|
Arabic
Bengali
Chinese
English
French
German
Hebrew
Hindi
Italian
Japanese
Korean
Malay
Polish
Portuguese
Spanish
Turkish
Ukrainian
Vietnamese|
הערות הרצאה, דפי רמאות
סיכום יצירות הספרות הרוסית של המאה ה- XIX: בקצרה, החשוב ביותר
מדריך / הערות הרצאה, דפי רמאות תוכן העניינים
ואסילי טרופימוביץ' נארז'ני 1780 - 1825 ז'ילבלז הרוסי, או הרפתקאותיו של הנסיך גברילה סימונוביץ' צ'יסטיאקוב. רומן (1812, הוצאה לאור חלקים 1 - 3 - 1814; חלקים 4 - 6 - 1938) בכפר קטן במפנה של מחוזות אוריול וקורסק שוכנת אחוזתו של איבן אפרמוביץ' פרוסטקוב, המתגורר עם אשתו ובנותיו, קתרינה ואליזבטה. זה המקום שבו המחבר מציג לנו את הדמות הראשית. הנסיך גברילו סימונוביץ' צ'יסטיאקוב נמצא במצב האומלל ביותר והתקבל לבית רק מתוך רחמים. אבל עד מהרה הוא זוכה לאהבת המשפחה כולה ולבידור, כמו גם לחיזוק, מספר את סיפור חייו המלמד. לאחר מות אביו, בעל שדה וגן ירק בלבד, הוא, ברשלנותו, התיר לראשון לצמוח ורמס את השני. הוא התחתן עם הנסיכה פקלושה, וכעת לשלושתם (עם בנם הרך הנולד ניקנדר) לא הייתה פרוסת לחם, ואף אחד מהנסיכים של מולדתם פאלייבקה לא רצה לעזור להם. נדיב בלתי צפוי היה בעל הפונדק יאנקה, שבהתחלה האכיל את המשפחה. אך עד מהרה עצר סוחר אורח בצריף שלהם, "פותה" על ידי בנו של הנסיך וקנה כמה ספרים ישנים במחיר גבוה להפליא, שהבטיח את המשך קיומה של המשפחה. עם הזמן השתפרה הכלכלה, השדה שוב הניב יבולים, שום דבר לא הפריע לאושר השליו של הנסיך. הכל השתנה באופן מיידי עם בריחתה של הנסיכה פקלושה, שיצאה לדרך "לראות <...> את העולם הגדול". הנסיך מצא נחמה רק בניקנדרה הקטנה והחליט לחיות למען בנו, אך ציפה לו חוסר מזל חדש: יום אחד, כשחזר הביתה, גילה שבנו נחטף. לאחר שבילה את שארית היום בחיפושים והתייאש ממציאת בנו, הוא עזב את הכפר. בזמן שגברילו סימונוביץ' סיפר את הסיפור העצוב הזה, הבדידות של הפרוסטקובים הופרה על ידי שני זרים נוספים. אחד מהם, פרינס ("עדיין נסיך!") סבטלוזרוב, הופיע במפתיע לא פחות מאשר לפני צ'יסטיאקוב, ועד מהרה זכה בחסד של כל המשפחה, ובמיוחד קתרינה. הנסיך גברילו סימונוביץ', בשמו של הנסיך החדש, היה נבוך ורצה לא לחשוף את שלו, אלא להיות מיוצג על ידי קרוב משפחה רחוק, קרקאלוב. החברות הקרובה בין הנסיך סבטלוזרוב לקתרינה מדאיגה אותו, והוא חולק את ספקותיו עם חברו האדיב פרוסטקוב. עם עזיבתו של סבטלוזרוב לחג המולד, נמצא כי לקתרינה יש מכתב שבו, עם זאת, הנסיך מבטיח לבקש את ידה ותו לא. בינתיים, הזר השני זכה ליחס לא פחות חביב. זהו צייר צעיר בשם ניקנדר, שהובא על ידי פרוסטקוב מהעיר לצייר פורטרטים של בני משפחה ולתת שיעורים לבנותיו. כולם שמחו לגלות את כישרונו, ואליזבת שמחה לזהות בו את מושא אהבתה, שגורשה מהפנימייה במשך שלוש שנים בגלל נשיקה תמימה שהוטבעה בה. במשך זמן מה, שום דבר לא מפריע לאושרם של הצעירים, אבל... בהיעדר בעלה, גברת פרוסטקובה מגלה על הכל. ניקנדר זכה לשתי סטירות וגורש בבושת פנים, בליווי וזוהה רק על ידי הנסיך גברילה סימונוביץ'. פרוסטקוב, שחזר מהעיר, מצווה למצוא בחשאי את ניקנדר, ולאחר שסיפק לו סכום כסף מספיק ומכתב לסוחר האוריול פריכודין, מלווה אותו לאורול. טיפולו של הצעיר מופקד בידי הנסיך צ'יסטיאקוב, שהתיידד איתו. הנסיך מבקש מניקנדר לספר את סיפור חייו. הצעיר לא ידע את שמו המלא ומוצאו הוא היה בן גילו של בנו הנעדר של הנסיך, ולרגע היה לגברילה סימונוביץ' זיק של תקווה. אבל האלמנה שגידלה את ניקנדר בשנים הראשונות ראתה בו בנו הממזר של איזה ג'נטלמן אציל. אחר כך היה הפנסיון של מאדאם דלוואן, שממנו כבר ידע הנסיך על גירושו. כך מצא את עצמו ניקנדר ברחוב בפעם הראשונה. יכולתו לצייר הבטיחה לו מקום כשוליית אמן. אך עד מהרה מת הנדיב שלו, ולאחר שהפך לנושא למחלוקת בין אשתו ובתו, הוא נאלץ לברוח באמצע הלילה. במקרה, הוא היה עד לשוד של בתו של הסוחר נטליה. כאדם אציל ואמיץ, הוא לא יכול היה שלא להתערב והציל את הילדה. הורים אסירי תודה הכניסו אותו לבית והיו מוכנים לתת עבורו את בתם, אך מכיוון שלבו לא היה חופשי ודמותה של אליזבת ליוותה אותו לכל מקום, הוא נאלץ לעזוב את הבית הזה והפך למזכירו של הבעל המלומד טריס-מגלוס. . התשוקה המוגזמת שלו לשפה הסלאבית ולמטפיזיקה הפכה אותו לנושא ללעג מצד אחרים. דרמטית עוד יותר הייתה הקשר שלו לאניסיה, אחייניתה של שכנתו גורלני. לאחר שלמד על בגידת הנושא שלו, הוא היה בהלם ורצה לוותר על חייו, וקרא לעזרה על אהבתו האחרונה - אגרוף. אבל יום אחד הגיע לבית פקיד עם המון קרובי משפחה, וטריס-מגאלוס הושלך לבית משוגעים, וניקנדר המסכן נותר שוב ללא פרנסה ובמצב אסון זה סיים עם הפרוסטקובים. הנסיך ידע מה קרה אחר כך. זמן קצר לאחר הגעתו לאורל, ניקנדר מוקצה לשירות. לאחר זמן מה, מגיע מכתב מפרוסטקוב, המודיע שהנסיך סבטלוזרוב הציע הצעה לקתרינה. בינתיים, אחד השכנים, אדם מבוגר אך אמיד, מחזר אחרי אליזבת, והיא אפילו לא רוצה לשמוע על כך. לסיכום, פרוסטקוב מבקש עצה מהנסיך. במכתב התגובה שלו, הנסיך צ'יסטיאקוב ממליץ לא למהר לשתי החתונות, באומרו שהנסיך סבטלוזרוב הוא לא מי שהוא מתיימר להיות, כלומר לא הנסיך ולא סבטלוזרוב, ומבטיח להסביר הכל בעתיד. בעקבות המכתב מגיע הנסיך עצמו. בנוכחותו מתחילה שיחה שפרוסטקוב עצמו לא העז להתחיל. בשמו של הנסיך צ'יסטיאקוב, סבטלוזרוב הופך חיוור מוות. "הסתגרתי בבית של שודדים, נוודים ומתחזים!" - במילים אלה, הנסיך סבטלוזרוב עוזב את משפחת פרוסטקוב ומשאיר אותם בבלבול. הנסיך צ'יסטיאקוב ממשיך את סיפורו. הוא נסע למוסקבה והלך זמן מה, ועצר בכפרים שונים. אבל אחת מהלינות הללו נקטעה באופן מוזר. אורחים חדשים הגיעו - הנסיך סבטלוזרוב ואשתו. הנסיך הנדהם זיהה את הנסיכה פקל'ה סידורובנה בנסיכה סבטלוזרובה, אך מיד הובל החוצה מהשער. הוא מצא חבר למטייל, בנו של כומר פתז', שברח מאביו האכזר והקמצן עם כספו. עד מהרה עקפה אותם עגלה, שבה ראה סילבסטר את רודפי הפטז' שלו ונעלם, והנסיך הלא כל כך נבון נלקח במקום לפטז', שם חווה את כוחו של הצדק: הטעות הודתה, אך נשלל ממנו כל שלו. תכונה. סיפורה המרתק של גברילה סימונוביץ' נקטע: ערב בהיר אחד יוצא הנסיך לטייל בשטח ולא חוזר עד רדת הלילה. למחרת מגיע לבית שוטר עם צוות ומדווח שהנסיך הוא שודד נורא. בינתיים באוראל, בביתו של הסוחר פריכודין, זורמים חיים רגועים ומדודים. ניקנדר מקודם, וענייניו של הסוחר לא כל כך גרועים. באופן בלתי צפוי, מר קרקאלוב, או צ'יסטיאקוב (שהרי כאן הוא היה ידוע בשם זה), לא מופיע במצב טוב יותר מאשר כשהופיע לראשונה אצל הפרוסטקובים. לדבריו, הוא נחטף על ידי הכנופיה של סבטלוזרוב. לאחר מנוחה, הוא הולך ללכת לפרוסטקובים כדי להגן עליהם מפני טריקים חדשים של הנבל. אבל ממש ביום העזיבה, ניקנדר מקבל מכתב מפרוסטקוב המפרט את כל מה שקרה ומבקש, אם יימצא הנסיך, לדווח על כך למשטרה. ניקנדר, בבלבול, מוסר את המכתב לנסיך. גברילו סימונוביץ' המסכן מזועזע מחוסר האמון וקלות הדעת של חברו. הוא מחליט לחשוף בפני פריכודין את הסיפור ואת שמו, גם אם מושמץ, מה שמוביל לתוצאות בלתי צפויות. מתברר שזה היה פריכודין שחטף פעם את בנו של הנסיך, ניקנדר. אבותיו של פריצ'ודין השתייכו לאותה משפחת צ'יסטיאקוב. בהיותו עשיר ואין לו יורשים גברים, הוא החליט "לעשות קרוב משפחה עני משתתף בעושרו" וחטף אותו. דמעותיו של הזקן בתשובה מתערבבות בדמעות של שמחה כשמתברר שזהו ניקנדר שלהם שהוא, אחרי הכל, בנו של הנסיך צ'יסטיאקוב. כשההתלהבות שככה, כבר ביקש פריכודין מהנסיך לספר על הרפתקאותיו, וגברילו סימונוביץ' הגיע למקום בו התארחנו כמה ערבים. לאחר שורה של תקריות, הנסיך סוף סוף הגיע למוסקבה. זמן מה עבד כפקיד במרתף יינות, אך לאחר מכן הפך לחניך של המטפיזיקאי ביבריוס, שם קיבל בתום קורס בן שלוש שנים תעודת הצלחה במדעים. בסיוע מדען קיבל תפקיד כמזכיר של אציל אציל, אך לא הצליח בתחום זה בשל להט יתר: ברצונו לשרת את אדונו, הרשיע את אשתו בבגידה וגורש. תאונה משמחת הובילה אותו לאלמנה גנרל ביבלובה, שם חיכתה לו תפקיד מזכיר, משכורת טובה ו...אהבתו של זר שהסתיר את פניה. בעקבות הסקרנות "כמו נפשו של אפוליוס", החליט הנסיך לחשוף את פניה של אהובתו וגילה את אשתו של הגנרל. הוא נאלץ לעזוב את הבית, שכר דירה והתמכר לתיאטרון. תשוקה זו הפכה לסיבה להרפתקאות נוספות שלו, שכן יום אחד הוא זיהה את אשתו, פקלה סידורובנה, בשחקנית פיונה שהגיעה מסנט פטרבורג. הצמא לנקמה השתלט עליו. בטברנה התיידד עם שני צעירים. אחד מהם התברר כסילבסטר, בנו של הכומר אוקסנטיוס. השני הוא לא אחר מאשר המפתה של פקלושי, הנסיך סבטלוזרוב (עם זאת, שמו האמיתי היה גולובורזוב, שהוא מודה, מבלי לדעת מי עומד מולו). כשראה את פקלושה "בתיאטרון", הוא שוב שכנע אותה לברוח והזמין את צ'יסטיאקוב להיות עוזרו. הנה היא, הנקמה המיוחלת. לאחר שלמד את כל הפרטים, הנסיך הלך לנסיך לטרון וחשף בפניו את הקונספירציה. הפושעים נתפסו והוצאו להורג, אך גמולו של הנסיך היה מאסר. לאחר שנמלט, הוא שוב מצא את עצמו במצב מצער כשנאסף על ידי מר דוברוסלאבוב. תפקידו החדש היה לברר תלונות ולערוך בירורים, שכן דוברוסלבוב לא היה רק חובב צדקה, אלא ביקש לבצעה בחוכמה, כדי לתמוך בסגולה, אך לא לעודד רשעות. לאחר ששירת במשך שנה, זכה צ'יסטיאקוב להתקבל ל"חברת נדיבי האור", או פשוט לשכת הבונים החופשיים. המטרה הייתה אותו שירות עד טוב. הנסיך נאלץ להנהיג בסתר את האחים העשירים אך הקמצנים, ולכוון, אם כי ללא ידיעתם, את הוצאותיהם לכיוון ישר של צדקה. בפגישות סודיות בין הנימפות המקסימות ששמחו את האחים, הוא ראה שוב את הנסיכה פקלושה. הפעם הפגישה שלהם הייתה ידידותית יותר, ופקלושה אפילו קידם את הנסיך באהבתו לשוש היפה. הסיפור נקטע על ידי עזיבתו של Prichudin, ולאחר מכן על ידי Nikandr, אשר, בשם המושל, חושף סוף סוף את הנסיך סבטלוזרוב, לאחר שהצליח לעשות זאת בדיוק ביום חתונתו עם קתרינה. המשפחה נמצאת באבל, אשר מחמיר במהרה בעקבות מותו של איבן אפרמוביץ'. קתרינה מתחתנת, והפרוסטקובים עוברים לעיר, שעליה לומדים הנסיך גברילו וניקנדר בצער. עם שובו של פריכודין, הנסיך ממשיך בסיפור. הרוס, לא בלי עזרתו של הנסיך, הוביל האיכר קורומוב את המשטרה לפגישה. הצדק לא העדיף נדיבים, אבל הנסיך הצליח להימלט עם ליקוריץ' היפה שלו. זמן מה לאחר מכן קיבל מכתב מפקלושה. היה לה פחות מזל, והיא הגיעה לידי הצדק. אבל בשופט העליון היא זיהתה את הנסיך לטרון, שסלח לה, ובמקביל את אחיה, לו קראה הנסיך. רחמיו התרחבו עוד יותר. הוא מזמין את הנסיך ללכת בעקבותיו לפולין. בדרך עבר הנסיך הרפתקאות רבות, אך לבסוף הגיע לפולין. הנסיך לטרון נתן לו מקום כשומר סף, אך עם הזמן, תוך שימוש בכל ערמומיותו, אכזריותו ותושייתו, הוא הפך למזכיר והשיג עושר. אנשים רבים נהרגו במאמציו. שוש מת. פקלושה, שהתוודה בפני הנסיך בתשוקה שהתלקחה לאחרונה וסירבה, פרש למנזר. וכוחו ויתירותיו של הנסיך כולם התרבו. אבל גם הם הגיעו לסיומם. לאחר מותו של הנסיך לטרון, גברילו סימונוביץ' מסתיים בכלא, ואז שוב מוצא את עצמו על הכביש. הפעם, הגורל הביא אותו לאדם שכולם פשוט קוראים לו איבן. חייו הצדיקים זיכו אותו בכבוד אוניברסלי. עם בן לוויה כזה, הנסיך גברילו התקדם לעבר ארצות מולדתו. במנזר, בדרך, פגש אישה חוזרת בתשובה. כמה חודשים לאחר מכן קיבלתי את הבשורה על מותה. בפאלייבקה היה צפוי להיפגש עם יאנקה, שהובא על ידי נסיכי פלאייב ו"צדק רחום" למצב אומלל. הנסיך הצליח לרפא את חברו הוותיק ולדחות את מותו לזמן מה. אבל אז הם הציתו את הצריף שבו התגוררו גברילו סימונוביץ' ויאנקה. ינקה, שראה את עצמו אשם, מת מצער, והנסיך שוב עזב את כפר הולדתו. בינתיים, ניקנדר הופך למשתתף באירועים כמעט רומנטיים. פעם הוא עזר במקרה לאישה ענייה שלא רצתה לנקוב בשמות האנשים להם היא, בתורה, עזרה. מסוקרן, הוא, יחד עם אביו, מתבונן בה, וקולה מזכיר לנסיך את קולה של אשתו האחרונה, שאליה התחתן בנסיבות חריגות: לאחר שעזב את פאלייבקה, הוכנס הנסיך לכרכרה על ידי רודף לא ידוע לבוש עשיר ונלקח לאחוזה, שם הבעלים, גברת צעירה ביקשה ממנו להינשא לה. אבל מיד לאחר הטקס הוא שוב הולבש בבגדיו הישנים והושלך ליער. משיחות המשרתים, הוא הבין שאשתו החדשה היא המאהבת של הנסיך סבטלוזרוב הנסיך מספר את הסיפור הזה לניקנדר ולפריכודין, ומשלים את הביוגרפיה שלו. יחד עם זאת, מתברר שאשתו היא בתו הנמלטת של פריכודין, נאדז'דה. ניקנדר מחפש זר, ולאחר שהגיע לבית הקברות שבו הם נפגשו לראשונה, שוב מראה את עצמו כאביר. הוא שוב מצליח למנוע את חטיפת הילדה, שמתברר שהיא קתרינה, אחותו אליזבת. למחרת, הוא פוגש בטעות את בעלה של קתרינה, פירסוב, ביער ומציל אותו מלהתאבד. הוא לומד על הנסיבות המוגבלות של המשפחה. ניקנדר שוב רואה את אליזבת הנערצת שלו, ועכשיו הנסיבות מאפשרות לו לחשוב עליה. אבל חריטינה, אשתו של הנסיך גברילה, נעלמה כבר שבוע. מחבר הסיפור החוזר: E. S. Ostrovskaya שני איוואנים, או תשוקה לליטיגציה. רומן (1825) אחר הצהריים של קיץ. שני פילוסופים צעירים ניקנור צובר וקורונת חמרה, שלמדו עשר שנים בסמינר פולטבה ו"מיצו את כל מאגר החוכמה במקדש ההוא", עושים את דרכם הביתה דרך היער הצפוף. סופת רעמים מאלצת אותם לחפש מחסה, והם יוצאים לאוהל שבעליו מתגלים כאבותיהם. האצילים האצילים איוון צובר ואיבן חמרה היו חברים בלתי נפרדים מאז גיל ההתבגרות, ולכן הסובבים אותם מכנים אותם איבן האב ואיבן הצעיר. דרכם של שני האיוואנים מצויה במירגורוד, אך מפגש עם בניהם משנה את תוכניותיהם, וכולם חוזרים יחד למולדתם גורבילי. בדרך הביתה, איוון הצעיר מספר לניקנור וקורונט על הסיבה המניעה לטיול היום במירגורוד - זוהי תביעה כה עיקשת ובלתי ניתנת לגישור שאיש באזור זה לא זוכר. הכל התחיל עם זוג ארנבות, שניתנו לאחיו הצעיר של ניקנור לפני כעשר שנים. הארנבים התרבו במהירות והחלו לבקר בגן של חריטון זנוזה, שנמצא בסמוך. יום בהיר אחד, כששני איוואנים ומשפחותיהם נרגעו מתחת לעצים פורחים, נשמעו יריות אקדח. לאחר מכן הופיע פאן ספלינטר עם חצי תריסר ארנבות מומתות, מאיים במשפט והשמדה של כל החיות הארורות שנותרו. הוא לא רק דיבר בחוצפה, אלא גם העז לא להוריד את הכובע, מה שהכעיס לחלוטין את איבן האב, איש צבא. האחרון ניסה להסיר את הכובע של חריטון עם יתד שנשלף מהגדר, אך עשה זאת בצורה מביכה עד כדי כך שהוא היכה את שכנו על האוזן, מה שגרם לו לעוף על הדשא. התקרית הזו החלה בהתדיינות של עשר שנים, שבמהלכה נהרסו ונשרפו הרבה דברים משני הצדדים. למחרת, שתי המשפחות החביבות הולכות ליריד, שם הן עומדות פנים אל פנים עם מר חריטון, עם כל בני ביתו ואורחים רבים, שביניהם הסופר אנוריה נבדל מהמשרד המאה. לאחר שהחליפו עלבונות, האויבים עוברים לטיעונים כבדי משקל יותר: לאחר היריקה של איוון האב, שפגעה במצחו של חריטון, מלווה את המקל של ספלינטר, "כמו חץ ברק" נוחת על ראשו של האויב. הטבח הופסק על ידי הסופר אנוריה, שקרא לקאריטון לא לשפוך דם אדם, אלא "להתקשר" (כאן - לתבוע, לפתוח בתביעה), בה הציע את שירותיו כמנסח עתירה ל- המשרד של מאה. הפילוסופים הצעירים לא נסחפו על ידי התשוקה של אבותיהם לדחפים אין קץ לבם נשבו בשבי בנותיו המקסימות של חריטון ספלינטר. ולידיה ורייסה לא נשארות אדישות לנימוסים המנומסים ולמראה הנעים של החולצות פולטבה. ובעוד שני איוואנים וחאריטון מוזמנים שוב למירגורוד, ילדיהם מתחילים להיפגש בסתר ועד מהרה מבינים שהם לא יכולים לחיות אחד בלעדיו. בפגישות היומיות על המגדל חלפו עשרה ימים בלי משים. ממירגורוד, עם החלטת משרד המאה, מגיעים אבות, ופגישות האוהבים הצעירים מופסקות זמנית. התיק, המבוסס על תלונות הדדיות של השניים איבנוב וחאריטון, הוכרע לטובתם של האחרונים. ולמרות שהוא, כמו האיוואנים, הוציא הרבה כסף על הטיול הזה, המחשבה שזנוזה ניצח, מרגיזה את ליבם של יריביו. "חכה, חריטון!", קורא איוון בכיר בלהט, "אתה תחזור בתשובה על הניצחון שלך ותחזור בתשובה בקרוב!" האצילים הצעירים, שמבינים שנוכחותו של חריטון ספלינטר בגורבילי הופכת את ההיכרויות עם מינם לבלתי אפשרי, מחליטים להקל על הטיול הבא שלו לעיר. כשהוא חולף על פני שומה של חריטון, ניקאנור נותן השראה לאביו לירות ביונים כנקמה על הטריקים המלוכלכים שחריטון גרם. הוצאתם להורג של היצורים המסכנים מסתיימת בשריפה של חור היונים. אבל האיוואנים לא שמחו זמן רב - כנקמה על חור היוונים שלו, חריטון שרף את המכוורת של איבן האב. ושוב ממהרים האויבים למירגורוד בטענות הדדיות. בזמן שההורים נקראים במשרד המאה, ילדיהם, נשואים בסתר, מבלים חודש שלם בהתלהבות ובהתלהבות של אהבה. אבל הם לא יכולים להסתיר את אהבתם ללא הגבלת זמן, וניקאנור נשבע לפייס את הוריו בכל מחיר. חברים מתחילים לפעול. הם שולחים מכתב לפאן זנוזה בשם אשתו אנפיזה, בו מדווח שביתו בגורבילי נשרף, וקרוביו, שנשרפו במהלך השריפה, נאלצים לעבור לחווה. לאחר שקיבל את המכתב, חאריטון ממהר לחווה, ולא מצא שם איש, הולך לגורבילי. בבית, לאחר שיצר מהומה נוראה והפחיד את קרוביו עד מוות, מר זנוזה מגלה שהמכתב שקיבל הוא זיוף. ובכן, כמובן, זו המצאה חדשה של האדונים הרשעים איבנוב, שרצו לסלק אותו מהעיר, כדי שבהיעדרו יהיה נוח יותר לפעול לטובתם! למחרת, פאן אנוריה מופיעה בביתו של חריטון עם מכתב ממשרד המאה בנוגע לשיחה האחרונה. ההחלטה של משרד המאה לטובת איוון האב, לפיה על זנוזה לשלם לעבריין שלו רובל, מביאה את חריטון לזעם בל יתואר. לאחר שניצח את פאן אנורי, חריטון מודיע על החלטתו - הוא נוסע לפולטבה למשרד הגדוד כדי להתקשר עם המאה הטיפש והשופשפים שלו! אבל משרד הגדוד מחליט שלא לטובת חריטון, יתר על כן, הוא מעניק את חוות זנוזה להינתן לסופר המוכה לשימוש נצחי ותורשתי. כעת דרכו של ספלינטר נמצאת בבטורין, במשרד הצבאי, כדי להיקרא עם אויבים חדשים. ההתדיינות של חריטון עם משרדי הגדוד ומאה מסתיימת בכך שאנפיזה וילדיה מגורשים מבית גורבילב, המועבר לגורב"ל ולאנשי לשכת המאה, וחריטון עצמו נכלא בכלא בטורין למשך שישה שבועות בגין מעשיו. "מזג אלים". העזרה למשפחתו האומללה של פאן זנוזה מגיעה מכיוון בלתי צפוי: דודו של איוון ארטמון צובר, זקן עשיר ומכובד, מציע לאנפיזה ולילדים לחיות "עד הזמן" בביתו. הוא עצמו מגנה את התשוקה המרושעת של אחייניו בגין "ליטיגציה הרת אסון" (לאיוון הבן יש את אשתו כדודה). תקווה אחת לנכדים האהובים, ניקנור וקורונת, שחייבים ליישב את הלחימה. בינתיים, איוואנס וכל בני ביתם מגיעים במפתיע לביתו של ארטמון. על פי החלטת המשרד הצבאי ל"אלימות, זעם, תבערה" המיטלטלין והמקרקעין שלהם מיוחסים לעיזבון המאה. רק עכשיו הבינו שני האיוואנים את הצדק המלא של פסקי הדין של ארטמון לגבי השיחה המקוללת. הם מבקשים מ"דודם הנדיב" עזרה והגנה. ארטמון מוכן לעזור לאחיינים שלו, אבל מציב להם שני תנאים הכרחיים: ראשית, לעולם אל תזמין אף אחד אחר; השני הוא להתחשב בבנותיו של חריטון, שהפכו לנשות בניהם הגדולים, יחד עם בנותיהן, ולכבד את אמם כאם חביבה וראויה למשפחה, וכן, אם חריטון מביע רצון להתפייס איתן. , לקבל אותו בזרועותיה כאח. שני האיוואנים עם "הנאה שאין לתאר" מסכימים לתנאים של דודם טוב המזג. אבל מי יאלף את מזגו הבלתי נלווה של השדכן של איבנוב, מר חריטון? מה קורה לו עכשיו? ופאן חריטון יושב בכלא בטורין. והוא היה לועס לחם מעופש, שוטף אותו במים, לולא שני שכניו - הקוזקים הצעירים דובונוס ונכוס, שכמו אחים חולקים איתו את ארוחות הבוקר, הצהריים והערב שלהם. חריטון נקשר לצעירים הנדיבים באהבת אב, וכאשר בתום עונשו הם מזמינים אותו ללכת יחד לזפורוז'יה סיץ', הוא מסכים בשמחה - הרי רק בושה מחכה לו בבית. שינויים מועילים מתרחשים בדמותו של חריטון בהשפעת צעירים. כשהוא זוכר את חייו הקודמים, הוא חש חרטה עמוקה. פאן זנוזה מודאג מגורל משפחתו, אך אינו מעז לבוא אליהם. "מה אציע להם כשאני עצמי קיים ממתנות הידידות והנדיבות". בראותם את ייסוריו של חריטון, דובונוס ונכוס מציעים לו הצעה בלתי צפויה: הם מבקשים מזאנוזה להכיר להם את בנותיהם. אולי הם יאהבו זה את זה, ואז, לאחר שהרכיב משפחה אחת, חריטון יחזור לעצמו את השלווה האבודה שלו. אז, הוחלט: הקוזקים עם חריטון הולכים לסיץ דרך גורבילי כדי לקבל מידע מלא על מקום הימצאה של משפחת זנוזה שם. בסלבס מתברר שארטמון קנה את האחוזות של זנוזה, צובר וחמרה והפך לבעליהם הבלעדי. ארטמון נפגש עם חריטון ומציע, בזמן שהם מחפשים את משפחתו, לגור בחווה, שעד לא מזמן הייתה שייכת לו, חריטון. כמה ימים לאחר מכן, ארטמון מביא את אנפיזה עם הילדים לחווה, ולחריטון ההמום נודע שאשתו וילדיו, מהיום שגורשו מבית הכפר, ביקרו בחווה של ארטמון, אצל דוד אויביו המושבעים. . ארטמון מקבל הבטחה מקאריטון להתפייס בכנות עם שכניו איוון, ואז עוזב לראות את אחייניו. מעיניו החודרות של פאן חריטון, לא הוסתר כי ראיסה ולידיה כבשו את לבם של הקוזקים ממבט ראשון, ולכן, כאשר הצעירים מבקשים ממנו לקיים את הבטחתו, הוא מברך בשמחה את הזוגות הצעירים. יומיים עוברים כמו דקה שמחה אחת. ביום השלישי, שני האיוואנים מגיעים לקאריטון בחווה, ומשלימים את הפיוס הסופי, מציעים לפאן זנוזה להתחתן עם הילדים. השבר נוגע, אבל לבנותיו כבר יש מחזרים. פרידה, פאנס איוונה מבטיחה שהם ישתתפו בחגיגת החתונה. סוף סוף מגיע היום שכולם חיכו לו. אורחים רבים מגיעים לחווה של חריטון, ביניהם ארטמון ושני אחייניו עם משפחותיהם. כולם מחכים שהכלות יצאו. ואז מופיעות בנותיו של חריטונוב, כל אחת מחזיקה בזרועותיה תינוק מקסים. ארטמון החביב חושף בפני חריטון ההמום את האמת: בנותיו נשואות זמן רב, ובעליהן הם בניהם של האדונים איבנוב, ניקנור וקורונט, שהם גם הקוזקים האהובים עליו. שמח חריטון מברך את הילדים ומחבק את נכדיו לחזה. במשך מספר ימים ברציפות נמשכות החגיגות באחוזות האדונים חריטון, איבן האב ואיבן הצעיר. ומעתה, רק שלום, ידידות ואהבה שוררים בבתיהם. מחבר החזרה: מ.נ. סרבול ואסילי אנדרייביץ' ז'וקובסקי 1783 - 1852 שתים עשרה עלמות ישנות. סיפור עתיק בשתי בלדות (חלק 1 - 1810; חלק 2 - 1814 - 1817) לקריינות המסתורית קודמת פנייה למכה, "חברת ימי הנעורים האוורירית", שנוכחותו מבטיחה זיכרון מתוק. בלדה אחת. GROMOBOY בימי קדם, ת'אנדרבולט ישב מסתובב מעל הדנייפר הקצף. הוא מקלל את חלקו העצוב, חיים עניים וחסרי בית, שאיתם הוא מוכן לסגור נקודות. אבל אסמודאוס מופיע לו בדמותו של זקן חמור סבר, המבטיח עושר, כיף, ידידות של נסיכים וחיבה של עלמות. בתמורה הוא דורש נשמה. הוא משכנע את ת'אנדרבולט שהגיהנום לא מפחיד בכלל ("הגיהנום שלנו לא יותר גרוע מהגן עדן"), והוא מחכה לת'אנדרבולט בכל מקרה - במוקדם או במאוחר. לאחר שחשב על זה, הוא חותם על החוזה, מקבל ארנק ובו זהב בלתי ניתן לתרגום ועשר שנים של חיים חסרי דאגות. "ורעם יצא בין האנשים": עושר, שגשוג, מזל - הכל היה איתו. הוא חוטף שתים עשרה בתולות, לא נבוך מהפצרותיהן, והן יולדות שתים עשרה בנות. אבל ת'אנדרבולט לא מכיר את הרגשות האבהיים, והבנות גדלות בין כותלי המנזר, נטושות על ידי דאגותיו של אביהן. יחד עם אמותיהם הרכות, הם מתפללים להצלת נפשם ולסליחת רעם בולט. אבל השנים חולפות מהר, והיום האחרון של החיים הנוחים שהעניק Thunderbolt מגיע. כשהוא מתגבר על מלנכוליה, הוא מבקש את הישועה מסמל המושיע, אך אין אמונה בנפשו, וקורא לבנותיו, הוא רוצה לקנות את סליחתו בתפילתן התמימה. והבנות מתפללות עליו בענווה, אבל עם רדת הלילה הן נרדמות. באישון חצות, כשנדמה היה שכל הטבע מאיים על Thunderbolt, השד מופיע, ולא משנה כמה האדם האומלל מתחנן לדחייה, מתכוון לקרוע את נשמתו ולהשליכה לגיהנום. את זוועותיהן אין צורך להסתיר כעת. אבל המראה של תינוקות ישנים מלבה את השד ברעיון חדש, והוא מציע לת'אנדרבולט לקנות עוד עשר שנות חיים עם נשמות בתו. נבהל מהתהומות שנפערו בפניו, ת'אנדרבולט מעיר את הילדים, כותב אותם בידיו - וזוכה לדחייה. אבל, לאחר שהרס את בנותיו, הוא נגעל מהחיים, אין בהם שמחה או נחמה, רק ציפייה עצובה אחת לסוף. והמראה של ילדים פורחים נוטע ייסורים נוראים בנפשו. גרמובוי, שכל תקוותו כעת בתשובה, פותח את דלתות הבית לעניים, יתומים ואלמנות, בונה מקדש, קורא לאדון לצייר את האיקונות, ובאחד מהם מביט הקדוש באהבה על גרמובוי ו בנותיו מתפללות. בולט רעם, כבד בשלשלאות, מתפלל לפני הסמל הזה. אבל הזמן אוזל, וזמן נורא מתקרב. שבור ממחלה, ת'אנדרבולט אינו מסוגל עוד לבקר במקדש ורק מרים את עיניו לשמים, מלא ענווה ותפילה. ועתה הגיע היום הנורא, והחוטא הסובל פוגש אותו "בגניחה ובדמעות", מוקף בבנות מתפללות שאינן יודעות את מנת חלקן. עם כניסת הלילה, הטבע ה"מבוהל" נרגע. ופתאום נושבת רוח שקטה, בית המקדש של אלוהים נפתח, ומוקף בזוהר, הזקן המופלא מתקרב לגרומובוי ולבתולות. הוא נוגע בהם בחצאית בגדיהם, והבתולות נופלות בחלום. מבועת, ת'אנדרבולט פוגש את מבטו מלא תוכחה, שואל מי הוא ולמה לצפות, והבכור עונה שהם כיבדו את פניו במקדש, ויש לקוות ולפחד. יחד עם סופת הרעמים מגיעה חצות, ובלהבות ובקוד מופיע השד. אולם מראהו של זקן מבלבל אותו, הוא תובע את טרפו, אך מלאך נוקם מופיע במרומים ומודיע על רצון הבורא: עד שהטהור בנפשו יתלקח באהבה לאחת הבתולות, בלא. בראותה, ואינה באה לסלק ממנה את אחיותיה, לחש, ישנו בשקט, ונשמת אביהם נידונה לנמק בקבר דחוי, מחכה לגאולה ולהתעוררות ילדיהם. עם תחילת הבוקר, נמצאות עלמות ישנות ות'אנדרבול המנוח. וכשאחרי הקבורה הולכים האבלים ל"בית הצער", עולים לפניהם פתאום חומות גרניט מכוסות יער, שערי השערים נופלים בחריקה, ומפוחדים הם רצים. עד מהרה מגיעים המקומות שמסביב לשממה, גם אנשים וגם בעלי חיים עוזבים אותם. ובכל חצות יוצא צל מקבר בודד ומושיט את ידיו בתחינה אל הקירות הבלתי ניתנים לחדירה, ואחד הישנים קם ומסתובב בחומה הגבוהה, מביט למרחוק, מלא געגועים וציפייה ( "אין מושיע, אין מושיע!"). ועם הירח החדש מתחלפת העלמה. וכך עוברות המאות, ומועד הגאולה אינו ידוע. בלדה שתיים. ואדים הצעיר היפה ואדים, שובה את נובגורוד ביופיו ובאומץ ליבו, מבלה את זמנו בציד, ללא פחד מחיות בר או מזג אוויר גרוע. יום אחד הוא רואה חלום שמשמעותו לא ברורה לו: אדם נפלא, לבוש בגלימות קלות, עם צלב מאיר על חזהו, הולך בלי לגעת באדמה, אוחז בידו פעמון כסף. הוא מנבא ואדים "מה הוא חפץ מרחוק" ומכונה המדריך שלו. באותו רגע, ואדים רואה עלמה, שתווי פניה מוסתרים על ידי צעיף, ועל מצחה מונח זר ריחני. היא קורצת לו לעברה. ואדים המתעורר עדיין שומע את צלצול הפעמון. ישנה תמונה מוכרת מסביב: המים המתגלגלים של הוולכוב, אחו רחב, גבעות, ובמרומים משהו מצלצל ומשתתק. שלוש פעמים ברציפות הוא רואה את אותו חלום, ולא מסוגל לעמוד בפני הדחף, נפרד מהוריו ועולה על סוסו. בצומת דרכים הוא נותן דרור לסוסו, והוא דוהר ישר דרומה, מבלי להבחין בדרך. ימים חולפים על גבי ימים, ואדים זוכה לקבלת פנים חמה בכל מקום; כאשר הוא צריך לבלות את הלילה בשדה או ביער, לא מפריע לו חיית בר או נחש. ואדים מגיע לדנייפר הרחב ובהבזקי סופת רעמים מתחילה, נכנס ליער עבות. הוא צריך לחתוך את דרכו עם החרב, לנוע עוד ועוד לתוך הקערה. לפתע הוא שומע צרחות - מתלוננות, מתחננות ואכזריות, פרועות. הוא שועט קדימה ולאחר שהגיע לקרחת היער, רואה ענק אדיר עם יופי בזרועותיו. מניף את חרבו, הוא כורת את היד עם מועדון נורא מורם לעברו. האויב המובס מת, ואדים ממהר אל השבוי. מסתבר שהיא בתו של נסיך קייב, שבשבילו נדלק הנסיך הליטאי ("אויב הכנסייה האורתודוקסית") בתשוקה ושלח שליח לחטוף אותה. הוא הסתתר בטבע זמן רב, מחכה, ועכשיו, כשהנסיכה וחברותיה קטפו פרחים, הוא תפס אותה וגרר אותה אל היער. ואדים, לאחר שהניח את הילדה מאחוריו על סוס, רוכב מהקרחת לטבע, ואז פורצת סופת רעמים חסרת תקדים, עצים קורסים, הרוח מייללת, ואדים המבולבל אינו רואה מחסה בשום מקום. אך לאורו של אשוח שהוצת בברק, הוא מבחין במערה אזוב ופונה לעברה. שם, לאחר שהדליק אש וקיפל את הדואר שלו, הוא סוחט את הלחות מתלתלי הזהב של הנסיכה ומחמם את שדיה הרועדים בנשימתו. הנסיכה היפה מעוררת רגשות אצל ואדים, והוא כבר מטביע את נשיקתה הלוהטת על שפתיו, כשלפתע הוא שומע מרחוק צלצול מוכר. והוא מדמיין מעוף בלתי נראה של מישהו, אנחה עצובה של מישהו. הנסיכה נרדמת בזרועותיו ומתעוררת בבוקר, והם הולכים לקייב. שם, במרפסת, עומד הנסיך, מרוסק בעצב, שצייד חוליה במרדף אחר היריב והבטיח את יד כסאו ובתו למציל. אבל עכשיו ואדים מופיע עם הנסיכה, והנסיך הצוהל מתגמל אותו. כאשר בערב כולם נהנים במשתה הנסיכי, ואדים, מוטרד מהצלצול הבלתי פוסק, הולך לדנייפר, רואה סירה עם מפרש, עם משוט חותרת, אבל ריקה ("ואדים לו <...> לואדים הוא..."). הסירה נושאת אותו מהר יותר ויותר, דממה מסביב, סלעים מתקרבים, היער השחור משתקף בגלים, הירח דועך - והסירה נצמדת לחוף. ואדים יוצא החוצה, ונמשך לכוח לא ברור, מטפס על הצוקים התלולים. מולו יער מת מכוסה אזוב ("וכך נראה, לא היו חיים בארץ ההיא במשך מאות שנים"); כשהירח יוצא, הוא רואה מקדש עתיק על גבעה, גדרות ממוטטות, עמודים שנפלו, קמרונות פעורים ומצבה עם צלב הפוך. עורב מתעורר עף ממנו, ורוח רפאים עולה מהקבר, הולכת למקדש, דופקת. אבל הדלת לא נפתחת. והרוח הולכת הלאה בין ההריסות. ואדים עוקב אחריו, מבולבל מפחד, ורואה טירה אילמת מאחורי הגדר המשוננת. איזו ציפייה מעורפלת ממלאת את האביר. ערפל עף מהירח, היער מתכסף, רוח נושבת ממזרח, ולפתע נשמע צלצול מוכר מאחורי החומה. ואדים רואה עלמה צועדת לאורך החומה, מוסתרת בתכריכים מעורפל, עוד אחת מתקרבת אליהם, הם מתקרבים, לוחצים יד זה לזה, ואחת יורדת לטירה, בעוד השנייה ממשיכה בדרכה, מביטה למרחוק. , מלא ציפיות. ופתאום, לאור השמש העולה, היא רואה את האביר – והצעיף עף מעל מצחה, והשער מתמוסס. הם שואפים זה לזה. "הסכמנו... הו נבואי, חלום בטוח!" עלמות ערות מגיעות מהמגדל. הבשורה נשמעת, המקדש פתוח, ניתן לשמוע שם תפילות. ואדים והעלמה נמצאים בדלתות המלוכה, לפתע נשמע מזמור החתונה, ונרות בידיהם, ראשיהם מתחת לכתרים. קול שקט קורא להם ברוך, והנה הם מול הקבר, הוא בהיר, פנימה. פרחים, והצלב שלה שזור בשושן. ואחרי מאות שנים, כאשר גם הטירה וגם המנזר היו מוסתרים, במקום הזה היה יער ירוק ושופע ולחש מתוק של הרוח. היכן מסתתר אפר הנזירות שמתו בקבר אביהן, בשעות הבוקר הבהירות "קורים תעלומות וניסים": נשמעת מקהלת מתבודדים, הצלב זורח ובעטרת כוכבים מופיעות בתולות מתפללות. מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova מיכאיל ניקולאביץ' זגוסקין 1789 - 1852 יורי מילוסלבסקי, או הרוסים ב-1612. רומן (1829) מעולם לא הייתה רוסיה במצב מצוקה כל כך כמו בתחילת המאה ה-XNUMX: אויבים חיצוניים, סכסוכים אזרחיים, תסיסה של הבויארים איימו בהשמדת הארץ הרוסית. מוסקבה נמצאת בכוחו של המלך הפולני זיגיסמונד, שחייליו מדכאים ושודדים את התושבים האומללים. הרצון העצמי והאכזריות של הפולנים אינם נחותים מהקוזאקים של זפוריז'יה, ההורסים הערים הרוסיות. ליד מוסקבה נמצאים חיילי המתחזה, גנב טושינו, השבדים אחראים בנובגורוד ובפסקוב. תחילת אפריל 1612. שני פרשים - הבויאר הצעיר יורי מילוסלבסקי עם משרתו אלכסיי - עושים את דרכם לאט לאורך גדות הוולגה. זה היום השביעי, יורי, עם מכתב מאת פאן גונסבסקי, ראש חיל המצב הפולני במוסקבה, בדרכו למולדת קרוכינה-שלונסקי. סופת שלגים הובילה אותם שולל, ותוך כדי ניסיון למצוא את דרכם, הם נתקלו באדם קפוא למחצה. התברר שהאדם שחולץ הוא הקוזק זפורוז'יה קירשה. הוא ניסה להגיע לניז'ני נובגורוד כדי לנסות את מזלו ולהצטרף לצבא לפי השמועות, הם גייסו שם חיילים לצעוד נגד הפולנים. מבלי שהבחינו בשיחה הגיעו המטיילים לכפר. כמה מטיילים כבר התאספו בפונדק, שם מיהרו לתפוס מחסה ממזג האוויר הגרוע. הופעתו של הבויאר הצעיר עוררה את התעניינותם. יורי נוסע ממוסקבה, ולכן השאלה הראשונה היא: "האם זה באמת נכון שהם נישקו את הצלב עבור הנסיך ולדיסלב שם?" "זה נכון", עונה יורי "כל מוסקבה נשבע אמונים לנסיך הוא לבדו יכול לעצור את האסון של מולדתנו החולה." ולדיסלב הבטיח להיטבל לאמונה האורתודוקסית ולאחר שעלה על כס המלכות של מוסקבה, "לשמור על הארץ הרוסית בתפארתה ובעוצמתה לשעבר". "ואם יקיים את הבטחתו", ממשיך הצעיר, "אז אני אהיה הראשון להניח את ראשי למענו". למחרת בבוקר מופיע בפונדק פולני שמן, מלווה בשני קוזאקים. בגילומו של אציל יהיר, החל הפולני לגרש את ה"מוסקוביטים" מהצריף בקול מאיים. קירשה מזהה אותו כפאן קופיצ'ינסקי, המוכר לו משירותו בצבאו של הטמן ספיחה וידוע בפחדנותו. לאחר שחיטט בתנור, קופיצ'ינסקי מגלה שם אווז צלוי, ולמרות אזהרת הבעלים שהאווז הזה הוא של מישהו אחר (אלכסי הכניס אותו לתנור לבעליו), הוא מתחיל לאכול אותו. יורי מחליט ללמד את הפולני החצוף לקח, ומכוון אליו אקדח, מכריח אותו לאכול את כל האווז. לאחר שלימדו את קופיצ'ינסקי לקח, יורי ומשרתו עוזבים את הפונדק. עד מהרה משיגה אותם קירשה ומדווחת שרודפים אחריהם - שתי פלוגות סוסים של פולנים ניגשו לכפר, ופאן קופיצ'ינסקי הבטיח להם שיורי לוקח את האוצר לניז'ני נובגורוד. סוס נהרג ליד יורי, וקירשה, לאחר שמסרה את סוסתו לבויאר, מובילה את המרדף מאחוריו. כשהוא נמלט מהפולנים, מסתתר הקוזק בבקתה, שאליה הוא נקלע בסבך היער. זהו הצריף של המכשף המפורסם קודימיך. אז עכשיו האישה הזקנה גריגורייבנה מהכפר הגיעה אליו עם מתנות מהאומנת של העוזרר הצעיר. מוסתרת בארון, קירשה שומעת את שיחתה של הזקנה עם המכשף ולומדת שבתו של הבויאר, לאחר ביקור במוסקבה, שם הייתה מאורסת לג'נטלמן פולני, החלה להתבזבז. שום דרך אחרת מאשר הבחור בהיר השיער, שהמשרת קרא לו יורי דמיטרייביץ', הרגיז אותה. הבחור הזה לא הסיר את עיניו ממנה בכל יום כשהקשיבה למיסה אצל המושיע בבור. והזקנה מבקשת מהמכשף שילמד אותה את "זמנו הפנוי". קודימיץ' מלמד את גריגורייבנה כיצד להטיל כישוף על בדי בויאר שחסרים כבר שלושה ימים, ומשכנע את הזקנה להצביע בפומבי על פדקה חומיאק, שבאסם שלה הסתיר אותם קודימיץ'. לאחר שהצריף התרוקן, יצאה קירשה ולאורך השביל יצאה למולדת שלונסקי, שם קיווה לדברי אלכסיי לראות את יורי. מחוץ לכפר, לאחר ששמע רעש, הוא מתחבא בבור אסם, בו הוא מגלה בדים. נזכר בשיחה שנשמעה, הוא מחליט ללמד את המכשף ה"מזוייף" לקח ומסתיר את הקנבסים בקפלה. ביציאה לרחוב הרחב של הכפר, קירשה עולה על רכבת החתונה. לפני כולם קודימיך, מוקף בכבוד. בצריף שאליו נכנסו האורחים יושבת זקנה מכוערת וממלמלת "מילים ברבריות". גריגורייבנה היא זו שרוצה להתחרות בגילוי עתידות עם קודימיץ'. שניהם מתחלפים מספר עתידות ו"רואים" את הבדים באסם של פדקה חומיאק. אבל קירשה הוא מכשף חזק יותר - הוא טוען שהבדים קבורים בשלג מאחורי הקפלה, שם הם מתגלים על ידי איכרים נדהמים. בינתיים יורי ומשרתו כבר הגיעו לביתו של שלונסקי. נכנס לחדרי הבויאר, יורי ראה מולו אדם כבן חמישים בעל פנים חיוורות, "נושא חותם של יצרים עזים וחסרי רסן". שלונסקי נדהם כשפגש את הבויאר דימיטרי מילוסלבסקי, בנו של "שונא הפולנים הנצחי", כשליח מפאן גונסבסקי. ממכתבו של גונסבסקי לומד שלונסקי שאנשי ניז'ני נובגורוד מגייסים צבא, בכוונה להתנגד לפולנים, וכי עליו, קרוכין, לשלוח את יורי לניז'ני כדי "להניע את המסיתים העיקריים לציית, תוך הבטחה להם רחמים מלכותיים". הדוגמה של בנו של מושל ניז'ני נובגורוד לשעבר, שנשק את הצלב לולדיסלב, צריכה להאיר אותם. יורי שמח למלא את הוראותיו של גונסבסקי, שכן הוא בטוח ש"בחירתו של ולדיסלב תציל את מולדתנו מהרס מוחלט". אבל, לפי שלונסקי, אין להרגיע את המורדים במילים טובות, אלא באש וחרב. נאומיו הנועזים של יורי מקוממים אותו, והוא מחליט להקצות לו מרגל סודי - אומליאש הנלהב שלו מודאג מבריאותה של בתו - אחרי הכל, היא אשתו לעתיד של פאן גונסבסקי, החביבה על המלך הפולני. לאחר ששמע על המכשף שהכניס את קודימיץ' עצמו לחגורתו, הוא דורש ממנו ללכת לבית המשפט של הבויאר כדי לטפל באנסטסיה. קירשה, שיודעת מאלכסיי על שברון הלב של יורי, חושפת לאנסטסיה את שמו של הצעיר בהיר השיער, שעיניו הכחולות הטרידו אותה - זה יורי מילוסלבסקי, ורק הוא יהיה מאורס לעוזר הצעיר. ההחלמה המופלאה של בתו שימחה והפתיעה את שלונסקי. המכשף חשוד בעיניו, ולכן, לכל מקרה, הוא מקצה לו שומרים. לאחר ששמרה בכבוד על המוניטין של מכשף מיומן, קירשה מחליטה למצוא את יורי, אך מגלה ששומרים עליו. ואז יש את השיחה שהוא שמע בלילה בין אומליאש לחברו: בהוראת הבויאר מחכה ליורי מארב בדרך לניז'ני נובגורוד ליד נקיק יער. קירשה מחליטה לברוח: באמתלה של בדיקת הארגמק, שנתן לו הבויאר על ריפוי בתו, הוא עולה על סוס - וכך היה. ביער, הקוזק משיג את יורי ואלכסיי. הוא מספר ליורי מילוסלבסקי כיצד התייחס לאנסטסיה, בתו של שלונסקי, אותו עוזרר שחור עיניים שריסק את ליבו של יורי, ואומר שגם היא אוהבת אותו. סיפורו של הקוזק מוביל את הצעיר לייאוש: אחרי הכל, אנסטסיה היא בתו של אדם מבוזה מאוד על ידו, בוגד במולדת. בינתיים, קירשה, מונעת מהרצון לאחד את האוהבים בכל מחיר, אפילו לא רמזה ליורי על הקונספירציה נגדו. עד מהרה נכפה עליהם בחור חסון כבן לוויה, שבו הקוזק זיהה את אומליאש בקולו. זמן קצר לפני המארב הצפוי, קירשה מהממת את אומליאש ומצביעה עליו כשודד. כשהתעורר, אומליאש מודה שיש מארב של שישה אנשים לפני יורי. לאחר שקשרו את השודד לעץ, המשיכו המטיילים הלאה ועד מהרה נסעו אל חומות ניז'ני נובגורוד, בניז'ני, יורי ומשרתו שוהים עם הבויאר איסטומה-טורנין, ידידו של שלונסקי. טורנין, כמו שלונסקי, שונא בחריפות את "העיר המעוררת" וחולם לתלות את כל המסיתים של ניז'ני נובגורוד, אבל בניגוד לחברו, הוא יודע להסתיר את רגשותיו וידוע כאדם מכובד בנובגורוד. עליו להפגיש את יורי עם אזרחי הכבוד המקומיים כדי שיוכל לשכנע אותם להיות כנועים ל"הצאר הרוסי" ולדיסלב. אבל בנשמתו של יורי במעורפל. לא משנה כמה הוא ינסה לשכנע את עצמו שמשימתו היא להציל את המולדת מ"אסונות האינטררגנום", הוא מרגיש שהוא יתן חצי מהחיים שלו רק כדי להופיע בפני הנובגורודיים כלוחם פשוט, מוכן למות. שורותיהם למען חירותה ועצמאותה של רוסיה. עוגמת הנפש שלו מחמירה כשהוא עד להתקוממות הפטריוטיות הגדולה ביותר של הנובגורודיאנים, לקריאתו של קוזמה מינין ה"אלמוות", מוותרת על רכושם "למען תחזוקת אנשי צבא", מוכנים לבוא לעזרת "מוסקבה היתומה". ". בכיכר שבה מתרחש האירוע המשמעותי הזה, דימיטרי פוז'רסקי נבחר לראש מיליציית זמסטבו, ומינין נבחר לשומר של אוצר ניז'ני נובגורוד. לאחר שמילא את חובתו כשליחו של גונסבסקי במועצת הבויארים, יורי אינו יכול עוד להכיל את רגשותיו: אילו היה אזרח נובגורוד, ולא היה מנשק את הצלב עבור ולדיסלב, הוא אומר לבויארים, הוא היה מחשיב את זה לאושר להניח את שלו. פנה לרוסיה הקדושה. עברו ארבעה חודשים. סמוך למולדתו של שלונסקי, ממנה נותר רק אפר, נפגשים בטעות אלכסיי וקירשה, בראשות מחלקת קוזקים. אלכסיי, רזה וחיוור, מספר לקוזק כיצד אדונו הותקף על ידי שודדים כאשר חזרו ממועצת הבויאר. הוא, אלכסיי, נדקר - במשך ארבעה שבועות הוא היה בין חיים למוות, וגופתו של יורי מעולם לא נמצאה. אבל קירשה לא מאמינה במותו של מילוסלבסקי. כשהוא זוכר את השיחה ששמע עם קרוכינה, הוא בטוח שיורי נתפס על ידי שלונסקי. קירשה ואלכסיי מחליטים למצוא אותו. קירשה מגלה מקודימיץ' שלונסקי וטורנין מסתתרים ביער מורום בחוות טפלי סטן, אך מיד נופלת לידיהם של אומליאש ומקורביו. ושוב, ההמצאה באה לעזרתו: תוך שימוש בתהילתו כמכשף, הוא מחפש אוצר הקבור ביער עבור שודדים עד שהקוזקים שלו נחלצים לעזרתו. כעת לקירשה ואלכסיי יש בידיהם מדריך לטפלי סטן. הם מגיעים לחווה בזמן - למחרת עמדו טורנין ושלונסקי לעזוב את החווה, ויורי, שהוחזק בשלשלאות בצינוק, עמד בפני מוות בלתי נמנע, בקושי בחיים, מותש מרעב, שוחרר. הוא מתכוון ללכת לסרג'יוס לברה: כבול בשבועה שהוא לא יכול להפר, יורי עומד לשאת נדרים נזיריים. בלברה, לאחר שנפגש עם האב המרתף אברהמי פליצין, יורי משחרר את נפשו בווידוי ונשבע להקדיש את חייו ל"תשובה, צום ותפילה". עתה הוא, טירונו של אברהמי המבוגר, המקיים את רצון רועה צאן שלו, צריך ללכת למחנה פוז'רסקי ולאחוז בנשק "בנשק ארצי נגד האויב המשותף" של הארץ הרוסית. בדרך למחנה של פוזהרסקי, יורי ואלכסיי מגיעים בין שודדים. המנהיג שלהם, האב ארמי, שהכיר ואהב היטב את דמיטרי מילוסלבסקי, הולך לשחרר את בנו בכבוד, אבל אחד הקוזקים מגיע עם הבשורה שלבת הבוגד שלונסקי, שהיא גם כלתו של פאן גונסבסקי. נתפסו. השודדים רוצים פעולות תגמול מיידיות נגד הכלה של "הכופר". יורי נואש. ואז האב ארמי נחלץ לעזרתו: כביכול הוא לוקח את הצעירים לכנסייה לווידוי ומתחתן איתם שם. עכשיו אנסטסיה היא אשתו החוקית של יורי מילוסלבסקי, ואף אחד לא מעז להרים יד נגדה. יורי לקח את אנסטסיה למנזר חוטקובסקי. הפרידה שלהם מלאה בצער ודמעות - יורי סיפר לאנסטסיה על הנדר שלו לקבל פקודות נזיריות, מה שאומר שהוא לא יכול להיות בעלה. Единственное, что остается Юрию, - это утопить мучительную тоску свою в крови врагов или в своей собственной. Он участвует в решающей битве с гетманом Хотчевичем 22 августа 1612 г., помогая новгородцам вместе со своей дружиной переломить ход битвы в пользу русских. Вместе с ним бок о бок сражаются Алексей и Кирша יורי פצוע. ההתאוששות שלו עולה בקנה אחד עם סיום המצור על הקרמלין, שם היה חיל המצב הפולני חגור במשך חודשיים. כמו כל הרוסים, הוא ממהר לקרמלין. בעצב וגעגוע חוצה יורי את סף כנסיית המושיע בבור - זיכרונות עצובים מייסרים אותו. אבל אברהם פליצין, אותו פוגש הצעיר בבית המקדש, משחרר אותו מנדר הנזירות שלו - מעשהו של יורי, שנישא לאנסטסיה, אינו עדות שקר, אלא הצלת שכנו ממוות. עברו שלושים שנה. בקירות מנזר השילוש, נפגשו מנהל העבודה הקוזקי קירשה ואלכסיי - כעת הוא משרתו של הנער הצעיר ולדימיר מילוסלבסקי, בנם של יורי ואנסטסיה. ויורי ואנסטסיה קבורים כאן, בין חומות המנזר הם מתו ב-1622 באותו יום. מחבר החזרה: מ.נ. סרבול Рославлев, или Русские в 1812 году. Роман (1831) בסוף מאי 1812, בסנט פטרבורג, בשדרות נייבסקי, נפגשו שני חברים - ולדימיר רוסללב ואלכסנדר זרצקי. רוסלבלב משתולל, וזרצקי העליז מודאג ממצבו של חברו. רוסללב מאוהב בפולינה לידינה. אבל האהבה אינה הסיבה למלנכוליה: לבקשת חמותו לעתיד הוא פרש, ובינתיים, כדבריו, "סערה <...> מתקבצת על מולדתנו", המלחמה עם נפוליאון. הוא בלתי נמנע, וכפטריוט רוסי, רוסללב מדאיג מאוד. הוא גם זועם על ההערצה הסלבית של החברה הרוסית לכל דבר צרפתי, וכתוצאה מכך, הזנחת המנהגים, השפה וההיסטוריה הרוסיים. המחשבה היחידה שמחממת את נשמתו ומשמחת אותו היא דייט מהיר עם כלתו. Рославлев едет в подмосковную деревню Утешино к Лидиным. Он полон нетерпения - ведь уже назначен день свадьбы. Но ожидание "небесного блаженства" не делает его глухим к чужим страданиям. Так, на одной из почтовых станций он берет к себе в попутчики московского купца Ивана Архиповича Сеземова, который спешит домой к умирающей жене. בהתקרבות לכפר פוגש רוסלבלב ציידים, ביניהם דודה של פולינה ניקולאי סטפנוביץ' איזורסקי. הוא מדווח כי בני הזוג לידינס נסעו לעיר לביקור וצריכים לחזור בעוד שעה וחצי. על חזרתם של בני הזוג לידין מאפיל פרק שכמעט הסתיים בצורה טרגית: כשהצוות שלהם חצה את הנהר לאורך גשר צר, דלתות הלנדאו נפתחו, ואולנקה, אחותה הצעירה של פולינה, נפלה למים. אלמלא רוסלבלב, שמיהר ממש על סוסו לתוך המים אחרי האישה הטובעת, אז אולנקה בהחלט הייתה מתה. תאונה עם אחותה ומחלתה שלאחר מכן נתנה לפולינה סיבה לבקש מרוסללב לדחות את החתונה. ולדימיר מיואש, אך הוא מעריץ את כלתו ולכן אינו יכול שלא להיכנע לבקשתה. אולנקה לא מזהה את אחותה, ש"במשך זמן מה הפכה כל כך מוזרה, כל כך מוזרה", ואז יש את ההחלטה שלה לדחות את החתונה. פולינה כבר לא מסוגלת להסתיר את סודה. "רועדת כמו פושע", היא מתוודה בפני אולנקה שהיא אוהבת אחר, ואם הוא, כמו גורל בלתי נמנע, יבוא בינה לבין בעלה, אז היא רק תצטרך למות. יש התרגשות בביתו של איזורסקי. אורחים רבים הגיעו לארוחת צהריים. בין האורחים לידינה ובנותיה ורוסללב. נושא השיחה העיקרי הוא מלחמה קרובה עם נפוליאון. רוסלבלב בטוח שאם נפוליאון יחליט ללכת לרוסיה, המלחמה תהפוך בהכרח למלחמת עמים, ואז "כל רוסי יהיה מחויב להגן על מולדתו". אבל המלחמה, מסתבר, כבר בעיצומה. רוסלבלב לומד על כך ממכתבו של זרצקי, שמסר לו השוטר שהגיע ליזורא: ב-12 ביוני חצו כוחות צרפתים את נמן, וכבר השתתף ב-הוסאר קפטן זרצקי, שהגדוד שלו הוצב לא הרחק מביאליסטוק. קרב עם הצרפתים. בקרב זה, אומר אלכסנדר עוד לחברו, הוא הצליח ללכוד את הקולונל הצרפתי הרוזן סניקור, או ליתר דיוק, להציל אותו ממוות, שכן, פצוע קשה, סניקור לא ויתר, אלא "נלחם כמו אדם נואש". עבור רוסלבלב הכל נקבע - באחד הימים הוא ילך לצבא. עברו חודשיים. לאחר קרב נוסף, התיישב העורף הרוסי שני קילומטרים מדרוגובוז'. בין הלוחמים המנוחים רוסלבלב וזרצקי. מזכיר את הרושם החמור שעשה מכתבו של זרצקי על פולינה, ולדימיר מספר שבדרך לצבא הפעיל פגש אסירים צרפתים, ביניהם אדולף סנקורט, שנפצע בראשו. מצבו החמור של הקולונל הצרפתי איפשר לרוסלבלב לשכנע את קצין הליווי לשלוח את סניקור לכפר לטיפול אצל בני הזוג לידין, שכפי שהתברר, היו מוכרים היטב לקצין הפצוע לפני שנתיים פגש את לידינה בפריז ו; לעתים קרובות הלך לבקר אותה. יומיים לאחר מכן, בקרב נוסף מול הצרפתים, נפצע רוסלבלב בזרועו. לאחר שקיבל חופשה לטיפול, הוא עוזב לאוטשינו לבקר את פולינה. הפצע מעכב את רוסלבלב בדרך, ורק שבועיים לאחר מכן הצליח לעזוב את סרפוצוב. הדרך לאוטשינו נשטפה בגשם. הייתי צריך לעשות מעקף דרך בית הקברות. מתחילה סופת רעמים. הכרכרה של רוסלבלב סוף סוף נתקעת בבוץ. מכנסיית בית הקברות נשמעת שירה, ולדימיר המסקרן הולך לשם, בסמוך על עזרתו של מישהו. במבט מבעד לחלון הוא רואה את טקס החתונה ולמרבה הזוועה מזהה את סנקור ופולינה בחתן והכלה. מההלם הגדול ביותר, הפצע של רוסלבלב נפתח, והוא, מכוסה בדם, מאבד את הכרתו ממש על סף הכנסייה. רוסלבלב התעורר למחרת בבוקר בביתו של איזורסקי. הרצון היחיד שלו הוא להתרחק מהמקומות האלה, למקום שבו הוא יכול "לטבוע בדם של הצרפתים הנבלים". לאחר שנודע שהצרפתים נמצאים לא רחוק ממוסקבה, ולדימיר מחליט לנסוע למוסקבה, כי "שם, על חורבותיה, יוכרע גורלה של רוסיה". В Москву слуга привозит Рославлева обеспамятевшего, в горячке. Купец Сеземов прячет его у себя дома, выдав за своего сына, - со дня на день французы войдут в Москву, и тогда русскому офицеру не поздоровится. В начале сентября вместе с отступающими войсками в Москву приезжает Зарецкий. Он решает сначала навестить своего приятеля в деревне, а потом догонять свой полк. Но на пути в Утешино среди ополченцев Александр встречает Ижорского, от которого узнает о трагической истории замужества Полины. А тут еще слуга Ижорского сообщает, что встречал слугу Рославлева в Москве - Владимир Сергеевич в горячке и находится в доме купца Сеземова. Зарецкий и Ижорский потрясены - только что пришло известие, подожженная жителями Москва сдана без боя, французы в Кремле. "Несчастная Москва!", "Бедный Рославлев!" - восклицают они почти одновременно. בחיפוש אחר הגדוד שלו מוצא עצמו זרצקי ביחידת פרטיזנים בפיקודו של קצין ארטילריה שהוא מכיר. עד סוף ספטמבר הוא מסתובב עם מחלקת פרטיזנים מעופפת, משתתף בפשיטות על עגלות צרפתיות. מוסקבה מוקפת, לא נותר אוכל בעיר, ולמרות כל אמצעי הזהירות הצבאיים של הצרפתים, מסיבות שלמות של מזפנים נעדרות. המלחמה עם נפוליאון מקבלת אופי כלל-ארצי. זרצקי מודאג מגורלו של חברו. לבוש במדי קצין צרפתי שנרצח, הוא נוסע למוסקבה בחיפוש אחר רוסלבלב. פגישה מקרית עם קפטן הז'נדרמים רינו מאיימת עליו בחשיפה: הצרפתי זיהה את הסוס והצבר של זרצקי, שהיו שייכים לארוס אחותו של רינו. קולונל סניקור מציל את זרצקי ממעצר קרוב - מחזיר את חוב הכבוד, הוא מאשר שהוא אכן הקפטן הצרפתי דנוויל. נותר לבדו עם הקולונל, אלכסנדר מגלה לו את הסיבה ל"מסכות" שלו: הוא בא בשביל חברו, אשר בהיותו פצוע לא היה מסוגל לעזוב את מוסקבה כאשר כוחות צרפתים נכנסו אליה. לאחר שנודע לו שהקצין הפצוע הזה הוא רוסלבלב, סניקור רואה בחובתו לעזור לזרצקי. נזכר ב"לילה הנורא" של החתונה, הוא מרגיש אשם לפני רוסללב. "לקחתי ממנו יותר מהחיים שלו", צועק סניקור. "לך אליו; אני מוכן לעשות הכל בשבילו <...> - ממשיך הצרפתי, - <...> אולי הוא לא מסוגל ללכת ברגל <...> האיש שלי עם סוס יהיה מחכה לך ממש במוצב, אמור לו שאתה קפטן דנוויל: הוא ייתן לך את זה..." זרצקי מצליח להבריח את רוסללב ממוסקבה. דרכם עוברת לגדוד הילידים שלהם, ולמרות כל מיני הרפתקאות דרכים - תחילה מפגש עם איכרים שחשבו אותם כצרפתים, ואחר כך התכתשות צבאית עם פטרנים צרפתיים, שבה רוסלבלב קיבל פיקוד על מחלקת איכרים - החברים. בסופו של דבר עזוב לביוואקים של הגדוד שלו. ב-10 באוקטובר עזבו הצרפתים את מוסקבה, "לאחר ששהו שם חודש ושמונה ימים". לאחר שעשה מספר ניסיונות לא מוצלחים לפרוץ למחוזות העשירים ביותר של רוסיה, נפוליאון נאלץ לסגת באותו כביש שלאורכו צעד למוסקבה, מותיר אחריו אלפי חיילים מתים מקור ורעב. בחציית הברזינה הובס החיל של ניי, התקווה האחרונה של הצבא הצרפתי, ולאחר קרב בוריסוב הפכה הנסיגה הצרפתית לטיסה של ממש. חברים נפרדים בגבול: הגנרל, שתחתיו היה רוסלבלב אדיוטנט, הצטרף עם הדיוויזיה שלו לכוחות המצורים על דנציג, והרגימנט של זרצקי עדיין נשאר בחבורת הצבא. המצור על דנציג, שבו שכן חיל המצב הצרפתי בפיקודו של הגנרל ראפ, נמשך. זה היה כבר בנובמבר 1813, והיה רעב בעיר הנצורה. המוצבים הרוסיים מוטרדים ללא הרף על ידי התקפות פרטיזנים של חיל המצב הצרפתי, ביניהם בולטת במיוחד "פלוגת הגיהנום" של קצין ההוסאר צ'מבור, אשר מדי לילה פושטת על אספקה בכפרים שבהם ממוקמות עמדות רוסיות. באחת מהגיחות הללו, רוסלבלב נתפס על ידי צ'מבור. כך הוא מגיע לדנציג. עוברים שבועיים. באמתלה של דיכוי "שמועות לא רווחיות" על הצבא הצרפתי, שהקצין השבוי לכאורה מפיץ ברחבי העיר, נשלח רוסלבלב לכלא. למעשה, מדובר בטריק שהומצא על ידי הרמטכ"ל, גנרל דריקורט. סוחר פלורנטיני מסויים בכלא הוא חשוד כמרגל רוסי. רוסללב מוצב יחד עם הסוחר כדי לצותת לשיחותיהם, כי טבעי יהיה להם לרצות לדבר בשפת האם שלהם. הסוחר מתגלה באמת כקצין רוסי. יתר על כן, הם מוכרים: זמן קצר לפני המלחמה הפך רוסלבלב לעד בלתי מודע לדו-קרב בין קצין זה לבין צרפתי שהרשה לעצמו אמירות מעליבות ביותר על רוסיה והעם הרוסי. בחשד ששומעים אותם, מזהיר ה"סוחר" את רוסללב על כך בפתק ובו מבקש מוולדימיר, מיד עם שחרורו מהכלא, למצוא אישה המתגוררת בכיכר התיאטרון בקומה החמישית של הבית האדום ב החדר השישי. היא חולה נואשות, ואם רוסלבלב מוצא אותה בחיים, יש לומר לה לשרוף את הניירות שהסוחר דולצ'יני נתן לה לשמור. Рославлева действительно скоро выпускают (за него поручился Шамбюр), и на следующий день он отправляется на Театральную площадь. Пятый этаж красного дома оказался убогим чердаком, комната поражает своей нищетой. В умирающей женщине Рославлев сужасом узнает Полину. Он давно уже простил ее. Более того, узнав, что она, пожертвовав всем, отправилась вслед за мужем делить все его невзгоды и страдания, он стал испытывать к ней величайшее уважение. פולינה הגוססת מספרת לוולדימיר את סיפור נדודיה הטרגי. השיירה, שבה עזבה פולינה את מוסקבה עם הצרפתים הנסוגים, הותקפה על ידי הקוזקים. היא ניצלה על ידי חבר של אדולף, שלקח על עצמו טיפול נוסף. לאחר התכתשות זו, היא כבר לא ראתה את בעלה פולינה, ורק לאחר מכן גילתה שאדולף כבר אינו בין החיים. ואז היא ילדה בן. הפטרון היחיד שלה, שטיפל בה ובילדה, לא יכול היה לשאת את תלאות הנסיגה, חלה בחום ומת. בזמן שהיה כסף, פולינה חיה בבדידות, לא תקשרה עם אף אחד. אחר כך הטילו הרוסים מצור על דנציג, הכסף אזל, והיא פנתה לעזרה של הגנרל הצרפתי. ואז פולינה גילתה לעצמה תגלית נוראה: היא עזבה את משפחתה, את מולדתה, הקריבה הכל כדי להיות אשתו של סנקור, וכל הסובבים אותה רואים בו את פילגשו. ואז, כדי להאכיל את בנה, היא התחננה לנדבה, אבל הילד שלה מת מרעב. היא עצמה ניצלה מרעב על ידי דולצ'יני, שלאחר שנודע לה שהיא רוסייה, לקחה חלק בגורלה. פולינה מתחילה להזיות. ולדימיר עוזב אותה לבקר שוב בעוד כמה שעות. בשלב זה, חיילים רוסים מתחילים להפגיז את העיר. רוסלבלב פצוע בראשו. כבר יותר משבועיים שהקצין הרוסי על קצה קברו. מתעורר, הוא מוצא את Chambure ליד מיטתו. ההוסאר ממהר לבשר לחברו האסיר את החדשות האחרונות: ראשית, ראפ עומד לחתום על הכניעה, שנית, התברר שדולצ'יני אינו סוחר, אלא פרטיזן רוסי. עד מהרה הוא הצליח לצאת מהכלא, ולאחר מכן הסתדר דולצ'יני כל כך טוב עם הגנרל דריקורט, עד שהוא הורה ל"סוחר" להעביר משלוחים חשובים לנפוליאון. כאשר "הסוחר" נלקח אל מחוץ למוצבים הצרפתיים, לעיני הקוזקים, הוא הציג את עצמו בשמו האמיתי ונפרד בנימוס מקצין הז'נדרמריה. שמביור, מסתבר, הכיר היטב את דולצ'יני, ולכן דרכו העביר ה"סוחר" את המכתב לרוסלבלב. זה היה מכתב מפולינה הגוססת. בה, בפרידה, היא הביעה את משאלתה האחרונה: היא מבקשת מרוסללב להינשא לאולנקה, שתמיד אהבה אותו בלהט. עברו כמה שנים. רוסללב פרש לפני זמן רב ומתגורר עם אשתו אולנקה ושני ילדיו באוטשינו, לשם מגיע זרצקי לאחר שש שנות פרידה. יש להם הרבה על מה לדבר. נזכר באירועי המלחמה, שאל זרצקי על גורלה של פולינה: "מה קרה לאישה האומללה הזו <...> איפה היא עכשיו?" בתשובה לשאלה, הביט רוסלבלב בעצב באנדרטת השיש הלבן מתחת לעץ הדובדבן של הציפורים: תחתיו קבור קווצת שערה של פולינה, שנתנה לרוסלבלב במכתב פרידה... מחבר החזרה: מ.נ. סרבול סרגיי טימופייביץ' אקסאקוב 1791 - 1859 Семейная хроника. Автобиографическая повесть (1856) בשנות ה-60 המאה ה- XVIII סטפן מיכאילוביץ' בגרוב, סבו של המספר (קל לנחש שאקסקוב מדבר על סבו שלו), "חי צפוף" ב"ארץ המולדת" המגוונת של סימבירסק. סטפן מיכאילוביץ' לא קיבל חינוך, אבל "מוחו הטבעי היה בריא ובהיר", הוא בהחלט הוגן ואדון מעולה: האיכרים אהבו אותו. בנפת אופה (לימים פרובינציית אורנבורג) קיבלו רבים את האדמות העשירות ביותר תמורת כלום, על טיפול בזקני הבשקיר; בגרוב לא רצה לנצל את הפשטות של הבשקירים וקנה בכנות חמשת אלפים דונם אדמה בבוגורוסלן. אקסאקוב מתאר בהתלהבות ובפירוט את מחוז אורנבורג של אז, "לא נמחץ" על ידי אנשים; כבר באמצע המאה ה-19. היא לא הייתה אותו הדבר. קשה לאיכרי בגרוב לעבור מקברי אביהם לצד בוסורמן; אבל היבול המדהים שנאסף במקום החדש ניחם אותם במהרה. הם הקימו מיד את הטחנה: כל הכפר לא ישן בלילה הקודם, "היה משהו <...> חגיגי על כל הפנים שלהם", עשרות אנשים כבשו יחד את המקום, ב"צרחות מתמשכות"... גם בעל הקרקע וגם האיכרים התאהבו בניו בגרובו. טרויצקויה הישנה הייתה חסרת מים: אנשים כבר הצליחו להרוס את אגמי היער ואת נהר המאינה. ביד קלה של בגרוב גדל היישוב מחדש, הופיעו שכנים, שעבורם הפך בגרוב ל"נדיב אמיתי", עוזר בלחם בשנות רעב, פתרון מריבות. והאיש החביב הזה הפך לפעמים ל"חיית פרא" במהלך התפרצויות זעם, שנגרמו, עם זאת, מסיבות חמורות, כמו הונאה: לא ניתן היה לזהות אותו, כמעט משוגע, כאשר היכה קשות את אשתו ארינה וסילייבנה, חצרות ואפילו בנות. . פרק שלם מוקדש לחיי ביתם של בני הזוג בגרוב באחד מימיו הבהירים של סטפן מיכאילוביץ': אקסאקוב מתפעל מהפרטים הקטנים ביותר, מתאר את חדרו של סבו ומבנה של מסגרת עתיקה, את חריקת היתושים, שהמחבר אפילו אוהב בגלל הם מזכירים לו את ילדותו... אשתו ובנותיו שמחות שהבעלים התעוררו בעליזות: אהבתם לבגרוב מהולה בפחד, הן מרותקות לפניו ומיד מרמות אותו לא כמו קרובי משפחה, אלא כמעט כמו משרתים. הבעלים מבלה את היום בשדה, בטחנה ומרוצה; בערב במרפסת הוא מסתכל על השחר שלא דוהה זמן רב ומצטלב לפני השינה בשמים זרועי הכוכבים. הקטע השני מתוך "כרוניקה המשפחתית" - "מיכאילה מקסימוביץ' קורולסוב" - מוקדש לסיפורה הדרמטי של פראסקוביה איבנובנה בגרובה, בת דודתו של סטפן מיכאילוביץ'. היתום העשיר בן הארבע עשרה טופל על ידי מייג'ור קורולסוב, "אווז כף היד, חית פסים", כפי שכינו אותו פקודיו. קורולסוב נאה, חכם, אדיב, והקסים את הילדה ואת קרוביה; סטפן מיכאילוביץ', האפוטרופוס של פרשה, איתו התגוררה, נבהל מהשמועות על התפוגגותו של הרס"ן: "למרות שהוא עצמו היה לוהט עד כדי זעם, הוא לא יכול היה לסבול אנשים לא נחמדים, מרושעים ואכזריים בלי כעס". בהיעדרו של סטפן מיכאילוביץ', פרשה ניתנת לקורולשוב, שנעזרה באשתו ובנותיו של בגרוב; הכעס של בגרוב החוזר הוא כזה ש"הבנות הגדולות היו חולות זמן רב, והסבתא איבדה את הצמה שלה ובמשך שנה שלמה היא הסתובבה עם פלסטר על הראש". בנישואין, פרסקוביה איבנובנה כמובן מאושרת, היא התבגרה לפתע ובין השאר התאהבה במפתיע בבן דודה; קורולשוב הפך לבעל קרקע למופת, אפשר היה רק לשמוע שהוא "קפדן". כשקורולשוב סידר לבסוף את משק ביתו והיה לו זמן פנוי, מתעוררות בו נטיותיו הרעות: עוזב את אשתו לכפרי אופה, הוא שותה והוללות; הגרוע מכל, זה הופך להיות הצורך שלו לייסר אנשים; רבים מתו מעינויו. עם אשתו, קורולסוב שקט וחביב; היא לא חושדת בכלום. לבסוף, קרובת משפחה אחת מספרת לה את האמת על בעלה ועל הצמיתים שעונו על ידו, שלפי החוק היו שייכים לפרסקוביה איבנובנה. אישה אמיצה, שלוקחת עמה רק משרתת, הולכת אל בעלה, רואה הכל ודורשת ממנו להחזיר את ייפוי הכוח שלה לנחלה ומעתה לא תסתכל על אף אחד מכפריה. בעל חיבה לאחרונה מכה אותה וזורק אותה למרתף, ברצונו להכריח אותה לחתום על שטר מכר עבור האחוזה. חצרות נאמנות בקושי להגיע לבגרוב; לאחר שחימש את האיכרים ומשרתי החצר, סטפן מיכאילוביץ' משחרר את אחותו; קורולסוב אפילו לא מנסה לשמור על הטרף. הוא מת כמה ימים לאחר מכן, מורעל על ידי המשרתים. להפתעת כולם, פראסקוביה איבנובנה עצובה עליו מאוד; לנצח נשארה אלמנה, היא ניהלה חיים "מקוריים" ועצמאיים; הוא מבטיח להשאיר את אחוזתו לילדיו של אחיו Третий отрывок из "Семейной хроники" - "Женитьба молодого Багрова". Мать рассказчика, Софья Николаевна Зубина, была женщина необыкновенная: она лишилась матери в отрочестве; мачеха возненавидела падчерицу, умницу и красавицу, и "поклялась, что дерзкая тринадцатилетняя девчонка, кумир отца и целого города, будет жить в девичьей, ходить в выбойчатом платье и выносить нечистоту из-под ее детей; добрый, но слабый отец подчинился жене; девочка была близка к самоубийству. Мачеха умерла молодой, и семнадцатилетняя Софья Николаевна стала хозяйкой в доме; на руках у нее остались пятеро братьев и сестер и разбитый параличом отец; Николай Федорович не оставлял службу - он был товарищем наместника, - и дочь, в сущности, выполняла работу за отца. Отыскав учителей для братьев, Софья Николаевна и сама училась очень прилежно; сам Новиков присылал ей "все замечательные сочинения в русской литературе"; живая, обаятельная и властная, она была душой уфимского общества. Отец рассказчика, Алексей, сын Степана Михайловича, поступивший в 1780-х гг. на службу в уфимский Верхний Земский суд, был полной противоположностью Софье Николаевне - застенчивый, слабохарактерный и "совершенный невежда", хотя добрый, честный и неглупый, страстно полюбил Софью Николаевну с первого взгляда и наконец решился просить ее руки и поехал в Багрово получать согласие родителей; между тем сестры Алексея, прослышавшие о любви Алексея и не желавшие видеть в доме новую хозяйку, успели настроить Степана Михайловича против возможного брака Алексея с городской модницей, гордой, бедной и незнатной. Степан Михайлович потребовал от Алексея забыть о Зубиной; кроткий сын, покорившись воле батюшки, слег в нервной горячке и чуть не умер; вернувшись в Уфу, он прислал родителям письмо с угрозой самоубийства (как предполагал его сын, письмо одновременно вполне искреннее и взятое из какого-нибудь романа); испугавшийся старик сдался. העיר לא האמינה שסופיה ניקולייבנה המבריקה יכולה להפוך לאשתו של בגרוב, היא לא הייתה מאוהבת באלכסיי סטפנוביץ', אבל העריכה את טוב ליבו ואהבתו אליה; בציפייה למותו הקרוב של אביה, היא חשבה על העתיד בפחד והייתה זקוקה לתמיכה. את כל זה היא הביעה בכנות בפני הצעיר לפני שנתנה את הסכמתה. חוסר השוויון המוסרי בין החתן והכלה התגלה פעמים רבות עוד לפני החתונה, וסופיה ניקולייבנה הבינה במרירות שלא תוכל לכבד את בעלה; היא נתמכה רק על ידי התקווה הנשית הרגילה לחנך אותו מחדש לטעמה. שבוע לאחר החתונה, הלך הצעיר להורי בעלה. ב"בית הפשוט מדי של בעלי האדמות הכפריות" המתינו האורחים בחרדה, מחשש שכלת העיר "תגנה, תגנה". החותן והכלה חיבבו זה את זה מיד: הזקן אהב אנשים חכמים ועליזים, וסופיה ניקולייבנה מכל קרובי משפחתו של סטפן מיכאילוביץ' הייתה היחידה שיכולה להעריך אותו במלואו: בתו של אב חלש , היא לא פגשה לפני גבר שלא רק תמיד פעל ישירות, אלא תמיד דיבר אמת; היא התאהבה בבעלה עוד יותר, כשראתה בו את בנו של סטפן מיכאילוביץ'. בינתיים, התגלה ההבדל באופיים של אלכסיי סטפנוביץ' וסופיה ניקולייבנה: למשל, אהבתו של בעל לטבע, התשוקה לציד ולדיג מרגיזה את אשתו; נלהבת ותוססת, סופיה ניקולייבנה נופלת לעתים קרובות על בעלה בתוכחות בלתי הוגנות ובאותה נלהבות חוזרת בתשובה ומלטפת את בעלה; ועד מהרה הבעל מתחיל להפחיד גם התפרצויות זעם וגם דמעות של תשובה של אשתו; לבסוף, הקנאה, "עדיין בלי שם, בלי חפץ", מתחילה לייסר את סופיה ניקולייבנה. סטפן מיכאילוביץ' שם לב לכך ומנסה לעזור לשניהם בעצה. בשיבה לאופה, סופיה ניקולייבנה מבינה שהיא נכנסה להריון; זה מביא שמחה גדולה לסטפן מיכאילוביץ', שחולם להמשיך את המשפחה העתיקה של הבגרובים. סופיה ניקולייבנה סובלת הריון בכאב. במקביל, מחליטה הרגל קלמיק, שהלכה אחרי אביה המשותק, להוציא את המאהבת מהבית כדי לשדוד בחופשיות את הזקן החולה; קלמיק מעליב אותה בדם קר, סופיה ניקולייבנה דורשת מאביה: "תבחרי את מי לגרש: אני או אותו"; והאב מבקש לקנות בית אחר. האישה ההמומה מאבדת את הכרתה. כאן לראשונה מתברר שאלכסיי סטפנוביץ' החלש והפשוט, שבזמנים רגילים אינו מסוגל "לספק את דקויות הדרישות" של אשתו, יכול להיות משענת בזמנים קשים. נולדת בת. סופיה ניקולייבנה המאוהבת בה מגיעה לשיגעון; בחודש הרביעי הילד מת מקרוב משפחה, מצער האם עצמה גוססת: בקיץ בכפר הטטרי היא נרפאת בקומיס. שנה לאחר מכן, אישה שהחלימה נולדת בקלות כבן המיוחל - סרגיי, המספר של "כרוניקה המשפחתית" (אקסאקוב עצמו). אפילו משרתי הבגרובים "היו שיכורים משמחה, ואחר כך מיין"; אומר עליו הרופא הגרמני: "איזה ילד שמח! כמה שמחים כולם בשבילו!" הסבא סופר את הימים והשעות עד להולדת נכדו, השליח קופץ אליו על משתנים. לאחר שלמד את החדשות, הסבא מכניס חגיגית את שמו של סרגיי באילן היוחסין של בגרוב. הכרוניקה מסתיימת בהסבר על עקרונות היצירה של המחבר; הוא פונה לדמויותיו: "אתם לא גיבורים גדולים <...> אבל הייתם אנשים <...> הייתם אותם שחקנים במחזה הגדול בעולם <...>, כמו כל האנשים, ואתם בדיוק כמו ראוי לזכרונות". מחבר הספר מחדש: G. V. Zykova שנות ילדותו של בגרוב הנכד. סיפור אוטוביוגרפי (1858) הספר, בעיקרו ספר זיכרונות, מתאר את עשר השנים הראשונות לחייו של ילד (1790) בילה באופה ובכפרי מחוז אורנבורג. המחבר משחזר את תפיסת הילדים, שעבורה הכל חדש והכל חשוב באותה מידה, האירועים אינם מחולקים למז'ורי ולמינורי: לכן, ב"שנות ילדים" העלילה כמעט נעדרת. הכל מתחיל בזיכרונות לא קוהרנטיים אך חיים של ינקות וילדות מוקדמת - אדם זוכר איך נלקח מהאחות שלו, זוכר מחלה ארוכה ממנה כמעט מת - בוקר שטוף שמש אחד כשהרגיש טוב יותר, בקבוק ריין בעל צורה מוזרה יין, תליונים שרף אורן בבית עץ חדש וכו' התמונה הנפוצה ביותר היא הדרך: נסיעות נחשבו לרפואה. (תיאור מפורט של מהלכים של מאות קילומטרים - לקרובים, לביקור וכו' - תופס את רוב "שנות הילדות".) סריוז'ה מחלים לאחר שהוא חולה במיוחד במסע ארוך והוריו נאלצו לעצור ב היער, נשכב נתן לו מיטה בדשא הגבוה, שם שכב שתים עשרה שעות, לא יכול לזוז, ו"פתאום התעורר כאילו". לאחר מחלה, הילד חווה "תחושת רחמים על כל מי שסובל". עם כל זיכרון של סריוז'ה, "מתמזגת הנוכחות המתמדת של האם", שיצאה ואהבה אותו, אולי מסיבה זו, יותר משאר ילדיה. Последовательные воспоминания начинаются с четырехлетнего возраста. Сережа с родителями и младшей сестрой живут в Уфе. Болезнь "довела до крайней восприимчивости" нервы мальчика. По рассказам няньки, он боится мертвецов, темноты и проч. (разнообразные страхи будут мучить его и дальше). Читать его научили так рано, что он даже не помнит об этом; книга у него была только одна, он знал ее наизусть и каждый день читал вслух сестре; так что когда сосед С. И. Аничков подарил ему "Детское чтение для сердца и разума" Новикова, мальчик, увлекшись книгами, был "точно как помешанный". Особенное впечатление произвели на него статьи, объясняющие гром, снег, метаморфозы насекомых и т. п. האם, מותשת ממחלתה של סריוז'ה, חששה שהיא עצמה חלתה בצריכה, ההורים התאספו באורנבורג כדי לראות רופא טוב; הילדים נלקחו לבגרובו, להורי אביהם. הדרך הדהימה את הילד: חציית בלייה, אספה חלוקי נחל ומאובנים - "חפצים", עצים גדולים, לינת לילה בשדה ובעיקר - דיג בדמה, שמיד שיגע את הילד לא פחות מקריאה, אש שנכרה בצור. , ואש של לפיד, קפיצים וכו' הכל תמוה, אפילו "איך דבקה הארץ בגלגלים ואחר כך נפלה מהם בשכבות עבות". האב שמח על כל זה יחד עם סריוז'ה, אבל אמו האהובה, להיפך, אדישה ואפילו נגעלת. האנשים שנפגשו בדרך הם לא רק חדשים, אלא גם בלתי מובנים: שמחתם של איכרי בגרוב האבות שפגשו את משפחתם בכפר פרשין אינה מובנת, יחסי האיכרים עם המנהל "הנורא" וכו'. לא מובן; הילד רואה, בין היתר, את הקציר בחום, וזה מעורר "תחושת חמלה בלתי ניתנת לביטוי". הילד לא אוהב את בגרובו הפטריארכלי: הבית קטן ועצוב, סבתו ודודתו לבושות לא טוב יותר מהמשרתים באופה, סבו חמור סבר ומפחיד (סריוז'ה היה עד לאחת מהתקפי הכעס המטורפים שלו; מאוחר יותר, כאשר סבו ראה ש"הילד של אמא" אוהב לא רק את אמא, אלא גם את אבא, מערכת היחסים שלהם עם נכדם השתנתה באופן פתאומי ודרמטי). ילדיה של הכלה הגאה, ש"זלזלה" בבגרוב, לא אהובים. בבגרוב, כל כך לא מסבירת פנים, שאפילו הילדים זכו לאיזון גרוע, חיו האח והאחות למעלה מחודש. סריוז'ה משעשע את עצמו בכך שהוא מפחיד את אחותו בסיפורים על הרפתקאות חסרות תקדים ומקריא בקול רם לה ול"דודו" האהוב שלו יבסיץ'. הדודה נתנה לילד "ספר חלומות" וסוג של וודוויל, שהשפיעו מאוד על דמיונו. אחרי בגרוב, החזרה הביתה השפיעה על הילד עד כדי כך שהוא, שוב מוקף באהבה משותפת, התבגר לפתע. אחים צעירים של האם, אנשי צבא, בוגרי הפנימייה האצילית של אוניברסיטת מוסקבה, מבקרים בבית: מהם לומד סרז'ה מהי שירה, אחד הדודים מצייר ומלמד את הסרז'ה הזו, מה שגורם לילד להיראות "ישות עליונה". ש.י.אניצ'קוב תורם ספרים חדשים: "אנאבסיס" מאת קסנופון ו"ספריית ילדים" מאת שישקוב (שהמחבר משבח מאוד). דודים וחברם אדיוטנט וולקוב, מנגנים, מקניטים את הילד, בין השאר, כי אינו יכול לכתוב; סריוז'ה נעלב קשות ויום אחד הוא ממהר להילחם; הוא נענש ודורש ממנו לבקש סליחה, אך הנער רואה עצמו צודק; לבד בחדר, ממוקם בפינה, הוא חולם ולבסוף, חולה מהתרגשות ועייפות. המבוגרים מתביישים, והעניין מסתיים בפיוס כללי. לבקשתו של Serezha, הם מתחילים ללמד אותו לכתוב, מזמינים מורה מבית ספר ציבורי. יום אחד, כנראה בעצת מישהו, סריוזה נשלח לשם לשיעור: גסות הרוח של התלמידים והמורה (שכל כך חיבה אליו בבית), מכות האשמים מפחידות את הילד מאוד. אביה של סרז'ה קונה שבעת אלפים דונם של אדמה עם אגמים ויערות וקורא לה "שממה של סרגייבסקיה", שהילד גאה בה מאוד. הורים הולכים לסרגייבקה לטפל באמם עם בשקיר קומיס באביב, כשבליה נפתחת. סריוז'ה לא מצליחה לחשוב על שום דבר אחר ומתבוננת במתח בסחף הקרח ובשיטפון הנהר. בסרגייבקה לא הושלם הבית לג'נטלמנים, אבל גם זה משעשע: "אין חלונות ודלתות, אבל החכות מוכנות". עד סוף יולי, סריוז'ה, האב והדוד אבסיץ' דגים באגם קיישקי, שהילד מחשיב לשלו; סרז'ה רואה בפעם הראשונה ציד רובים ומרגיש "איזושהי חמדנות, איזו שמחה לא ידועה". הקיץ מפונק רק על ידי אורחים, אם כי נדיר: זרים, אפילו בני גילם, מכבידים על סריוז'ה. אחרי סרגייבקה, אופה "נמאס מזה". סריוז'ה מתבדר רק מהמתנה החדשה של השכן: יצירותיו האסופות של סומרוקוב ושירו של חרסקוב "רוסיאדה", שאותו הוא מדקלם ומספר לקרוביו פרטים שונים שהמציא על הדמויות האהובות עליו. האם צוחקת, והאב דואג: "מאיפה כל זה בא? אתה לא הופך לשקרן". חדשות מגיעות על מותה של קתרין השנייה, האנשים נשבעים אמונים לפאבל פטרוביץ'; הילד מקשיב בתשומת לב לשיחות של מבוגרים מודאגים, שלא תמיד ברורות לו. מגיעות החדשות שהסבא גוסס, והמשפחה מיד מתאספת בבגרובו. סריוז'ה מפחד לראות את סבו גוסס, הוא מפחד שאמא שלו תחלה מכל זה, שבחורף הם יקפאו בדרך. בדרכים מתייסר הנער בסימנים עצובים, והאמונה בגילויי המבשר משתרשת בו מעתה ואילך לכל החיים. הסב נפטר יום לאחר שהגיעו קרוביו, לילדים יש זמן להיפרד ממנו; "כל רגשותיו של סריוז'ה "מודחקים על ידי פחד"; ההסברים של המטפלת שלו פרשה מדוע סבו אינו בוכה או צורח בולטים במיוחד: הוא משותק, "הוא מסתכל בכל עיניו ורק מזיז את השפתיים שלו". "הרגשתי את אינסוף הייסורים, שאי אפשר לספר לאחרים." התנהגותם של קרובי משפחתו של בגרוב מפתיעה את הילד בצורה לא נעימה: ארבע דודות מייללות, נופלות לרגלי אח שלהן - "האדון האמיתי של הבית", הסבתא מוותרת בכובד ראש לאם, והאם נגעלת. ליד השולחן כולם חוץ מאמא בוכים ואוכלים בתיאבון רב. ואז, אחרי ארוחת הצהריים, בחדר הפינתי, מביט בבוגורוסלן נטולת הקרח, הילד מבין תחילה את יופיו של הטבע החורפי. בשובו לאופה, הילד שוב חווה הלם: בזמן שיולד בן נוסף, אמו כמעט מתה. בהיותו הבעלים של בגרוב לאחר מות סבו, אביו של סרז'ה פורש, והמשפחה עוברת לבגרובו למגורי קבע. העבודה הכפרית (דיש, כיסוח וכו') עמוסה מאוד בסריוז'ה; הוא לא מבין למה אמו ואחותו הקטנה אדישות לזה. הילד האדיב מנסה לרחם ולנחם את סבתו, שהפכה חיש קלה לאחר מות בעלה, שאותו לא הכיר קודם לכן, למעשה; אבל ההרגל שלה להכות את המשרתים, נפוץ מאוד בחיי בעלי הבית, מרחיק ממנה את נכדה במהירות. הוריה של סריוז'ה מוזמנים לביקור על ידי Praskovya Kurolesov; אביה של סריוז'ה נחשב ליורש שלה ולכן אינו סותר את האישה החכמה והחביבה הזו, אלא השתלטנית והגסה בכל דבר. ביתה העשיר, אם כי המגושם משהו, של האלמנה קורולסובה נראה לילד בתחילה ארמון מסיפורי שחרזדה. לאחר שהתיידדה עם אמה של סרז'ה, האלמנה במשך זמן רב לא מסכימה לאפשר למשפחתה לחזור לבגרובו; בינתיים, החיים הסואנים בבית זר, המלא תמיד באורחים, מעייפים את סריוז'ה, והוא חושב בקוצר רוח על בגרוב, שכבר יקר לו. בשובו לבגרובו, סריוז'ה באמת רואה את האביב בפעם הראשונה בחייו בכפר: "אני <...> עקבתי אחרי כל צעד באביב בכל חדר, כמעט בכל חלון, הבחנתי בחפצים או מקומות מיוחדים, לפי עם מי עשיתי את התצפיות שלי..." מהתרגשות הילד מתחיל לחוות נדודי שינה; כדי לעזור לו להירדם טוב יותר, עוזרת הבית Pelageya מספרת לו אגדות, ובין היתר, "הפרח הארגמן" (אגדה זו כלולה בנספח ל"שנות ילדות...") בקשת קורולסובה, בני הזוג בגרוב מבקרים בצ'ורסובו. אביו של סריוז'ה הבטיח לסבתו לחזור לפוקרוב; קורולסובה לא נותנת לאורחים ללכת; בליל ההשתדלות, האב רואה חלום נורא ובבוקר מקבל חדשות על מחלת סבתו. הדרך הסתיו חזרה קשה; בחציית הוולגה ליד סימבירסק, המשפחה כמעט טבעה. סבתא מתה בעצם ההשתדלות; זה משפיע נורא הן על אביו של סריוז'ה והן על קורולסובה הגחמנית. בחורף שלאחר מכן, בני הזוג בגרוב נוסעים לקאזאן, להתפלל למחוללי הנס שם: לא רק סריוז'ה, אלא גם אמו מעולם לא הייתה שם. בקאזאן הם מתכננים לבלות לא יותר משבועיים, אבל הכל מתברר אחרת: סריוז'ה מחכה ל"תחילת האירוע החשוב ביותר" בחייו (אקסאקוב יישלח לגימנסיה). כאן מסתיימת ילדותו של בגרוב-הנכד ומתחילה גיל ההתבגרות. מחבר הספר מחדש: G. V. Zykova Иван Иванович Лажечников 1792 - 1869 Ледяной дом. Роман (1835) סנט פטרבורג בחורף 1739 // 40: תלים מושלגים, שממה. הקיסרית אנה יואנובנה, למרות שהיא יוצאת ועושה עסקים, מתפוגגת באופן ניכר מיום ליום. בירון, דוכס קורלנד, מפנה את מקומו כשליט. שר הקבינט והראש יגרמייסטר ארטמי פטרוביץ' וולינסקוי, המושל פרוקין, חבר המועצה הפרטי שצ'ורחוב והרוזן סומין-קופשין ממתינים להזדמנות להפיל את העובד הזמני. В четверг святочной недели в доме кабинет-министра Волынского идут приготовления к масленичным игрищам, которые ему поручено устроить государыней. Перед хозяином дома и его секретарем Зудой проходят вереницы пар представителей народов, обитающих в России, среди которых не хватает малороссиянина. Женщина из пары цыган поражает хозяина сходством с любимой гоф-девицей государыни - молдаванской княжной Мариорицей Лелемико. Цыганку зовут Мариула, она - мать Мариорицы, не ведающей о своем происхождении. Оставшись наедине с Волынским, цыганка отрицает родство с княжной, но соглашается содействовать хозяину в сближении с Маждет перемены императрицы к Бирону. Его секретарь Зуда остерегает хозяина вступать в борьбу с герцогом, сам же со слугой похищает труп Горденки. Анонимный помощник передает подлинный донос малороссиянина, хотя перед тем за удачу обнаружения этой бумаги племянник Липмана Эйхлер пожалован Бироном в кабинет-секретари. תשוקה נוספת של וולינסקי הנשוי היא הנסיכה מריוריטסה ללמוניקו בת השמונה-עשרה. בתו של נסיך מולדבי, לאחר שאיבדה את אביה ואמה מגיל צעיר, היא נפלה בירושה של הפאשה של חוטין, אך לאחר לכידת חוטין על ידי הרוסים, הופקדה מריוריטסה בחסדי הקיסרית. הפטליזם שבו הייתה חדורת הנסיכה מילדותה מעיד על כך שבלידה היא נועדה לאהוב את וולינסקי. שר הקבינט בכל הדרכים האפשריות - באמצעות האישה הצוענית, הדורשת מהאלמן הדמיוני הבטחה להינשא ליתום, באמצעות המורה השווא מריוריטסה טרדיקובסקי - כותבת לנסיכה ללמומיקו, ומסתירה ממנה שהוא נשוי. הדוכס, מפיץ שמועות על מותה של אשתו של וולינסקי ועוצר אותה לזמן מה במוסקבה, מליץ רומן אהבה עם הנסיכה המולדבית. בירון מצא את העקב החלש של ה"אכילס" הזה, כי הקיסרית לא תנשום על הילדה. לכן, הדוכס מאפשר למגדת העתידות גישה לארמון הנסיכה, והתכתבות עם האוהבים. זרים בבית המשפט מתחילים לחשוש מהמפלגה הרוסית, שהקיסרית לוקחת יותר ויותר את הצד שלה. המחלוקת האחרונה של וולינסקי עם בירון מעוררת סערה בנוכחות הרוזן מינכן, המעדיף את שר הקבינט, וסגן-הקנצלר אוסטרמן, הממלא תפקיד מעורפל במאבק היריבות. ההבדלים העיקריים נובעים מתביעותיה של פולין לפיצוי על מעבר חיילים רוסים דרך רכושה: בירון רואה בהם הוגנים, ווולינסקאיה מאמין באומץ שרק וסאל מפולין יכול לחוות דעה כזו. "אני או הוא חייבים למות!" - חוזר על בירון הזועם לאחר עזיבת האויב. אבל אז הוא מגלה שגופתה של גורדנקה נגנבה. לאחר ריב, וולינסקוי ממהר לארמון בתקווה לראות את אהובתו, שם הוא מוצא אותה משחקת ביליארד עם אנה יואנובנה. הם נצורים על ידי שורה של ליצן, ביניהם יש מפלגה משלהם של זרים ורוסים. הקיסרית כועסת על בירון היום. בירון, שהגיע, דן בהלצנים: הוא מציע את פודצ'קין לקולקובסקי ככלה (זודה חושד בה) - וולינסקי מופתע מהתהילה של פילגשו האדונית. ואז הדוכס רומז להוד מלכותה על אנשים נשואים ומסתירים זאת. הלצן האיטלקי פדרילו נחלץ לעזרתו של בירון: הוא זה שפיתה את הילדה מהארמון. אנה יואנובנה מרוחקת מרוב כעס, הוא משלים את חזרתו בתשובה: היא אשתו, בת עז חצר, היא ילדה אתמול וכולם מוזמנים למולדתם. הקיסרית צוחקת מכל הלב. בינתיים, ליד האדמירליות וארמון החורף עמד ארמון קרח מופלא. בלילה, כשהיא מוארת, הולכת הקיסרית, ואיתה כל פטרבורג, לבדוק את הנס. היא מאוד מרוצה מוולינסקי, בירון נופל מהרווחה. המפלגה הרוסית מנצחת. כאשר, לאחר שבחנה את כל הבית, הקיסרית עוזבת, ערפל סמיך נופל על הקרקע. מבוהלת, היא מסתובבת לאחור, מחפשת את וולינסקי, אבל הוא לא נמצא בשום מקום. בירון מצליח לנצל את ההזדמנות הזו ושוב קם מהעבד הערמומי כמאסטר נועז. ארטמי פטרוביץ' היה באותו רגע ליד מריוריטסה. באותו לילה, הדוכס המנצח עושה הכל כדי שעדי הארמון ימצאו את שר הקבינט בחדרה של מריוריטסה. הדוכס אינו זקוק עוד לשירותיה של מריולה, והצועני אינו רשאי להיכנס לארמון. פודצ'קינה מודיע לאם האומללה שוולינסקי נשוי. מריולה ממהרת אל שר הקבינט ומתייפחת, מתחננת ומאשימה אותו. מבויש על ידה, וולינסקי מחבר מכתב לנסיכה שבו הוא חושף את האמת על עצמו. מוטרדת מצער, מריולה, שמנסה להגן על בתה, נאלצת גם לגלות את סודה למריוטסה. בני בריתו של וולינסקי שצ'ורחוב, פרוקין וסומין-קופשין מגיעים למולדתו הליצנית של העז כדי לספר לקיסרית את האמת על הנטל שהטילה על רוסיה החביבה עליה קורלנד. הניסיון נכשל - הם נלקחו למעצר במצודה. זודה בטוח: מאהבתה של מריוריטסה אתה יכול לבנות גרם מדרגות אפילו לגן עדן. כדי להציל את ראשו של אהובה, הוא לוקח את הנסיכה ללמוניקו, שאנה יואנובנה מעריכה מעבר לכל מידה, כשותפה. היא מעבירה את המסמכים של גורדנקה לקיסרית בסתר מבירון, ובכך מחזירה את האמון האוטוקרטי לידידיו של וולינסקי הגיע הזמן לחתונתו המיועדת של הליצן בבית הקרח. ביום זה, הקיסרית עליזה מאוד, כאילו מתנחמת בניצחון על החביב עליה. הגיעה השעה: בעל בריתו הסודי של וולינסקי, אחיינו של ליפמן, אייכלר, חושף בפני הקיסרית עצמה על תכניותיו הערמומיות של בירון, והיא, משוכנעת ברהיטות ליבו, מורה על החלטה עם הפולנים על פי דעתו של שר הקבינט. עד הערב, כל העיר תדע על חרפתו של בירון. אשתו של וולינסקי חוזרת ממוסקבה בשמחה - היא נושאת את בנה לעתיד מתחת ללבה. אבל הקיסרית רוצה, לאחר שהרגיז את הנישואים האלה, לתת את מריוריטסה לארטמי פטרוביץ'. שר הקבינט מסרב, תוך שהוא גורם לעצמו קלון. מריוריטסה מחליטה להקריב את עצמה לטובת וולינסקי: היא מחברת מכתב לקיסרית, שבו היא חושפת את מוצאה הצועני – וולינסקי אינו יכול להינשא לה; עוד יותר היא משמיצה את בירון ועל עצמה. לאחר מכן, הנסיכה מחכה בקוצר רוח לארטמי היקר לדייט האחרון, ובהתרגשות מבקשת משקה. המשרתת מביאה לה משקה מורעל. מרוב התרגשות, מריוריטסה לא שם לב לכלום. הנה הארטמי שלה, הנה סף בית הקרח, שעתה מגיעה, שבשבילה היא באה לעולם: היא שייכת לו. כשהיא חוזרת מדייט, הנסיכה מתה. המכתב של מריוריטסה לקיסרית לא נמצא. וולינסקי נלקח למעצר. ענייני המדינה עלו. אוסטרמן ואחרים מסבירים לאנה יואנובנה שרק דוכס קורלנד יכול להציל את המדינה. בתום משפטו של וולינסקי, בירון מביא לקיסרית בחירה בין שני גזרי דין מוות: מפלגתו של וולינסקי והוא עצמו. הקיסרית הגוססת למחצה חותמת על צו המוות לשר הקבינט שלה. כל חבריו לנשק של ארטמי פטרוביץ', כולל אייכלר, מוצאים את עצמם באתר ההוצאה להורג, ממתינים להורג - כמעט כל מה שהיה אצילי בסנט פטרסבורג. כולם מקבלים את המוות בתקיפות. בית הקרח קרס, והתושבים נשאו את גושי הקרח ששרדו אל המרתפים. מחבר הסיפור החוזר: M. G. Obizhaeva בסורמן. רומן (1838) אירועי הרומן מתחילים בפרידה ממוסקובי של אנטון ארנשטיין, ברון מלידה, שהוזמן כרופא לדוכס הגדול ג'ון השלישי. אבל איך קרה שבנו של אציל הפך לרופא במאה ה-15, כאשר "האינקוויזיציה טיגנה את הפריה העולמית הללו באלפים"? הרבה לפני אותו יום, ברומא, במהלך טקס הנחת קתדרלת פטרוס הקדוש, השפיל הברון הגרמני ללא צדק את הרופא אנטוניו פיאובנטי. שלוש שנים מאוחר יותר, הגורל הביא רופא מוכשר לבית העבריין שלו בשעה שבה האדם הראשי של הסיפור, בנו של ברון, לא הצליח להיוולד, למרות שכבר הגיע הזמן. אובססיבי לנקמה, תבע האיטלקי מהברון ארנשטיין שבועה לקשור את גורלו של הבכור עם מלאכת הרופא, שהשפילה את האציל. הגאונות הרפואית של פיאובנטי הייתה התקווה האחרונה של הבעל האומלל, והחשש לאבד את אשתו היפה אילץ את הברון להישבע. כמה דקות לאחר מכן, לגברת ארנשטיין נולד בן, והיא, שלא חשדה בכלום, בהכרת תודה לרופא נתנה לו את השם אנטון. שנה לאחר מכן, ההורים מסרו את ילדם לפיורבנטי בדמעות. הברון השחצן, מתוך שאפתנות, נטש לחלוטין את בנו - הילד התבשר על מות אביו. האם, להיפך, הקדישה את כל חייה לגלות היקרה: הרי בכל מעשיו הוא הביע נשגבות רגשות וסוג של אומץ אבירי. אז, פעם אחת בפראג, תלמידי בית ספר צדו יהודי עם כלבים. משראה זאת, אנטון מיהר לעבר הכלבים הענקיים, הפיל אותם למוות עם פגיון והיכה את תלמידי בית הספר. בשנה העשרים וחמש סיים ארנשטיין הצעיר את קורס הרפואה שלו באוניברסיטת פדובה, ונקמתו של פיאובנטי הייתה מרוצה. אנטון טייל ברחבי איטליה, לקח שיעורי אנטומיה מליאונרדו דה וינצ'י. דיוקנו של הגיבור שלנו נשאר בתמונות של שליחים שמימיים על בדיו של האמן, שהזדעזע מהשילוב על פניו של צעיר בעל יופי רוחני עם יופי חיצוני. אבל באיטליה הנאורה, אנטון ראה "מדורות, פגיונות ורעל בכל צעד, בכל מקום התמרמרות, התעללות באנושות, ניצחון האספסוף המטופש והכוח המושחת". להיפך, במכתביו של אריסטו פיאוונטי, אחיו של מורהו, האדריכל המפורסם, שהיה בחצרו של הנסיך מוסקבה, תוארה רוסיה, ארץ פראית, אך מתחדשת. אולי סופיה פליאולוגוס ציינה בפני בעלה המלכותי את האמצעים לממש את רעיונות ההוד החיצוני של העיר, בעוד תוכניות לאיחוד ארצות רוסיה צפו בראשו ובלבו של יוחנן השלישי, והאדונים האירופים הלכו בהמון אל שיחה של מוסקבה. וארנשטיין הצעיר, לאחר שלמד על בקשתו של האדריכל למצוא רופא לנסיך, צייד במדינה מעט ידועה, החליט בלהט לנסוע למוסקוביה. בכניסה, בירת הדוכסות הגדולה מציגה לרופא ערימה מכוערת של בתים בזיפי היער ומקבלת את פניו של הזר עם שריפת הליטאים המוסכמים שתוכננה במקביל לבואו. התושבים מתביישים במכשף, ובתחילה אנטון, שבא להכניס כמה קרדית לאוצר המדעים, צריך להסיר את החפרן מהתוכי של הנסיך ולערוך סקירה ליצנית על שפות החצר. יתר על כן, הבויארים הערמומיים רוסלקה וממון יעצו לריבון להציב מורה ללטינית בביתו של המושל סימסקי, המכונה סמפל. הוא שונא את הגרמנים המזוהמים בכל עוצמת נפשו החמורה, הוא לא יכול לסלוח להם על המוות שהכריע את בנו האהוב מול עיני אביו בקרב מול הליבונים. למושל יש גם בן נוסף, איוון ח'באר-סימסקוי, המוציא אומץ מדהים וחיים פראיים, ובת יפהפייה מופלאה, אנסטסיה, שהזקן מגן עליה מעין הרע באחוזה. הדוגמנית מקבלת את פניו של אריסטו פיורבנטי ובנו אנדריושה, שהוטבל לפי הטקס האורתודוקסי, הנודד אפנסי ניקיטין, ומופרד מהאורח הלא-דתי בקיר ריק. אבל בתו, שהסתכלה פעם אחת מהחלון על הכופר הנורא, חשה סוג של עונג של פחד שולל, שמעולם לא חוותה קודם לכן. אריסטו מקבל באהבה את בנו הנקרא של אחיו. החולם עצמו, שהחליט בקצה אירופה להקים מקדש בגודל עצום לאם האלוהים, הוא שופך תותחים ופעמונים לנסיך מוסקבה, ושרוף לבנים עד העת. האדריכל עוזר לאנטון לא לאבד את הלב בין התינוקות. אנטון הרופא בכל יום נכנס יותר ויותר לחסדיו של הדוכס הגדול. על הבשורה, בחלון מול ארנשטיין, הבזיקו קווי מתאר נפלאים של פניה של אנסטסיה ומבט לוהט. מאז אותה תקופה, בשמה, הוא מהלל את הטבע, האנושות, אלוהים. יוחנן השלישי מרכז את כוחות רוסיה. טבר מפריד בינו לבין האזורים הצפוניים. על ידי ערמומיות פוליטית וכוח צבאי, ג'ון מתכונן להרוס את המחסום הזה. הוא מציע להפקיד את הצבא בידי כובש נובגורוד, הנסיך חולמסקי. אבל בלילה, חברו של אנטון אובראצטסיה בורח מהכלא, כלומר הנסיך חולמסקי, שסירב לצאת נגד מולדתו. אירוע זה מפר את הגבול בבית, שהפריד בין החצי האורתודוקסי לבין הכופרים. עד מהרה מבקש ח'באר מאנטון לעזור לאהובתו, שיריבתה ניסתה להרעיל. גאידה היפה, פילגשו של אנדריי פליאולוג החלש והרברבן, ניצלת בכוחן של תרופות מרפא. בשביל זה, אחיה של הדוכסית הגדולה מעניק לרופא שרשרת זהב. נזכר באמו המסכנה, אנטון מקבל את המתנה. אבל במשתה שלאחר מכן, הפליאלוגוס השיכור מכפיש את הארץ הרוסית. ח'באר מטיח בו; אנטון זורק את המתנה בחזרה לרגליו של הביזנטי האחרון. לאחר שנודע על התקרית, איוואן ואסילביץ' מצווה על הבויאר ממון לתת לח'באר מאה רובל ולהשתחוות שלוש פעמים לרגליו. ממון שונא את המדגם ואת בני ביתו בגלל סירוב ארוך שנים לשאת את אנסטסיה לבנו. לאחר שהגיע לח'באר, הבויאר, הנורא בנקמתו, נותן את כספו של הנסיך ומעליב את האויב. סוואג גורם לממון להילחם עד מוות. ג'ון ציווה על ה"שדה" לא להיות לפני שהגדודים יחזרו מטבר. בואו נקדים אירועים: הקרב, כמו משפטו של אלוהים, יתקיים, ממון יובס, אבל ח'באר לא ייקח את חיי האויב. אנסטסיה כבר לא מגנה על עצמה מפני מה שחשבה בעבר לקסם. עם אנדריושה היא נותנת למכשף את הדבר היקר ביותר שיש לה - צלב חזה: אם תלבש אותו, היא תינצל בעולם הבא משריפת זפת. המתנה היקרה משמחת לאנטון, אבל מחשש להרוס את נשמתה של אהובתו בשמצה, הוא מחזיר בעדינות את האפוד. ערב המערכה מגיע למוסקבה השגריר של פרידריך השלישי, ניקולאי פופל, בנו המאומץ של הברון ארנשטיין. הוא הביא הצעה מאדונו להזמין את איבן השלישי למלכים. אבל שווה לא מעדיף שווה. לאביר פופל יש משימה מאביו: להבטיח לריבון כי אנטון הרופא ניכס לעצמו את התואר האוטוקרטי של אצולה, המפורסם כל כך בגרמניה. הגיע היום שהצבא יצעד לטבר. Voivode Khabar מוביל מחלקת צופים. כלי נשק נשלטים על ידי אריסטו. מספר הסיפורים אפאנאסי ניקיטין מובל בשלשלאות - הוא, יליד טבר, מכיר שם כל שיח. ורופא החצר נצטווה לעלות על סוסו וללוות את הכובש. באותה מסע, הוא, יחד עם ח'באר, יצליח להבחין בלכידת הנסיך טבר. הגיחה שלהם תציל את העיר מחורבן - גיסו של איבן ואסילביץ', נסיך טבר, יפתח את שערי העיר בשלום. גרמני יחזור ממסע בלבוש רוסי - הוא רוצה לזכות באמונם של הרוסים . הצבא חוזר למוסקבה עם ניצחון. אנטון עולה לחצי שלו, שומע רשרוש מחוץ לדלת. אנסטסיה!.. היא עצמה באה אליו להתחנן לשחרר אותה מהכישוף ולהיטבל. הוא נשבע שהוא נוצרי, שהוא רואה בקסם חטא. לאחר עזיבתה, אנטון חוזר על נדר בנשמתו: לא מתוך אינטרס אישי, אלא מתוך אהבה, עליו לקבל את הווידוי הרוסי, ולא לוותר על ישו, ואז לבקש את ידה של בת הבויאר. אבל השמועה של אנשים גורמת לו למהר. אנטון הולך ברגל לכפר אל אתוס ניקיטין. הבכור מקשיב לעתירת האורח, מביע את נכונותו להיות איש עצוב ושדכן, וממלא את שליחותו כראוי: האב נותן את אנסטסיה לגרמני. כעבור שעה, אנטון הרופא יוצא לדרכו חזרה. במחסה ביצתי הוא ניצל משודדים על ידי היהודי זכרי, שפעם עזר לו להימנע ממוות בפראג. למחרת בבוקר, האפיקורסים נענשים. תקרית אחת מאפילה על המחזה הזה עבור האנשים: באופן בלתי צפוי, סוסו של הנסיך קראקצ'ה זורק את הרוכב, בנו היחיד של הנסיך דניאר. הדוכס הגדול מצווה על הרופא שלו לרפא את בנו של חברו הטטרי. אנטון מעיד שאם הוא יתחיל לטפל ולא יפריעו לו, הנסיך יהיה בריא. בתגובה לדעות הקדומות של דניאר, הריבון דורש את ראשו של הרופא כמשכון. המטרה לחלץ את רוסיה מידי הבורות משתלטת, והרופא הישר נשבע, אך בתנאי שכל דרישותיו יתקיימו בדיוק, ואחד מהבויארים המהימנים של ג'ון יקיים זאת בהיעדר רופא, קראצ'ה מתאושש במהירות. הטטר הקפריזי כבר מציב דרישות מאנסטסיה בפני הרופא שלו - היא הובטחה לו קודם. לאחר ויכוח, אנטון שולח לנסיך תרופה חדשה. בלילה, הבויאר רוסלקה, שצפה במילוי הוראות הרופא, מחליף את הבקבוק. למחרת בבוקר, הנסיך הזקן בעצמו נותן לבנו לשתות, ורבע שעה לאחר מכן קראצ'ה מת. אנטון נזרק לבקתת כלא. הדוכס הגדול ממוסקבה עמד במילתו לדניאר: למרות הפצרותיהם של חבריו של אנטון, הוא נותן לרופא להיקרע לגזרים על ידי הטטרים. על האושר של החתן, התמים משלם במוות כואב. אנסטסיה, שנותרה ללא מארוסה, לא יכולה לעמוד בזה ושמה ידיים על עצמה. מחבר הסיפור החוזר: M. G. Obizhaeva אלכסנדר סרגייביץ' גריבודוב 1790 או 1795-1829 אוי מהשכל. קומדיה בפסוק (1822 - 1825, פורסם ב-1833) מוקדם בבוקר, המשרתת ליסה דופקת בדלת לחדר השינה של העלמה. סופיה לא מגיבה מיד: היא שוחחה כל הלילה עם אהובה, מזכירתו של אביה מולכלין, המתגורר באותו בית. אביה של סופיה, פאבל אפאנסייביץ' פמוסוב, שהופיע באופן בלתי נשמע, מפלרטט עם ליסה, שבקושי מצליחה להדוף את המאסטר. מחשש שהם ישמעו אותו, פאמוסוב נעלם. ביציאה מסופיה, מולכלין נתקל בפמוסוב בדלת, את מי מעניין מה המזכירה עושה כאן בשעה כה מוקדמת? פאמוסוב, שמביא את "ההתנהגות הנזירית" שלו כדוגמה, נרגע איכשהו. נותרה לבדה עם ליסה, סופיה נזכרת בחולמניות בלילה שעבר כל כך מהר, כשהיא ומולכלין "נשכחו מהמוזיקה, והזמן עבר כל כך חלק", והמשרתת בקושי הצליחה להכיל את צחוקה. ליסה מזכירה לפילגש שלה את נטיית הלב הקודמת שלה, אלכסנדר אנדרייביץ' צ'צקי, שמסתובבת בארצות זרות כבר שלוש שנים. סופיה מספרת שהיחסים שלה עם צ'צקי לא חרגו מחברות ילדות. היא משווה את צ'צקי למולכלין ומוצאת באחרונים סגולות (רגישות, ביישנות, אלטרואיזם) שאין לצ'צקי. פתאום צ'צקי עצמו מופיע. הוא מפציץ את סופיה בשאלות: מה חדש במוסקבה? מה שלום המכרים המשותפים שלהם?, שנראים לצ'צקי מצחיקים ומופרכים. בלי שום מניע נסתר, הוא מדבר בצורה לא מחמיאה על מולכלין, שכנראה עשה קריירה ("בכל זאת, בימינו אוהבים את המטומטמים"). סופיה פגועה עד כדי כך שהיא לוחשת לעצמה: "לא גבר, נחש!" פאמוסוב נכנס, גם הוא לא מרוצה מדי מביקורו של צ'צקי, ושואל היכן נעלם צ'צקי ומה עשה. צ'צקי מבטיח לספר על הכל בערב, מכיוון שעדיין לא הספיק להתקשר הביתה. אחר הצהריים, צ'צקי מופיע שוב בביתו של פאמוסוב ושואל את פאבל אפאנסייביץ' על בתו. פאמוסוב מודאג, האם צ'צקי מכוון למחזרים? ואיך פאמוסוב יגיב לזה? - בתורו שואל הצעיר. פאמוסוב מתחמק מתשובה ישירה, מייעץ לאורח לעשות תחילה סדר ולהשיג הצלחה בשירות. "הייתי שמח לשרת, זה מחליא לשרת", אומר צ'צקי. פאמוסוב נוזף בו ב"גאווה" מוגזמת ומביא כדוגמה את דודו המנוח, שהשיג דרגה ועושר על ידי שירות עבדי של הקיסרית. צ'צקי אינו מרוצה מהמדגם הזה. הוא מגלה ש"עידן הענווה והפחד" הוא נחלת העבר, ופמוסוב מתקומם על "נאומי החשיבה החופשית" הללו, והוא לא רוצה להקשיב להתקפות כאלה על "תור הזהב". המשרת מדווח על הגעתו של אורח חדש, קולונל סקאלוזוב, שפמוסוב מחזר אחריו בכל דרך אפשרית, ורואה בו ארוס רווחי. סקאלוזוב מתגאה בהצלחותיו הרשמיות, שלא הושגו בשום אופן על ידי מעללי צבא. פאמוסוב מבטא פאנגיריה ממושכת בפני האצולה המוסקבה עם הכנסת האורחים שלה, אצילים זקנים שמרנים, מטרוניות תאבי כוח ונערות שיודעות להציג את עצמן. הוא ממליץ על צ'צקי סקאלוזוב, והשבחים של פאמוסוב לצ'צקי נשמעים כמעט כמו עלבון. כשהוא לא מסוגל לעמוד בכך, פורץ צ'צקי במונולוג שבו הוא נופל על אותם חנפנים ובעלי צמיתים המשמחים את בעל הבית, ומוקיעים את "חולשתם, דלות ההיגיון". סקאלוזוב, שלא הבין מעט מנאומיו של צ'צקי, מסכים איתו בהערכת השומרים המפונפנים. הצבא, לפי הקמפיין האמיץ, לא יותר גרוע מה"שומרים". סופיה רצה פנימה וממהרת אל החלון בזעקה: "אוי, אלוהים, הוא נפל, הוא התאבד!" מסתבר שמולכלין הוא ש"נסדק" מהסוס (ביטויו של סקאלוזוב). צ'צקי תוהה: למה סופיה כל כך מפחדת? עד מהרה מגיע מולכלין ומרגיע את הנוכחים - שום דבר נורא לא קרה. סופיה מנסה להצדיק את הדחף הרשלני שלה, אבל רק מחזקת את החשדות שעלו בצ'צקי. סופיה, שנותרה לבדה עם מולכלין, דואגת לבריאותו, והוא מודאג מחוסר המתינות שלה ("לשונות רעות גרועות מאקדח"). לאחר שיחה עם סופיה, צ'צקי מגיעה למסקנה שהיא לא יכולה לאהוב אדם כל כך חסר חשיבות, אבל בכל זאת היא נאבקת בחידה: מי המאהב שלה? צ'צקי פותח בשיחה עם מולכלין ומתחזק עוד יותר לדעתו: אי אפשר לאהוב את מי שסגולותיו מסתכמות ב"מתינות ודיוק", מי שלא מעז להיות בעל דעה משלו ומשתחווה בפני אצילות וכוח. האורחים ממשיכים להגיע לפמוסוב לערב. הראשונים שהגיעו הם בני הזוג גוריצ'ב, מכרים ותיקים של צ'צקי, איתם הוא מדבר בחביבות, מזכיר בחום את העבר. גם אנשים אחרים מופיעים (הנסיכה עם שש בנות, הנסיך טוגוחובסקי וכו') ומנהלים את השיחות הריקות ביותר. הרוזנת-הנכדה מנסה לדקור את צ'צקי, אבל הוא מתנגד בקלות ושנון להתקפה שלה. גוריק מציג בפני זגורצקי את צ'צקי, ומאפיין את האחרון כ"נוכל" ו"נוכל", ישר בפרצוף, אך הוא מעמיד פנים שהוא לא נפגע כלל. חלסטובה מגיעה, זקנה חזקה שאינה סובלת שום התנגדות. צ'צקי, סקאלוז'וב ומולכלין עוברים לפניה. חלסטובה מביעה את טובתה רק למזכירתו של פאמוסוב, כשהוא משבח את כלבה. כשפנה לסופיה, צ'צקי אירוני בקשר לזה. סופיה כועסת על הנאום הסרקסטי של צ'צקי, והיא מחליטה לנקום במולכלין. כשהיא עוברת מקבוצת אורחים אחת לאחרת, היא רומזת בהדרגה שנראה שצ'צקי יצא מדעתו. השמועה הזו מתפשטת מיד בסלון, וזגורצקי מוסיף פרטים חדשים: "תפסו אותו, לקחו אותו לבית הצהוב והרכיבו אותו על שרשרת". את פסק הדין הסופי גוזרת הרוזנת-סבתא, חירשת וכמעט יוצאת מדעתה: צ'צקי הוא כופר ווולטאירי. במקהלה הכללית של הקולות הממורמרים, גם כל שאר החושבים החופשיים - פרופסורים, כימאים, פאבוליסטים - מקבלים את חלקם... צ'צקי, הנודד אבוד בתוך המון אנשים זרים לו ברוחו, נתקל בסופיה ונופל בכעס על האצולה המוסקבה, המשתחווה לחוסר החשיבות רק בגלל שהיה להם המזל להיוולד בצרפת. צ'צקי עצמו משוכנע שהעם הרוסי "הנבון" וה"נמרץ" והמנהגים שלו הם במובנים רבים גבוהים וטובים יותר מהזרים, אך איש אינו רוצה להקשיב לו. כולם וולסים בקנאות הכי גדולה. האורחים כבר מתחילים להתפזר כאשר מכר ותיק נוסף של צ'צקי, רפטילוב, ממהר פנימה. הוא ממהר לצ'צקי בזרועות פתוחות, מיד מתחיל להתחרט על חטאים שונים ומזמין את צ'צקי לבקר ב"איחוד הסודי" המורכב מ"אנשים החלטיים" המדברים ללא חת על "אמהות חשובות". אולם צ'צקי, שיודע את ערכו של רפטילוב, מאפיין בקצרה את פעילותם של רפטילוב וחבריו: "אתם רק עושים רעש!" רפטילוב עובר לסקאלוזוב ומספר לו את סיפור נישואיו העצוב, אבל גם כאן הוא לא מוצא הבנה הדדית. רפטילוב מצליח להיכנס לשיחה רק עם זגורצקי אחד, וכבר אז נושא הדיון שלהם הופך לטירוף של צ'צקי. רפטילוב לא מאמין לשמועה בהתחלה, אבל האחרים משכנעים אותו בהתמדה שצ'צקי הוא משוגע אמיתי. צ'צקי, שהתעכב בחדרו של השוער, שומע את כל זה ומתמרמר על המשמיצים. הוא מודאג רק מדבר אחד - האם סופיה יודעת על ה"טירוף" שלו? זה אפילו לא יכול להעלות על דעתו שזאת היא שהתחילה את השמועה הזו. ליסה מופיעה בלובי, ואחריה מולכלין מנומנם. המשרתת מזכירה למולכלין שהגברת הצעירה מחכה לו. מולכלין מודה בפניה שהוא מחזר אחרי סופיה כדי לא לאבד את חיבתה ובכך לחזק את מעמדו, אבל הוא באמת אוהב רק את ליסה. את זה שומעים סופיה, שהתקרבה בשקט, וצ'צקי, שמסתתר מאחורי עמוד. סופיה הכועסת צועדת קדימה: "אדם נורא! אני מתביישת בעצמי, אני מתביישת בקירות". מולכלין מנסה להכחיש את הנאמר, אך סופיה חרשה לדבריו ודורשת ממנו לעזוב היום את בית נדיבו. צ'צקי גם נותן פורקן לרגשות ומוקיע את הונאה של סופיה. קהל משרתים, ובראשם פמוסוב, רץ אל הרעש. הוא מאיים לשלוח את בתו אל דודתה, במדבר סרטוב, ולהקצות את ליסה לבית העופות. צ'צקי צוחק במרירות על העיוורון שלו, ועל סופיה ועל כל האנשים הדומים לנפשו של פאמוסוב, שבחברתם באמת קשה לשמור על שפיות. קרא: "אני אלך לחפש מסביב לעולם, // היכן שיש פינה לתחושה הנעלבת!" – הוא עוזב לנצח את הבית שהיה לו פעם כה יקר. פאמוסוב עצמו מודאג ביותר מ"מה // הנסיכה מריה אלכסבנה תגיד!" מחבר החזרה: ו.פ. משצ'ריקוב אלכסנדר אלכסנדרוביץ' בסטוז'ב (מרלינסקי) 1793 - 1837 רומן ואולגה. סיפור ישן (1823) (מהלך הסיפור נע בין 1396 ל-1398. כל האירועים ההיסטוריים והאנשים המוזכרים בו מוצגים בדייקנות בלתי פוסקת. הקוראים יכולים לקחת את הפרק השני של הכרך החמישי של "תולדות המדינה הרוסית" של קרמזין לאימות. - מתוך הערות המחבר). "זה לא יקרה!" – אמר שמעון ווסלב, האורח המובהק של נובגורוד, אל אחיו, המאה המונים של נובגורוד, יורי גוסטיני. אל תאיר שתי שמשות בשמיים! לא קורה שזרקתי את הפנינה הכי טובה שלי לוולכוב הבוצי, כדי שאתן את אולגה, בתי, למישהי שאינה דומה לה. בלי מסרק זהב אי אפשר לסרק את צמותיה הנערות, עני לא יכול להיות חתני! "אחי! אולגה אוהבת את רומן. ולבו שווה את שקיות הזהב שלך. בעורקיו הדם האציל של ילדי בויאר. הוא משרת נאמנה את נובוגורוד." אבל זה מאוחר מדי עבור האח הגדול לחיות עם המוח של הצעיר. ורומן יסנסקי נאלץ להקשיב לגזר דינו. דמעות זלגו מעיניו של הצעיר לשני קפיצים, והוא, מתייפף, נפל על חזהו של משרתו הנדיב יורי. באותם ימים, אנשים טובים עדיין לא התביישו בדמעותיהם, הם לא הסתירו את ליבם מתחת לחיוך ידידותי, ברור שהם היו חברים ואויבים. אולגה אהבה זה מכבר את רומן, מתפעלת מהיכולת שלו לשיר, לנגן בנבל קולני, אבל יותר מזה, הסיפורים שלו על מסעות, קרבות, על טמרלן שנלכד על ידי לוחמיו הפרועים, על ישועה מופלאה. לכן, אולגה, למרות מעלתה וכבודה להוריה, לאחר היסוס ניכר, מחליטה לברוח עם רומן כדי למצוא את אושרו הרחק מעיר הולדתה. אבל בלילה המיועד לא בא אהובה הנלהב, ואיש בעיר לא ראה אותו עוד. הנה מה שקרה יום קודם. זה היה חג. תושבי נובגורוד צפו בדו-קרב האבירים הגרמנים מרבל וריגה, אמנות הפרשים הליטאים, והתמסרו לבילוי האהוב עליהם - קרבות אגרוף: הצד של טורגובאיה מול הצד של סופיה! קול פעמון מזמן לפתע את תושבי נובגורוד ל-veche. שני שגרירים פונים אליהם: הראשון - מהנסיך מוסקבה ואסילי דימיטרייביץ', בנו של דמטריוס המפואר מדונסקוי, השני - מהנסיך הליטאי ויטובט, בנו של קסטוטיס. שני שליטים רבי עוצמה דורשים להפר את השלום עם מסדר החרב הגרמני ולהרוס הסכמים עם סוחרי הנזה. תושבי נובגורוד רוצים רק שלום עם כולם, שמירה על חירויותיהם ויתרונות המסחר. על זה הם מדברים בפגישה. ואלה שוחרי שלום ומרגיעים מציעים להיכנע כדי למנוע אסונות המלחמה. אבל רומן יאסנסקי האמיץ זועם על הנאומים האלה. דבריו מרגשים גם אנשים רגילים, אזרחים בולטים וגם את ראש העיר טימותי עצמו. А после шумного веча, в темную ночь, Роман уж выезжает за городскую стену на любимом своем коне. Ждет его дорога дальняя. В ночном лесу попадает Роман в руки свирепых разбойников. Добыча им достается немалая - злато и серебро, что он вез с собой. Атаман разбойников Беркут, бывший знатный новогородец, изгнанный после одной из усобиц, мечтает вновь послужить родному городу. Узнав из грамоты-наказа, что Роман везет драгоценности для подкупа бояр московских в пользу Новогорода, он с честью отпускает посланца. וכך רומן נכנס לבירה מוסקבה. הוא שואף למלא את הוראות הערב בדייקנות. מתוך חובה, אבל נגד לבו, הוא נראה עליז וידידותי, מוצא חברים בין נכבדי החצר, מזהה את מחשבותיו של הדוכס הגדול. והמחשבות הללו עוינות לנובגורוד. רומן מודיע על כך לבני ארצו. סוחרי נובגורוד הזהירו עוזבים את מוסקבה. אבל יום גורלי אחד, השומרים תופסים את רומן וזורקים אותו לתוך צינוק צפוף ולח. ההוצאה להורג מחכה לו. רק פעם אחת הבזיקה קרן של תקווה - מכר ותיק, בויאר אבסטפי סיטה, חופשי לפרגן לפושע, אך בתמורה דורש ממנו לוותר על נובגורוד ולהישאר במוסקבה לנצח. אבל רחמי המוות מעדיפים את רומן על פני רחמים נסיכיים כאלה. Пока Роман ожидает казни, московские дружины вторгаются на землю Новогородскую. Неверные двинцы сдают им несколько крепостей. Плача провожает Ольга в поход отца своего. Симеон Воеслав, отправляясь с новогородским ополчением, обещает дочери после победы над подлыми московитами найти ей лучшего жениха среди новогородцев. Этим он повергает ее в еще большее отчаяние, ибо помнит Ольга одного лишь Романа и одного лишь его желает видеть мужем своим. מי נכנס לצינוק העמוק? מי, ביד מיומנת, ניסר בשקט את מוטות הברזל? עם מי דוהר עכשיו רומן יסנסקי על סוס מהיר במגרש חופשי? שני הפרשים השקטים והקודרים הללו הם שליחיו של עתאמן ברקוט. והנה המנהיג עצמו פוגש את בן ארצו. לאן נלך - לעיר הולדתנו? לאולגה היקרה? או למקום הקרב, למקום שבו מצוררים הנובגורודיים על מבצר אורלטס שנכבש על ידי האויב המושבע? "איפה שיש חרבות ואויבים!" – קורא הצעיר הנלהב. עד מהרה הם מגיעים לקרחת יער שבה שומרים על האסיר נובגורוד כמה מוסקבים שיכורים. חברים ממהרים להציל, אויבים בורחים בפחדנות, ורומן מזהה את אביה של אולגה, סימאון ווסלב, שנשמר בעבר כל כך קפדני כלפיו עכשיו חברים וחברים לנשק בצבא נובגורוד, סימאון ויורי אורלטס. אתאמן ברקוט הוא הראשון לטפס על המגדל, אך נופל, מנוקב בחץ. רומן עוקב אחריו, בחרב מנצחת הוא כורת את פיר הדגל של מוסקבה, אבל לאחר מכן המעוז, העטוף בלהבות, מתמוטט מיד, מסתיר את האביר האמיץ בעשן ובפסולת. האם הוא חי? הצבא המנצח חוזר לנובוגורוד. שמעון ווס-לב נכנס לביתו. בתו אולגה זורקת את עצמה על צווארו. "מילאתי את הבטחתי - יש חתן בשבילך, הטוב מבין הנובוגורודצי!" אולגה מכסה את פניה בידיה, אבל ברגע שהיא מעזה להסתכל דרך הרווח הקטן שבין אצבעותיה, היא רואה את רומן האהוב שלה. הצעירים חיו באושר. ושמעון ווסלב, שמח באושרם, איבד סוסים ובישופים בשחמט לאחיו הצעיר יורי, הזיל דמעה של רגשות, ואמר: "אז! אתה צודק, אבל אני הייתי אשם!" מחבר החזרה: ל"ב שמשין ניסוי. סיפור (1830) "תקשיב, ולריאן," אמר ההוסר סגן אלוף גרמין לחברו מייג'ור סטרלינסקי, "אתה עדיין זוכר את הגברת שחורת העיניים ההיא ששיגעה את כל הנוער בנשף השליח הצרפתי לפני שלוש שנים?" שיחה זו התקיימה בשנת 182..., ביום החורף סנט ניקולס, לא הרחק מקייב, שם חגגו קציני גדוד ההוסרים ** את יום השם של מפקד הטייסת האהוב שלהם, חם המזג והעקשן, אבל ניקולאי פטרוביץ' גרמין האדיב והנדיב. כמובן, סטרלינסקי זוכר את היופי הלא נודע, הוא אפילו חלם עליה שני לילות שלמים, אבל תשוקתו, כיאה להוסר אציל, חלפה תוך שבוע; אבל נראה שגרמין מאוהב? כן, לפני שלוש שנים אלינה כבשה את ליבו. היא הגיבה לרגשותיו, אבל האוהבים נאלצו להאכיל רק מ"ניצוצות מבטים ועשן של תקווה", שכן, למרבה הצער, על פי זהירותם של קרוביה, אלינה הייתה אשתו של הרוזן זבזדיך בן השבעים. הרופאים יעצו לזקן לצאת לחו"ל, למים, ואשתו צריכה להתלוות אליו. לאחר שהחליפו טבעות ונדרים של נאמנות בלתי מעורערת, נפרדו הצעירים. מהתחנה הראשונה היא שלחה לגרמין מכתב, אחר כך מכתב אחר - מאז לא היו חדשות ממנה או עליה. ורק אתמול, בדואר מסנט פטרבורג, נודע לסגן-אלוף שחזרה הרוזנת זבזדיך לבירה, שנעשתה עוד יותר יפה ומתוקה, שרק העולם הגדול מדבר עליה. התשוקה שהתקררה עם הזמן התלקחה שוב בלב, ולצידה היו קנאה וחוסר אמון: האם היא נשארה נאמנה לאהבתה הקודמת? גרמין מבקש מחברו לבדוק את רגשותיה של אלינה: "אהבה חסרת ניסיון היא מתוקה, אבל אהבה מנוסה היא לא יסולא בפז!" אם אלינה תתאהב בסטרלינסקי, ובכן, זה הגורל! לא קל לסטרלינסקי להסכים לבדוק לא רק אהבה, אלא גם חברות, ורק הבטחותיו של גרמין ששום דבר לא מאיים על ידידותם מאלצות אותו לומר "כן". אבל יכולת השינוי של הטבע האנושי היא כזו שצלצול הפעמון עבור סטרלינסקי שנפטר טרם הספיק להיפסק, כאשר הספק והקנאה חדרו לנפשו של גרמין. וכבר בבוקר הוא שולח סדרן למח"ט בבקשה להדיח אותו לחופשה, בכוונה לעקוף את סטרלינסקי ולראות את אלינה היפה לפניו. בערב חג המולד עצמו, כאשר ההמולה וההמולה העליזה שלפני החג שוררת ברחובות סנט פטרבורג, כאשר כיכר סנאיה מלאה בכל מיני אוכל, ונראה כי נייבסקי בוער מכרכרות ומזחלות, בהן שומרים קציני שומרים. דוהרים לקנות אייג'ילטים חדשים, כותפות, כובעים ומדים, וגברות לובשות ביקורים נמהרים בחנויות אופנתיות, אצל תופרות וצורפים - בערב החג נכנסה טרויקה לסנט פטרסבורג דרך המוצב במוסקבה, שבו אחד מההוסרים שלנו. ישב. מי זה - גרמין או סטרלינסקי? נשף המסכות המבריק שנתן הנסיך או*** שלושה ימים לאחר חג המולד היה בעיצומו כאשר מסכה בתחפושת ספרדית מרהיבה ניגשה לרוזנת זבזדיך והזמינה אותה לרקוד. בצלילי קולו של דון אלונזו ובברק השנינות של דון אלונזו, האחות פואנטס, האחות קוליברדוס, כשהזר הציג את עצמו, הרגישה הרוזנת משהו מוכר. וכשהסיר את הכפפה מידו השמאלית, "אה!" פרצה ממנה - הטבעת הנוצצת הייתה אותה הטבעת שנתנה לגרמין לפני שלוש שנים! כשהבטיח להופיע בפניה כדי להסביר את החידה למחרת, הזר נעלם כמו חלום. הרוזנת ממתינה לביקור בהתרגשות מוזרה - נראה שאהבה כמעט נשכחת חזרה ללבה. כאן מדווחים על הגעתו של קצין שומרים! עכשיו היא תראה אותו שוב! אלינה יוצאת לסלון... אבל מולה לא הנסיך גרמין, אלא הוסר בלונדיני לא מוכר! תעלומת הטבעת נחשפה בפשטות: לפני שנתיים, לאחר שראה טבעת שמצאה חן בעיני חבר, הזמין סטרלינסקי טבעת דומה. אבל איך נוכל להסביר עוד סוד: מהדקות הראשונות של פגישתם, סטרלינסקי ואלינה היו גלויים ואמונים, כמו חברים ותיקים, ואולי יותר מחברים. ומאותו יום, בתיאטרון, בנשף, בערבים מוזיקליים ובארוחות ערב, בארוחות בוקר החלקה וריקודים - בכל מקום אלינה, כאילו במקרה, פוגשת את ולריאן. אלינה מאוהבת, אין ספק! והגיבור שלנו? האם הוא רק ממלא את בקשתו של גרמין? בכלל לא! והראיה לכך היא השינויים שקרו לו. הוא, לדברי חבריו, אדם עוף, עכשיו הוא חושב ברצינות על העתיד, על נישואים, והאושר המשפחתי של אהבה עם חבר יקר משולב במחשבותיו עם חובת האזרח: הוא יפרוש, ללכת לכפר ולדאוג לרווחת האיכרים ולשיפור משק הבית יבלה את חייו בצורה מועילה ובשמחה. אבל האם אלינה תסכים לכך? היציאה לכפר היא הקרבה לאישה צעירה, יפה ועשירה! בעוד שלושה ימים היא תיתן את התשובה הסופית. ובעוד ולריאן העצוב והמודאג מחכה להכרעת גורלו, ניקולאי גרמין חוזר לסנט פטרסבורג. ענייני השירות שהחזיקו אותו בגדוד השכיחו ממנו את תכניותיו ותקוותיו הקודמות, ובהתלהבות של היום, הוא לא זכר את המבחן שהופקד בידי חברו, ואולי לא היה מגיע לסנט. פטרבורג כלל אם מותו של סבו לא קרא לו לקבל ירושה. אבל הידיעות על נישואיהם הקרובים של סטרלינסקי והרוזנת זבזדיך, המתרוצצות עליו כמו מפל, עוררו את הקנאה שנרדמה בנפשו, ורועש נקמה הוא ממהר אל בית חברו לשעבר לשפוך הכל. זעם זעמו. איך יכול היה סטרלינסקי להתמודד עם תוכחותיו הבלתי הוגנות של חברו? הוא מנסה להזכיר לו שהוא שכנע את גרמין לנטוש את התוכנית המטורפת שלו, שהוא חזה כל מה שיכול לקרות - לשווא! טינה אינה סובלת היגיון. ירייה היא התגובה היחידה האפשרית לעלבון, כדור הוא הפרס הטוב ביותר עבור הונאה! אחותו של ולריאן, אולגה סטרלינסקאיה, נערה צעירה ששוחררה לאחרונה לאחר שלמדה במנזר סמולני, מיוסרת בתחושות מוקדמות על גורל אחיה, מחליטה לצותת לשיחת גברים המתקיימת בביתם. השניות דנות באיכות אבק השריפה "הדק ביותר", עיצוב אקדחים, בעיית הזמנת רופא. המשרת הזקן של ולריאן עוזר להטיל את הכדורים. אתה יכול להיות בטוח ששום דבר לא יתפספס. Ольга в отчаянии. Как спасти брата? На часах бегут драгоценные минуты! Ей так нравится Гремин, а теперь он станет убийцей Валериана! Ольга обращается к Богу, и это помогает ей решиться... בית מרזח רגיל בוורסט השני בדרך לפרגולובו, מקום בו מתאספים כל הזמן משתתפי הדו-קרב בחורף. לפתע, גרמין מתבשר שגברת מתחת לצעיף רוצה לראות אותו. "אולגה! את כאן?!" "נסיך, דע כי לא תוכל להגיע לאחי, אלא על ידי ניקוב ליבי!" גרמין, שהצטער זמן רב על עוצמתו חסרת התוחלת, מוכן כעת לאלף התנצלויות. לבו הנלהב והמתרשם כבר כבוש לחלוטין על ידי אחר: "אולגה! תהיה אשתי!" התרחש פיוס. מיד סטרלינסקי מקבל מכתב מאלינה. כמה מטופשים היו הספקות! אלינה שייכת לו ללא אנוכיות. מצב רוחו הקודר התפוגג. הוא מברך את אולגה וגרמין: "אני נותן לך, ניקולאי, את הפנינה הטובה בחיי!" רבותי השניות מוזמנים לשתות שטויות מהעבר ובעתיד לשנות את תפקידיהם הכושלים לתפקידי הטוב בשתי חתונות. "אפילו הטיפשות של אדם היא לפעמים מוצלחת בצורה יוצאת דופן!" - נימק הרופא הספקן שנכח באותו זמן. מחבר הסיפור החוזר: T. I. Voznesenskaya לטניק. סיפורו של קצין פרטיזנים (1832) "רדפנו אחרי נפוליאון במרדף לוהט. ב-22 בנובמבר שלח אותי ססלבין לפנות את הצד השמאלי של כביש וילנה, עם מאה הוסרים של סומי, מחלקה של דרקונים של גדוד טבר ותריסר דוניטים". אז קפטן הדרקון מתחיל את הסיפור שלו. הגזרה נעה לאורך הדרך, שלצדיה יש גופות סוסים ואדם כקישוט נורא. צופי קוזקים מבחינים עד מהרה באויב. החיילים הצרפתים לבושים בצורה המגוחכת ביותר, חלקם אפילו לובשים עורות כבשים על בגדיהם, כאשר בשביל חום אמיתי יש ללבוש אותם מתחת למדים. הפרטיזנים הרוסים, לעומת זאת, לבושים מעט טוב יותר והם צרורים נגד הקור במגוון דרכים. לאחר שהדפו את ההתקפות הראשונות, נסוגו הצרפתים לכפר קטן. הרוסים מיד רודפים אחריהם. מוקפים ב"טירתו" של האדון, הצרפתים מגנים על עצמם נואשות, והמיליציה הפולנית - האצילים המקומיים, הרואים ברוסים אויבים מושבעים של חירותם - נלחמות ביתר שאת. אפשר לשבור את ההתנגדות רק כשלפתע מופיע בין הנצורים רב סרן לא ידוע בשריון שחור. לא אכפת לו שכדורים יורדים בברד, איש נשק בקסדה עם נוצות מדממות שהופלו לצד אחד ובגלימה שחורה, קורע את הדלת מהצירים, כמו שד אדיר, פורץ אל הבית. הדרקונים וההוסרים שועטים אחריו, ועד מהרה מסתיים קרב היד בניצחון בניצחון. גניחות הגוססים משתתקות, והבית הרעוע, רצוף כדורים רוסיים, מלאים בגופות קצוצות מכוסות בדם, הופך למקום מנוחה קצרה עבור הפרטיזנים. רס"ן השריון המסתורי, שהקפטן מבקש להביע את הערצתו, נעלם. בינתיים החיילים מביאים את המשרת שהסתתר בעליית הגג. המשרת מספר ברצון את הסיפור שקרה לאחרונה במאיונטה, ברוסית לומר, באחוזה. לבעליו, הנסיך גלינסקי, הייתה בת יפה, פלישיה. האהבה הנלהבת שהתעוררה בינה לבין הקצין הרוסי של גדוד התותחנים המוצב בסמוך, באושמיאני, נגעה ללבו של הזקן. נקבעה חתונה. אבל צורך דחוף פתאומי, שהיה מחלת האם, אילץ את הרוסי לעזוב. מכתבים ממנו הגיעו לעתים רחוקות, ואז הפסיקו לחלוטין. קרוב משפחה של הנסיך, הרוזן אוסטרולנסקי, חיפש באותה עת את ידה של בתו בכל המיומנות האפשרית. פלישיה המדוכאת התפטרה. אולם הרוזן לא התעניין באשתו הצעירה, אלא רק בנדוניה מוצקה, ולאחר מותו של הנסיך הוא השתולל לחלוטין. הרוזנת התפוגגה. פעם אחת הבחין בה משרת בגן, מדבר עם גבר זר וגדול בגלימה שחורה שהגיע משום מקום. הרוזנת בכתה וסחטה את ידיה. האיש הזה נעלם אז, כאילו לא היה מעולם, והרוזנת מאותה תקופה חלתה ומתה פחות מחודש לאחר מכן. עד מהרה מצא את עצמו הרוזן אוסטרולנסקי למשפט על אי תשלום מסים ויחס אכזרי לצמיתים וברח לחו"ל. הוא חזר עם הצרפתים והנהיג את מיליציית האדון במחוז. הסיפור הזה הכניס את סגן זרניצקי למחשבה עמוקה, והוא מחליט לספר סיפור טרגי שכבר ידוע לו. סבו מצד אמו, הנסיך X...iy, היה עריץ אמיתי, וכשהחליט לשאת את בתו ליסה לחתן שבחר, הוא הופתע מאוד מסירובה להיכנע לצוואתו. ליסה התאהבה במורה שלה, שסיימה לאחרונה את לימודיה באוניברסיטה, נספח באיאנוב. הנסיך כלא את בתו בביתו. יום אחד, כשהנסיך צד, באיאנוב חטף את אהובתו ומיד הלך איתה לכנסייה. כשהצעירים כבר עמדו מול המזבח, פרץ מרדף לתוך הכנסייה. איש לא שמע שוב על באיאנוב, וח...י החזיק כעת את בתו מאחורי דלת ברזל. היא הוכרזה משוגעת ולא האריכה ימים. ככל שחלף הזמן, הם החלו להבחין במוזרויות גדולות לגבי הנסיך - פחד עלה עליו. ויום אחד פתאום הורה לכולם לצאת מהבית, לסגור את הדלתות ולא לחזור אליו לעולם. לאחר שהשתקע באחוזה אחרת, הנסיך מעולם לא התעשת ומת במהרה. זרניצקי שמע את הסיפור הזה מגיל צעיר, ובביקור במקום הולדתו, לאחר שכבר הועלה לקצונה, החליט לבדוק את הבית הארור ההוא שכל כך הלהיב את דמיונו בילדותו. כשהוא עבר בקלות את המנעולים הרעועים, הוא, מסתובב בבית, נתקל בחדר, שדלתות הברזל שלו אמרו לו שכאן נמק אסיר מסכן. פקח אותם, פקח את עיניו למראה ש"הפך את גופו ברגע לפיסת קרח": היפה שאת פניה ראה פעמים רבות בדיוקן היו זהות... סיפורו של זרניצקי נקטע בקול כבד. צעדים. זה משוריין שחור. המראה שלו חולני ומוזר. כמו בהזיות, הוא מסתובב בבית הרעוע. לפתע הוא נעצר, נדהם, למראה דמותה של אישה יפהפייה, המוצבת בין דיוקנאות אבותיו, שלפי המנהג בפולין מקשטים תמיד את בית האדון. "הבטחת להופיע בפני לפני המוות תודה, מילאת את הבטחתך!" – הוא קורא. ואז הוא מעד על אחת הגופות. "הנה האויב שלי ואחרי המוות הוא חוסם את דרכי!" לאחר ששלף חרב רחבה כבדה, הקוראסייר מחלק מהלומות איומות על הגופה. הקפטן והסגן זרניצקי מתקשים להרגיע אותו. למחרת בבוקר, רב-סרן, לאחר שקיבל הקלה משינה, מספר את סיפורו לקצינים. כמובן, הוא היה אותו תותחן שהתאהב בפלישיה גלינסקאיה היפהפייה והיה אהוב עליה. בהגיעו לאמו החולה, הוא רק הצליח ללוות אותה לקבר ולאחר מכן התמוטט מיד בחום קשה. בהיותו חולה שמונה חודשים ולא קיבל מכתבים מפליסיה, שנשבעה לכתוב כל יום, הוא לא יכול היה לדמיין שום דבר מלבד מות אהובתו. כשנודע לו על נישואיה, התעורר בנפשו צימאון בלתי נשלט לנקמה. לאחר שהצטרף לגדוד הקוארסי, שהיה מוצב באושמיאני, הגיע עד מהרה אל הרוזנת ומצא אותה במצב העגום ביותר. שניהם הבינו שהם הפכו לקורבנות של בוגדנותו של הרוזן, שיירט והשמיד את מכתביהם. התערערו על ידי מחלה, חייה של הרוזנת התפוגגו במהרה. כל השנאה שהצטברה תחת הקיסר השחור של הרס"ן הופנתה כעת כלפי הרוזן אוסטרולנסקי. ולאחרונה התקיימה נקמה. הפגישה המיסטית האחרונה של האוהבים - ההבטחה הגוססת של הרוזנת להופיע בפניו לפני מותו - עמדה בסימן סצנה בדיוקן של פלישיה, וכעת חייו הסתיימו. לאחר שהשלים את סיפורו ומבלי לומר מילה נוספת, האיש בנשק קופץ על סוסו ונסחף. והקברניט משתוקק לשמוע את סוף סיפורו של זרניצקי, שנקטע במקום יוצא דופן ומסתורי ביותר. זרניצקי שוב צולל לתוך זיכרונות מרגשים. בחדר שבו עברו הימים האחרונים של קרוב משפחתו האומלל, הוא ראה ילדה שיפיה שיחזר לחלוטין את תווי המנוחה. הוא התאהב בלי זיכרון. למי? זו הייתה הבת הלגיטימית של ליסה ה..וי, שנקראה גם ליסה לכבודה. נולדה בכלא חשאי, היא גדלה על ידי אנשים אדיבים וכעת הגיעה לכאן כדי לראות את המקום הקשור לזכרה של אמה, היקר לה. זרניצקי עשתה כל מאמץ להבטיח שאליזבטה באיאנובה תוחזר לזכויותיה ותקבל את חלקה הראוי בירושה. זה היה מוצלח, אבל לשווא הוא הוקיר את התקווה לסוף טוב לרגשותיו. לליסה כבר היה חתן אוהב ומוצלח. כעת היא מאושרת בנישואים משגשגים. וזרניצקי... אבוי! הוא יכול רק להיות עצוב, לחלום ולשכוח את עצמו בקרבות, שבהם האומץ שלו עולה בהרבה על הפרסים שקיבל. יום לאחר מכן, לאחר הקרב על אושמיאני, עוזבים פרטיזנים רוסים את העיירה, ועושים את דרכם בין הגופות הרבות. פתאום קופץ זרניצקי מסוסו: – תראה, ז'ורז', זה המשוריין שלנו! על פניו של המת לא היה זכר לתשוקות שהכריעו את חייו לאחרונה. - איש נפלא! אומר זרניצקי. - האם פלישיה הייתה באמת מבשרת מותו, או שמא היו אלו הנסיבות? הנה חידה! "כדור צרפתי כנראה יפתור את החידה הזו לאחד מאיתנו בעוד שעה", עונה הקפטן. קול החצוצרה קורא להם מתוך שכחה. קופצים על סוסיהם, הם דוהרים בשקט קדימה. מחבר החזרה: ל"ב שמשין Аммалат-бек. Кавказская быль. Повесть (1831) סמוך לכביש מדרבנט לטארקי, שמשמאלו מתנשאות פסגות הקווקז מנוצות היער, ומימין נופל חוף הים הכספי, הממלמל תמיד, כמו האנושות עצמה, שוכן כפר דגסטן. היה שם חג במאי 1819. הטבע הקווקזי מקסים באביב, וכל התושבים, שניצלו את היתרונות של השלווה של אזור שליו זה, התיישבו בעמק ולאורך המדרונות כדי להתפעל מהמשחקים המרתקים של צעירי ההר. הרוכב, הנבדל מכולם ביופי פניו, בגזרתו הדקיקה, בסוס הגזעי, בעושר הלבוש והנשק, היה אחיינו של השליט טרקובסקי (שמח'ל) אמלאט-בק. מיומנותו ברכיבה על סוסים, בהחזקת חרב ובירי לא הייתה כמותו. מי שראה אותו פעם יורה מהפרסה של סוסו תוך כדי דהירה באקדח לעולם לא ישכח זאת. באותו יום בערב, הבק הצעיר מקבל אורח מכובד אך גם מסוכן. איש הרמה בעל מראה גאה ואימתני, הסולטאן אחמט חאן מאוור היה פעם גנרל בשירות הרוסי, אבל הנטייה המתנשאת ואופיו הבוגדני של האסייתי אילצו אותו לבצע בגידה, ועכשיו, לא רק בגלל הטבח שביצע. , הרוסים חיפשו אותו כדי לסגור איתו תוצאות . לתוכחות החאן על כך שנועז שכזה לא צריך לשחק בצעצועים כשהרי מולדתו עד פסגות היו מכוסים בשיטפון של מלחמת הקודש עם הכופרים, הגיבה עמלת בזהירות הראויה, אבל כאשר הופיע קצין רוסי כדי ללכוד את המורדים. חאן, חובת האירוח אילצה אותו למנוע זאת. הסולטאן אחמט דקר את הרוסי בפגיון - כעת אמלאט אשם בפני השלטונות ועליו לברוח כדי להשתתף בפשיטות בצד השליו עם החאן. אולם עד מהרה, מפעלם, שבוצע בברית עם הצ'צ'נים האימתניים, הסתיים בכישלון, ועתה שהה עמלת הפצוע בביתו של חאן אוואר. פצעיו קשים, ובחזרתו הראשונה מהשכחה, נדמה לו שהוא כבר לא על פני האדמה, קרוע באיבה ושפיכות דמים, אלא בגן עדן, המיועד למאמינים, כי מי עוד החוריה הצעירה מיישרת את שלו. צָעִיף? בינתיים, זו סלטנטה, בתו של החאן, שהתאהבה בצעיר הפצוע. אמלט מגיבה לה באהבה עמוקה ונלהבת, שלעתים קרובות תופסת בעוצמה את ליבו הבתולי של אסייתי. אבל היכן שהאהבה מנצחת, מגיעה הפרידה - עד מהרה החאן שולח את הצעיר שהחלים לפשיטה חדשה... מזה זמן רב הקוזקים הרוסים מהקו הקווקזי המבוצר, לא רק בלבושם ובמראהם, אלא גם בכישוריהם הצבאיים, הפכו להיות כמו אנשי הרמה וכעת נותנים להם דחיה מפוארת, למרות המיומנות והייאוש של התוקפים. פרשי האברק, ששדדו את הנהר ללא מעצורים, הצליחו הפעם ללכוד מחדש גם את השבויים וגם עדר גדול של סוסים, אך בחציית הטרק עקפו אותם הקוזקים, שנעזרו בתותח רוסי שנורה מהגבעה. עם גריפשוט. כאן נכנסים האברקים לקרב האחרון, שרים את "שיר המוות" (תרגום מטטרי): "בכי יפות בכפר ההררי // החזיקו לנו ערה // יחד עם הכדור המכוון היטב // אנחנו עוזבים את הקווקז". מכה עם קת רובה בראשו הפילה את הצעיר האמיץ אמלט ארצה. קולונל אבסטפי ורחובסקי, ששירת במפקדת המפקד העליון של הכוחות הרוסיים בקווקז, כתב לכלתו בסמולנסק: "... הנוער והנטיות המצוינות של השבוי דאגסטן בק הביאו לנו כאלה. השפעה חזקה עליי שהחלטתי לבקש מאלכסיי פטרוביץ' להגן עליו מפני הגרדום הבלתי נמנע הגנרל ארמולוב (שלא ראה אותו בחיים לא יוכל לדמיין את כוחו של קסמו מדיוקנאות בלבד) לא רק ביטל את ההוצאה להורג, אבל גם, בהתאם לטבעו (להוציא להורג זה להוציא להורג - לרחם זה לרחם) נתן לו חופש מוחלט, מותיר אותו מולי, ידידותנו עם אמלת נוגעת ללב, הצלחתו בשפה הרוסית החינוך הוא מדהים בו בזמן, הוא נשאר אסייתי אמיתי ברגשותיו ואותו תעוזה שהוא הראה את עצמו כשודד , מציל את חיי מניבים של חזיר אכזרי באמת, הוא יקר לי לא פחות מאחי הצעיר - אז אסיר תודה טוב לנו אם יש לנו את ההזדמנות לעשות את זה במלחמה הברברית והאכזרית הזו. מוחמא לי לחשוב שהתברר לי שאני מסוגל לזה, בהשראת האהבה והחלום שלך..." אמלת למד בתאווה לחשוב, וזה תפס אותו. אבל הוא לא יכול היה לשכוח את הסלטנטה שלו לעולם, והכמיהה אליה התמזגה עם הכמיהה לאותה חירות, שבניגוד לקודמתה, עדיין נשללה ממנה, ולו רק מתוך חיבה לוורכובסקי האציל. לאחר שקיבל חדשות פתאומיות על מחלתו של אהובתו, הוא מיהר אליה, למרות העובדה שאביה היה עוין לו כעת. לבואו של אמלת הייתה השפעה מועילה, אבל סולטן-אחמט היה נחרץ: עזבו אותו לשרת את הכופרים, אויבינו הנצחיים, - רק בכך תרוויחו את הזכות להיות חתני, ותניחו לראשו של הקולונל. מתנת החתונה. "איזה קולונל?" - "ורכובסקי, ורק הוא!" - "איך אני יכול להרים את ידי על הנדיב שלי?" - "הוא רמאי, כמו כל הרוסים. יש דבש על שפתיו, רעל בנשמתו. הוא ייקח אותך לרוסיה, ואתה תאבד שם." והחאן הערמומי לא הסתפק במילים מלאות איום. בהוראתו, האחות הזקנה של אמלטה אמרה לצעיר שהיא שמעה את דבריו של ורקובסקי שהוא הולך לקחת את אמלאט לרוסיה ולהעמידו שם למשפט. בלב עמלת מתנהל מאבק רגשות לא פחות אכזרי ממלחמת הקווקז עצמה. שנאה לצביעות לכאורה של ורחובסקי, משיכה לסלטנט ותקווה לאושר עתידי נכנסו לקרב קטלני עם הרגשה של אהבת אחים ויראת כבוד לאינטליגנציה והטוב לב של הקצין הרוסי. מוצף בתשוקה ומתעורר ממרמה, הוא החליט. שניהם רכבו הרחק לפני המחלקה. לפתע דהר אמלאט קדימה, ואז הסתובב אחורה והרים את אקדחו המכוון היטב. "מה המטרה שלך, אמלת?" – שאל הקולונל, נהנה בתמימות ממשחקיו של חברו הצעיר. "חזה של האויב!" - הייתה התשובה. נשמעה ירייה. אמלת מתחבאת מהמרדף. שוטטות בהרים. הוא עשה רק חלק מהעבודה. אבל אין לו ראש של קולונל. בלילה הוא מבצע את המעשה הנורא של חפירת קברים. עם ראש הנדיב שלו בשק, הוא ממהר כעת אל חאן האוואר, מיוסר על ידי מצפונו, אך מקווה להשתלט על הסלטנטה שלו. זה לא היה זמן טוב שהוא מצא את עצמו בביתו של החאן. הסולטן אחמט חאן מאוואר היה בנשימתו האחרונה ממחלה מהירה. אבל שום דבר לא יכול לעצור את אמאלאת עכשיו. הוא השליך את מתנתו המדממת על מיטתו של הגוסס. אבל זה רק האיץ את מותו של החאן, אשר מול חוסר הוודאות של המוות, השתוקק לשלום, לא לסצנות עקובות מדם. החאנשה הקיסרית הורידה את חמתה על אמלת האומללה. "אתה, פושע שפל כמו רצח, לעולם לא תשכח את הדרך לבית שלי, אחרת הבנים שלי יגרמו לך לזכור את הדרך לגיהנום!" - הוא לחש, אבל היא רק אמרה: "פרידה לנצח!" עברו שנים. מאז הסתובבה עמלת ברחבי הקווקז, הייתה בטורקיה, מחפשת מוות ושכחה בקרבות אינסופיים. מצפון פגום ושמצה ליוו אותו לכל מקום. בשנת 1828, במהלך המצור על אנאפה, כיוון קצין ארטילריה רוסי בזריזות תותח כדי להפיל פרש ממלכתי על סוס לבן, אשר בז באומץ לאש מעמדותינו. הזריקה הצליחה. לאחר מכן ניגש התותחנים ועמד מעל הפצוע הקשה. אימה שאין לעמוד בפניה השתקפה בעיניו של לוחם ההרים. "ורכובסקי!" – הוא לחש בקושי נשמע, והשם הזה היה ברכתו הנוראה האחרונה לעולם הזה. פגיון עם חריץ זהב הוסר מהמת. "איטי עד טינה, מהיר לנקום", קרא המתרגם. "אחי יוסטתיוס הפך לקורבן של אלה שביצעו את שלטון השודדים הזה", אמר קפטן הארטילריה ורחובסקי בדמעות בקולו. "הנה שמו," ציין המתרגם, "אמלת-בק." מתוך הערות המחבר. האירוע הוא אמיתי. בהיותי כל הזמן בקווקז, נאלצתי לשמוע אותו מאנשים רבים שהכירו היטב גם את ורקובסקי וגם את אמלאט. הסיפור אינו חורג באופן משמעותי מדבריהם האמיתיים. מחבר החזרה: ל"ב שמשין Фрегат "Надежда". Повесть (1832) קפטן-סגן איליה פטרוביץ' פראווין היה מאוהב בפעם הראשונה ובכל התשוקה האפשרית. לשווא החששות והאזהרות של חברים, ובעיקר של חברו לחיל הים, וכעת הסגן הראשון של הפריגטה שלו, ניל פבלוביץ' קאקורין. העצה הרפואית המורכבת של רופא הספינה היא לשווא. כל יום הקפטן בנשף או קבלת פנים, כל יום הוא מבקש לראות את הנסיכה ורה**. הערה רשלנית של זר בנוכחותה - ועכשיו יש דו-קרב שבו פרווין עדיף פי מאה על יריבו באצילות ובאומץ לב. חשד שתשומת הלב שלה שייכת לאחר - וייסורי גיהנום מרעידים את לבו, כמו הרוחות הזועמות של האוקיינוס האטלנטי. משוכנע שהוא הועדף על פני הדיפלומט הצעיר, פראווין פונה אל ההרמיטאז' כדי לאבד את עצמו בין יצירות המופת מרימות הנשמה של אמנות אמיתית. כאן, ליד הפסל של פסיכה - היצירה המופלאה של קנובה, הוא פוגש את ורה. לאחר מכן, וידוי נואש ובתגובה... וידוי כנה, בלתי רצוני ובלתי נשלט באותה מידה. האושר מכסה את הקפטן כמו אש בוהקת. הוא אהוב! אבל מעלת האמונה... כדי לזעזע אותה, דרושים מאמצים יוצאי דופן. ויום אחד הוא מגיע לדאצ'ה שלה במדים שלמים. "מה זה אומר, קפטן?" פראווין, בינתיים, חיבר סיפור שלם על איך, מתוך שתי משימות - ביקור שליח קצר בחופי יוון וטיול של ארבע שנים מסביב לעולם לפורט רוס האמריקאי ובחזרה (המציאות הציעה רק את הראשונה) - הוא בחר בשני, כי חוסר התקווה במצבו לא משאיר לו אפשרות אחרת. "לא, צ'רמי עכשיו החלטתי פשוט להסכים לשייט לים התיכון החם, אני אעשה הכל! פראווין בכה מבושה והתוודה על הכל. אבל ורה עצמה כבר הייתה מרוצה מפתרון המתח הזה. בינתיים, הגורל הידק את מערכת היחסים ביניהם כמו קשר ימי. עשרה ימים לאחר מכן עוגנת בקרונשטאדט ספינה, בירכתיה ניתן לראות קבוצה של שלושה אנשים: קצין מטה דקיק בחיל הים, איש גוץ עם כותפות גנרל וגברת מקסימה. אישה מאוהבת מתגברת על גבולות האפשרי. הכל מסודר בצורה הטובה ביותר, כדי לשפר את בריאותו, הנסיך פיטר *** ואשתו יוצאים לחו"ל, והוא רשאי להפליג לאנגליה על סיפון הפריגטה נדז'דה. הנסיך פיטר התעניין מאוד במטבח האנייה המעולה. פראווין תפס את חשכת הלילה בעיניה השחורות של הנסיכה ורה, היא טבעה בעיניו הכחולות. הם התברכו. עברנו דרך רבל ופינלנד, סחפנו את שוודיה, דנמרק, נורבגיה, מיצרים הבזיקים, איים, מגדלורים נפלאים של הגאון הבריטי במעשים. הנסיך ירד בפורטסמות', הנסיכה נלקחה לאחד הכפרים בדרום האי, שם הייתה אמורה להמתין לשובו של בעלה מלונדון. האוהבים נפרדו. הפריגטה עגנה לעין החוף. מזג האוויר הלך והחמיר. פראווין לא הצליח למצוא לעצמו מקום. פתאום הוא החליט לרדת לחוף - לראות אותה רק עוד פעם אחת! סגן קקורין מתנגד בצורה ידידותית אך נחרצת: לאחרונה הקפטן כמובן מזניח את חובותיו, סערה מתקרבת, כעת אין צורך לנטוש את הספינה. מתעוררת מריבה. הקפטן מוציא את קאקורין, בן זוגו הראשון, מהפקודה ומורה לחברו להיכנס למעצר. אז הוא מגשים את כוונתו: לצאת או למות! האוהבים חווים לילה סוער. טורנדו מסתובבות בים, גלים ענקיים מעלים את פני המים. רב החובל מבין שהוא חייב להיות על הספינה, ברור לו שהוא מבצע בגידה על ידי דחיית חזרתו לבוקר. אבל הוא לא מסוגל לעזוב. בבוקר, הנסיך פיטר מופיע באופן בלתי צפוי בפני האוהבים. הסברים אינם מתאימים - הנסיך דוחה את אשתו וחוזר ללונדון. עכשיו הם חופשיים, האושר נפתח בפניהם. אבל מעבר לחלונות המלון בים הסוער, כמו רוח רפאים, נעה ספינה שחוקה בסערה. זו "תקווה". עכשיו ורה כבר לא יכולה להחזיק את הקפטן. סירה בעלת עשר גלגלים שועטת אל לב הסערה. הסירה פגעה בצד הספינה בכוח נורא. שישה חותרים נהרגו. בשל חוסר הניסיון של הסגן השני על הספינה, מתו חמישה אנשים נוספים מתחת להריסות התורן. קפטן פראווין פצוע קשה ואיבד הרבה דם. מסמר נחושת מגוף הספינה בפגיעה חדר בו בין הצלעות. מדוכא מאשמתו, הוא סבל בצורה יוצאת דופן. כל הצוות, כולל רופא הספינה, התפלל לאלוהים לישועתו. הנסיכה בילתה יום ולילה ליד חלון המלון עם משקפת, כשהיא שומרת את מבטה על הפריגטה. כל התקווה שלה הייתה שם. התבוננות ממושכת באמצעות טלסקופ מייצרת אפקט יוצא דופן, והופכת אותנו להתרגשות, בדומה להשפעה של מחזה בשפה לא ידועה. הנסיכה ראתה הכל, אבל לא הצליחה להבין כלום. הכל זז, הפריגטה התנקה וחזרה לצורתה הדקה הקודמת. לפתע התותח התלקח בלהבות. משהו אדום הבזיק ונעלם מעל הסיפון. הדגל שקע עד התחתית, ואז התנוסס שוב בתורן. האם הוא לא יחזור היום? אבל בדמדומים נשמעו צעדים. נכנס אדם בגלימה סקוטית. בלב צוהל מיהרה אליו ורה. אבל יד של גבר דחפה אותה משם. "נסיכה, את טועה, אני לא פראווין," אמר סגן קאקורין מולה "הקפטן מת, הוא איבד יותר מדי דם. "הדם שלו נשאר כאן," הוא הוסיף במרירות... הם לא התחילו את ההופעה, הם חיכו לריבון. קצין השומרים הצעיר הצביע על אחת הקופסאות המרובע האופנתי שלו, ואז רכן לעבר שכנו: "מי זאת הגברת היפה הזו שליד הגנרל השמן?" - "זו אשתו של הנסיך פיטר ***" - "איך? האם זו באמת אותה ורה ***, שעל אהבתה הטראגית לקפטן פראווין דיברו כל כך הרבה בעולם?" - "אוי ואבוי, זו אשתו השנייה. הנסיכה ורה מתה באנגליה בעקבות מותו של הקפטן." האם המוות אינו נורא? האהבה לא יפה? והאם יש דברים בעולם שבהם טוב ורע אינם מעורבים? מחבר החזרה: ל"ב שמשין אלכסנדר סרגייביץ' פושקין 1799 - 1837 רוסלן ולודמילה. שיר (1817 - 1820) הנסיך ולדימיר השמש חוגג ברשת עם בניו וקהל חברים, חוגג את חתונת בתו הצעירה לודמילה עם הנסיך רוסלן. לכבוד הזוג הטרי, נגן הנבל באיאן שר. רק שלושה אורחים אינם מרוצים מאושרם של רוסלן ולודמילה, שלושה אבירים אינם מקשיבים לזמר הנבואי. אלו שלושת יריביו של רוסלן: האביר רוגדאי, הרחבן פרלף והחאן הכוזר רטמיר. החגיגה הסתיימה, וכולם מתפזרים. הנסיך מברך את הצעירים, הם נלקחים לחדר המיטה, וחתן השמחה כבר מצפה לתענוגות אהבה. פתאום נשמע רעם, הבזק של אור, הכל החשיך, ובדממה שלאחר מכן נשמע קול מוזר ומישהו נסק ונעלם בחושך. רוסלן, שהתעורר, מחפש את לודמילה, אבל היא לא שם, היא "נחטפת על ידי כוח לא ידוע". מוכה הבשורה הנוראה על היעלמות בתו, הדוכס הגדול, כועס על רוסלן, פונה אל האבירים הצעירים בקריאה ללכת לחפש את לודמילה ומבטיח למי שמוצא ומחזיר את בתו לתת לה לאשה. כתוכחה לרוסלן, ובנוסף - חצי הממלכה. רוגדאי, רטמיר, פרלף ורוסלן עצמו מיד מתנדבים ללכת לחפש את לודמילה ולאוכף את סוסיהם, ומבטיחים לנסיך לא להאריך את הפרידה. הם עוזבים את הארמון ודוהרים לאורך גדות הדנייפר, והנסיך הזקן משגיח עליהם זמן רב ומחשבותיו עפות אחריהם. אבירים רוכבים יחד. רוסלן נמק מגעגועים, פרלף מתגאה במעלליו העתידיים בשם לודמילה, רטמיר חולמת על חיבוקיה, רוגדאי קודר ושותק. היום מתקרב לסיומו, הפרשים נוסעים עד לצומת ומחליטים לעזוב, כל אחד סומך על גורלו. רוסלן, המסור למחשבות קודרות, רוכב בקצב ולפתע רואה מולו מערה, שבה אש זוהרת. האביר נכנס למערה ורואה בה זקן בעל זקן אפור ועיניים צלולות, קורא ספר עתיק מול מנורה. הבכור פונה לרוסלן בברכה ואומר שהוא מחכה לו הרבה זמן. הוא מרגיע את הצעיר, מודיע לו כי יצליח להחזיר את לודמילה, שנחטפה על ידי הקוסם הנורא צ'רנומור, גנב יופי ותיק שחי בהרי הצפון, לשם איש טרם הצליח לחדור. אבל רוסלן מיועד למצוא את ביתו של צ'רנומור ולהביס אותו בקרב. הבכור אומר שעתידו של רוסלן הוא ברצונו שלו. בשמחה, רוסלן נופל לרגליו של הזקן ומנשק את ידו, אך לפתע מופיע שוב ייסורים על פניו. הזקן החכם מבין את סיבת עצבותו של הצעיר ומרגיע אותו באומרו כי צ'רנומור הוא קוסם רב עוצמה, המסוגל לעשות זאת. להביא את הכוכבים מהשמיים, אבל חסר אונים במאבק נגד הזמן הבלתי נמנע, ולכן אהבתו הסנילית אינה נוראה ללודמילה. הבכור משכנע את רוסלן ללכת לישון, אך רוסלן נמק בייסורים ואינו מצליח להירדם. הוא מבקש מהבכור שיגיד לו מי הוא ואיך הגיע לארץ הזו. והזקן בחיוך עצוב מספר את סיפורו המופלא. נולד בעמקים הפיניים, הוא היה רועה צאן שליו וחסר דאגות במולדתו, אך לרוע מזלו התאהב בניינה היפה, אך קשוחת הלב והעקשנית. במשך שישה חודשים הוא נמק באהבה ולבסוף נפתח בפני נאינה. אבל היפהפייה הגאה השיבה באדישות שהיא לא אוהבת את הרועה. כשהוא חש סלידה מחייו ומעיסוקיו הרגילים, החליט הצעיר לעזוב את שדות הולדתו ולצאת עם חוליה נאמנה למסע אמיץ בחיפוש אחר קרבות כדי לזכות באהבתה של נאינה הגאה עם תהילה נשבעה. הוא בילה עשר שנים בקרבות, אבל לבו, מלא אהבה לניינה, השתוקק לשוב. וכך חזר לזרוק גביעים עשירים לרגלי היפהפייה המתנשאת בתקווה לאהבתה, אך שוב העלמה האדישה סירבה לגיבור. אבל המבחן הזה לא עצר את המאהב. הוא החליט לנסות את מזלו בעזרת כוחות מאגיים, לאחר שלמד חוכמה רבת עוצמה מהמכשפים החיים באזור שלו, שהכל נתון לרצונם. לאחר שהחליט למשוך את אהבתה של נאינה בעזרת כישוף, הוא בילה שנים בלתי מורגשות בלימוד עם מכשפים ולבסוף הבין את הסוד הנורא של הטבע, למד את סוד הלחשים. אבל הגורל הרע רדף אחריו. נאינה, שנקראה בכישוף שלו, הופיעה לפניו כזקנה מרושעת, גיבן, אפורת שיער, עם ראש רועד. המכשף הנורא לומד ממנה שחלפו ארבעים שנה והיום מלאו לה שבעים. למרבה הזוועה, המכשף היה משוכנע שהכישופים שלו עבדו וניינה אהבה אותו. בחשש, הוא הקשיב לווידויים באהבה של זקנה אפורה ומכוערת, ולסיום, הוא למד שהיא הפכה למכשפה. פין ההמום ברח, ואחריו נשמעו קללותיה של המכשפה הזקנה, גנזו בו על בוגד ברגשותיו. לאחר שנמלט מנינה, התיישב הפיני במערה זו וחי בה בבדידות מוחלטת. פין צופה שגם נאינה תשנא את רוסלן, אבל הוא יוכל להתגבר על המכשול הזה. כל הלילה הקשיב רוסלן לסיפוריו של הבכור, ובבוקר, עם נשמה מלאה בתקווה, מחבק אותו בהכרת תודה ונפרד מברכת הקוסם, הוא יוצא לדרכו לחפש את לודמילה. בינתיים, רוגדאי מטייל "בין מדבריות היער". הוא מוקיר מחשבה איומה - להרוג את רוסלן ובכך לשחרר את דרכו לליבה של לודמילה. הוא מסובב בהחלטיות את סוסו ודוהר לאחור. פרלף, שישן כל הבוקר, סעד בדממת היער ליד הנחל. לפתע הבחין שרוכב דוהר ישר לעברו במלוא המהירות. משליך ארוחת צהריים, כלי נשק, דואר שרשרת, פרלף הפחדן קופץ על סוסו ונמלט מבלי להביט לאחור. הרוכב ממהר אחריו ומאיץ בו לעצור, מאיים "לקרוע" את ראשו. הסוס של פרלף קופץ מעל החפיר, ופרלף עצמו נופל לתוך הבוץ. רוגדאי, שעף למעלה, כבר מוכן להביס את היריבה, אבל הוא רואה שזה לא רוסלן, ובמטרד וכעס הוא רוכב. מתחת להר הוא פוגש זקנה בקושי חיה, שמצביעה במקלה צפונה ואומרת שהיא תמצא שם את האביר של אויבה. רוגדאי עוזב, והזקנה ניגשת לפרלף, השוכב בבוץ ורועד מפחד, וממליצה לו לחזור הביתה, לא לסכן את עצמו יותר, כי ממילא לודמילה תהיה שלו. לאחר שאמרתי זאת, הזקנה נעלמה, ופרלף ממלא אחר עצתה. בינתיים, רוסלן שואף לאהובתו, תוהה לגבי גורלה. ערב אחד הוא עבר מעל הנהר ושמע את זמזום החץ, צלצול דואר שרשרת וצלצול של סוס. מישהו צעק לו שיפסיק. במבט לאחור, ראה רוסלן פרש ממהר לעברו עם חנית מורמת. רוסלן זיהה אותו ונרעד מכעס... באותו זמן, לודמילה, נסחפת ממיטת חתונתה על ידי צ'רנומור הקודרת, התעוררה בבוקר, המומה באימה מעורפלת. היא שכבה במיטה מפוארת מתחת לחופה, הכל היה כמו באגדות שחרזדה. עלמות יפות בבגדים בהירים ניגשו אליה והשתחוו. אחת קלעה במיומנות את שערה וקישטה אותו בכתר פנינה, אחרת לבשה עליה שמלת קיץ תכלת והחליפה אותה, השלישית נתנה לה חגורת פנינים. הזמר הבלתי נראה שר שירים מצחיקים כל הזמן הזה. אבל כל זה לא עודד את נשמתה של לודמילה. נותרה לבדה, לודמילה ניגשת אל החלון ורואה רק מישורים מושלגים וראשי הרים קודרים, הכל ריק ומת מסביב, רק מערבולת שועטת בשריקה עצובה, מרעידה את היער הנראה באופק. בייאוש, לודמילה רצה אל הדלת הנפתחת מעצמה מולה, ולודמילה יוצאת לגן מדהים בו צומחים עצי דקל, דפנה, ארזים ותפוזים המשתקפים במראה האגמים. מסביב יש ניחוח אביבי וניתן לשמוע את קולו של זמיר סיני. בגן יש מזרקות ופסלים יפהפיים שנראים חיים. אבל לודמילה עצובה, ושום דבר לא משמח אותה. היא מתיישבת על הדשא, ולפתע נפרש מעליה אוהל, וארוחת צהריים מפנקת מופיעה מולה. מוזיקה יפה משמחת את אוזניה. בכוונה לדחות את הפינוק, ליודמילה התחילה לאכול. ברגע שהיא קמה, האוהל נעלם מעצמו, ולודמילה שוב מצאה את עצמה לבד ושוטטה בגן עד הערב. לודמילה מרגישה כאילו היא נרדמת, ולפתע כוח לא ידוע מרים אותה ונושא אותה בעדינות באוויר על מיטתה. שלוש העלמות הופיעו שוב ולאחר שהשכיבו את לודמילה למנוחות, נעלמו. לודמילה שוכבת במיטה בפחד ומחכה למשהו נורא. לפתע נשמע רעש, הארמון נדלק, ולודמילה ראתה שורה ארוכה של צלעות שחורות נושאות זקן אפור על כריות בזוגות, שמאחוריהן התהלך גמד גיבן עם ראש מגולח, מכוסה כיפה גבוהה. לודמילה קופצת ממקומה, תופסת אותו בכיפה, הגמד נבהל, נופל, מסתבך בזקנו, והעורפים סוחבים אותו, משאירים את כובעו, לקול צווחתה של לודמילה. בינתיים, רוסלן, שעקף האביר, נלחם איתו בקרב עז. הוא תולש את האויב מהאוכף, מרים אותו וזורק אותו מהחוף אל הגלים. הגיבור הזה היה לא אחר מאשר רוגדאי, שמצא את מותו במימי הדנייפר. בוקר קר זורח על ראשי הרי הצפון. צ'רנומור שוכב במיטה, והעבדים מסרקים את זקנו ומשמנים את שפמו. לפתע, נחש מכונף עף דרך החלון והופך לנינה. היא מברכת את צ'רנומור ומודיעה לו על הסכנה המתקרבת. צ'רנומור עונה לניינה שהוא לא מפחד מהאביר כל עוד זקנו שלם. נאינה, שהופכת לנחש, עפה שוב משם, וצ'רנומור שוב הולכת לחדרי לודמילה, אך אינה יכולה למצוא אותה לא בארמון ולא בגן. לודמילה איננה. צ'רנומור בכעס שולח עבדים לחפש את הנסיכה שנעלמה, ומאיים עליהם בעונשים נוראים. לודמילה לא ברחה לשום מקום, היא פשוט גילתה בטעות את סוד כובע אי הנראות של הים השחור וניצלה את תכונותיו הקסומות. אבל מה עם רוסלן? לאחר שהביס את רוגדאי, הוא הרחיק לכת וסיים בשדה הקרב עם שריון וכלי נשק מפוזרים מסביב, ועצמות הלוחמים מצהיבות. למרבה הצער, רוסלן מביט סביב שדה הקרב ומוצא בין כלי הנשק הנטושים לעצמו שריון, חנית פלדה, אך אינו מוצא חרב. רוסלן נוסע בערבות הלילה ומבחין בגבעה ענקית מרחוק. כשהוא רוכב קרוב יותר, לאור הירח, הוא רואה שזו לא גבעה, אלא ראש חי בקסדה הרואית עם נוצות רועדות מנחירותיה. רוסלן דגדג את נחירי ראשו בחנית, היא התעטשה והתעוררה. הראש הזועם מאיים על רוסלן, אך משראה שהאביר אינו נבהל, הוא כועס ומתחיל לנשוף עליו בכל הכוח. לא מסוגל לעמוד בפני המערבולת הזו, סוסו של רוסלן עף הרחק אל השדה, וראשו צוחק על האביר. זועם מהלעג שלה, רוסלן זורק חנית ומחורר את ראשו בלשונו. מנצל את הבלבול בראשו, רוסלן ממהר אליה ומכה אותה על הלחי בכפפה כבדה. הראש רעד, התהפך והתגלגל. במקום שבו היא עמדה, רוסלן רואה חרב שמתאימה לו. הוא מתכוון לחתוך את האף והאוזניים של הראש עם החרב הזו, אבל הוא שומע אותה נאנקת וחוזר. הראש המשתטח מספר לרוסלן את סיפורו. פעם היא הייתה אביר ענק אמיץ, אבל לאסונה היה לה אח גמד צעיר יותר, צ'רנומור המרושע, שקנא באחיה הגדול. יום אחד חשף צ'רנומור את הסוד שמצא בספרים השחורים, שמאחורי ההרים המזרחיים במרתף יש חרב שמסוכנת לשני האחים. צ'רנומור שכנע את אחיו ללכת לחפש את החרב הזו, ומשנמצא, השתלט עליה במרמה וכרת את ראשו של אחיו, העביר אותה לאזור מדברי זה וגזר עליה לשמור על החרב לנצח. הראש מציע לרוסלן לקחת את החרב ולנקום בצ'רנומור הערמומי. חאן רטמיר יצא דרומה בחיפוש אחר לודמילה ובדרך הוא רואה טירה על סלע, שלאורך חומה צועדת עלמה שרה לאור הירח. בשירתה היא קורצת לאביר, הוא נוסע למעלה, מתחת לחומה פוגש אותו קהל של עלמות אדומות שמעניקות לאביר קבלת פנים יוקרתית. ורוסלן מבלה את הלילה הזה ליד ראשו, ובבוקר הוא יוצא לחיפושים נוספים. הסתיו חולף, והחורף מגיע, אבל רוסלן נע בעקשנות צפונה, מתגבר על כל המכשולים. לודמילה, נסתרת מעיני המכשף עם כובע קסמים, צועדת לבדה בגנים היפים ומקניטה את משרתי צ'רנומור. אבל צ'רנומור הערמומי, לאחר שלקח צורה של רוסלן פצוע, מפתה את לודמילה לרשת. הוא מוכן לקטוף את פרי האהבה, אבל קול קרן נשמע, ומישהו קורא לו. לאחר שחבש כובע אי-נראות על ליודמילה, צ'רנומור עף לעבר הקריאה. רוסלן קרא למכשף להילחם, הוא מחכה לו. אבל הקוסם הערמומי, לאחר שהפך לבלתי נראה, מכה את האביר על הקסדה. לאחר שהצליח, רוסלן תופס את צ'רנומור בזקן, והקוסם ממריא איתו מתחת לעננים. במשך יומיים הוא נשא את האביר באוויר ולבסוף ביקש רחמים ונשא את רוסלן ללודמילה. על הקרקע, רוסלן כורת את זקנו בחרב וקושר אותו לקסדה. אבל, לאחר שנכנס לרשותו של צ'רנומור, הוא לא רואה את לודמילה בשום מקום, ובכעס, מתחיל להרוס את הכל מסביב עם חרבו. במכה מקרית הוא מוריד את כובע ההיעלמות מראשה של לודמילה ומוצא כלה. אבל לודמילה ישנה בשקט. ברגע זה שומע רוסלן את קולו של הפיני, אשר מייעץ לו לנסוע לקייב, שם לודמילה תתעורר. כשהיא מגיעה בדרך חזרה לראש, רוסלן משמח אותה בהודעה על הניצחון על צ'רנומור. על גדת הנהר רואה רוסלן דייג עני ואשתו הצעירה והיפה. הוא מופתע לזהות את רטמיר בדייג. רטמיר מספר שמצא את אושרו ועזב את עולם ההבל. הוא נפרד מרוסלן ומאחל לו אושר ואהבה. בינתיים, נאינה מופיעה לפארלף, שמחכה בכנפיים, ומלמדת כיצד להשמיד את רוסלן. כשהוא זוחל אל רוסלן הישן, פארלף צולל את חרבו בחזהו שלוש פעמים ומתחבא עם לודמילה. רוסלן הנרצח שוכב בשטח, ופרלף עם לודמילה הישנה שואף לקייב. הוא נכנס לאחוזה עם לודמילה בזרועותיו, אך לודמילה לא מתעוררת, וכל הניסיונות להעיר אותה הם עקרים. ואז פוקד אסון חדש על קייב: היא מוקפת בפצ'נגים המורדים. בזמן שפארלף נוסע לקייב, הפיני מגיע לרוסלן עם מים חיים ומתים. לאחר שהקים לתחייה את האביר, הוא מספר לו מה קרה ונותן לו טבעת קסם שתסיר את הלחש מלודמילה. מעודד רוסלן ממהר לקייב. בינתיים הפצ'נגים מצוררים על העיר, ועם עלות השחר מתחיל קרב, שאינו מביא ניצחון לאיש. ולמחרת בבוקר, בין המוני הפצ'נגים, מופיע לפתע רוכב בשריון נוצץ. הוא מכה ימינה ושמאלה ומעלה את הפצ'נגים לעוף. זה היה רוסלן. לאחר שנכנס לקייב, הוא הולך למגדל, שם ולדימיר ופרלף היו ליד לודמילה. כשהוא רואה את רוסלן, פרלף נופל על ברכיו, ורוסלן שואף ללודמילה, ונוגע בפניה בטבעת, מעיר אותה. ולדימיר המאושר, לודמילה ורוסלן סולחים לפרלף, שהתוודה על הכל, וצ'רנומור, משולל כוחות קסם, מתקבל לארמון. מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב אסיר הקווקז. שיר (1821 - 1822) בכפר, שבו בערב יושבים צ'רקסים על המפתנים ומדברים על קרבותיהם, מופיע רוכב הגורר שבוי רוסי על לאסו, שנראה כי מת מפצעים. אבל בצהריים האסיר מתעשת, נזכר שאיתו, איפה שהוא נמצא, ומגלה את האזיקים על רגליו. הוא עבד! עם חלום הוא טס לרוסיה, שם בילה את נעוריו ושאותה עזב למען החופש. הוא חלם למצוא אותה בקווקז, אבל הוא מצא עבדות. עכשיו הוא רוצה רק מוות. בלילה, כשהאולם נרגע, צעירה צ'רקסית מגיעה אל האסיר ומביאה לו קומיס קריר כדי להרוות את צימאונו. הנערה יושבת עם האסיר זמן רב, בוכה ואינה יכולה לספר על רגשותיה. ימים רבים ברציפות השבוי הכבול רועה את העדר בהרים, ובכל לילה מגיעה אליו אישה צ'רקסית, מביאה קומיס, יין, דבש ודוחן, חולקת עמו ארוחה ושרה שירי הרים, מלמדת את השבוי. שפת האם שלו. היא התאהבה באסיר באהבתה הראשונה, אך הוא אינו מסוגל להשיב לה, מחשש להפריע לחלום האהבה הנשכחת. בהדרגה התרגל האסיר לחיים משעממים, ממיס געגועים בנפשו. את עיניו הבדרו ההרים המלכותיים של הקווקז והאלברוס בכתר קפוא. לעתים קרובות הוא מצא שמחה מיוחדת בסערות שהשתוללו על מדרונות ההרים, לא הגיעו לגבהים שבהם היה. תשומת לבו מופנית למנהגים ומנהגים של תושבי הרמה, הוא אוהב את פשטות חייהם, הכנסת אורחים, לוחמנות. הוא יכול היה לבלות שעות בהתפעלות מאיך שהצ'רקסים מתרוצצים, מרגילים את עצמם למלחמה; הוא אהב את התלבושת שלהם, ואת כלי הנשק המעטרים את הצ'רקסי, ואת הסוסים, שהם העושר העיקרי של הלוחמים הצ'רקסים. הוא מעריץ את התעוזה הצבאית של הצ'רקסים ואת הפשיטות האימתניות שלהם על כפרי הקוזקים. בבתיהם, במוקדים, הצ'רקסים מסבירי פנים ומקבלים בברכה מטיילים עייפים שנלכדו בהרים בלילה או במזג אוויר גרוע. האסיר גם צופה במשחקים המלחמתיים של צעירים צ'צ'נים, מתפעל מיכולתם ועוצמתם, הוא אפילו לא נבוך משעשועיהם העקובים מדם, כשהם כורתים את ראשיהם של עבדים בלהט המשחק. לאחר שחווה תענוגות צבאיים בעצמו, מביט בעיני המוות, הוא מסתיר את תנועות ליבו מהצ'רקסים ומכה אותם באומץ ובשוויון נפש רשלניים. הצ'רקסים אפילו גאים בו כטרף שלהם. האישה הצ'רקסית המאוהבת, לאחר שזיהתה את תענוגות הלב, משכנעת את השבוי לשכוח את מולדתו וחירותו. היא מוכנה לבוז לרצונם של אביה ואחיה, שרוצים למכור את הבלתי אהוב שלה לכפר אחר, לשכנע אותם או להתאבד. היא אוהבת רק את האסיר. אך דבריה וליטופיה אינם מעוררים את נשמת השבוי. הוא מתרפק על זיכרונות ויום אחד, בוכה, פותח בפניה את נשמתו, הוא מתחנן בפני האישה הצ'רקסית שתשכח ממנו, שהפך לקורבן של יצרים שמנעו ממנו התלהבויות ותשוקות. הוא מקונן על שזיהה אותה מאוחר כל כך, כשאין עוד תקווה וחלומות והוא אינו מסוגל לענות לה על אהבתה, נפשו קרה וחסרת רגישות, וחיה בה תמונה אחרת, מתוקה לנצח, אך בלתי ניתנת להשגה. בתגובה לווידויים של השבוי, האישה הצ'רקסית נוזפת בו ואומרת שהוא יכול, לפחות מתוך רחמים, לרמות את חוסר ניסיונה. היא מבקשת ממנו להתמסר לעוגמת הנפש שלה. האסיר עונה לה שגורלם דומה, שגם הוא לא ידע הדדיות באהבה וסבל לבד. עם עלות השחר, עצובים ושקטים, הם נפרדים, ומכאן ואילך השבוי מבלה לבד בחלומות של חופש. יום אחד הוא שומע רעש ורואה שהצ'רקסים יוצאים לפשיטה. רק נשים, ילדים וזקנים נשארו בכפר. האסיר חולם על בריחה, אבל השרשרת הכבדה והנהר העמוק הם מכשולים בלתי עבירים. וכשהחשיך הגיעה אל האסיר, אוחזת בידיה מסור ופגיון. היא חותכת את השרשרת בעצמה. הצעיר הנרגש מזמין אותה לברוח איתו, אך האישה הצ'רקסית מסרבת, בידיעה שהוא אוהב מישהו אחר. היא נפרדת ממנו, והאסיר זורק את עצמו לנהר ושוחה לגדה הנגדית. לפתע הוא שומע קול גלים וגניחה רחוקה מאחוריו. לאחר שהגיע לחוף, הוא מסתובב ולא מוצא את האישה הצ'רקסית על החוף הנטוש. האסיר מבין מה משמעות ההתזה והגניחה הזו. הוא מביט במבט פרידה אל האול הנטוש, בשדה שבו רעה את העדר, והולך למקום שבו מבזיקים הכידונים הרוסים והקוזאקים המתקדמים קוראים. מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב מזרקת בחצ'יסראי. שיר (1821 - 1823) חאן ג'יראי האימתני יושב בארמונו, כועס ועצוב. למה גיראי עצוב, על מה הוא חושב? הוא לא חושב על המלחמה עם רוסיה, הוא לא מפחד ממזימותיהם של אויבים, ונשותיו נאמנות לו, הן נשמרות על ידי סריס מסור ורע. Giray העצוב הולך למשכן נשותיו, שם העבדים שרים שיר בשבחו של זרמה היפה, יופיו של ההרמון. אבל זארמה עצמה, חיוורת ועצובה, לא מקשיבה לשבחים והיא עצובה כי ג'ירי הפסיק לאהוב אותה; הוא התאהב במריה הצעירה, תושבת ההרמון לאחרונה, שהגיעה לכאן מפולין מולדתה, שם הייתה עיטור של בית הוריה וכלה מעוררת קנאה עבור אצילים עשירים רבים שחיפשו את ידה. המוני הטטרים שזרמו לפולין הרסו את בית אביה של מרי, והיא בעצמה הפכה לשפחה של גיריי. בשבי, מרים קמלה ומוצאת שמחה רק בתפילה לפני סמל הבתולה הקדושה, שלידו בוערת מנורה בלתי ניתנת לכיבוי. ואפילו גיראי עצמו חוסך ממנה את מנוחתה ואינו מטריד את בדידותה. ליל קרים המתוק מגיע, הארמון משתתק, ההרמון ישן, אבל רק אחת מנשותיו של גיריי לא ישנה. היא קמה ומתגנבת על פני הסריס הישן. אז היא פותחת את הדלת ומוצאת את עצמה בחדר בו דולקת מנורה מול פניה של הבתולה הטהורה ביותר ושקט בלתי מופרע. משהו שנשכח מזמן התעורר בחזה של זרמה. היא רואה את הנסיכה הישנה וכורעת לפניה בתפילה. מריה הערה שואלת את זארמה מדוע התארחה כאן באיחור. זרמה מספרת לה את סיפורה העצוב. היא לא זוכרת איך היא הגיעה לארמון של גיריי, אבל היא נהנתה מאהבתו ללא חלוקה עד שמריה הופיעה בהרמון. זארמה מתחנן בפני מריה שתחזיר לה את ליבו של ג'ירי, בגידתו תהרוג אותה. היא מאיימת על מריה... לאחר ששפכה את הווידויים שלה, זארמה נעלמת ומשאירה את מריה בבלבול ובחלומות מוות, היקר לה יותר מגורל פילגשו של גיריי. משאלותיה של מריה התגשמו והיא מתה, אך גיראיי לא חזר לזרמה. הוא עזב את הארמון ושוב התמכר לשמחות המלחמה, אבל גם בקרבות גיריי לא יכול לשכוח את מרי היפה. ההרמון נטוש ונשכח על ידי Giray, וזרמה נזרק לתהום המים על ידי שומרי ההרמון באותו לילה שבו מריה מתה. בשובו לבאצ'יסראי בלהט הפשיטה ההרסנית על כפרי רוסיה, הקים ג'יראי מזרקה לזכרה של מריה, שהבתולות הצעירות של טאורידה, לאחר שלמדו את האגדה העגומה הזו, כינו את מעיין הדמעות. מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב צוענים. שיר (1824, פורסם ב-1827) מחנה הצוענים משוטט בערבות בסרביה. משפחה צוענית מכינה ארוחת ערב ליד המדורה, סוסים רועים בקרבת מקום, ודוב מאולף שוכב מאחורי האוהל. בהדרגה הכל משתתק ונופל לתוך חלום. רק באוהל אחד הזקן לא ישן, מחכה לבתו זמפירה שיצאה לטייל בשדה. ואז זמפירה מופיעה יחד עם בחור צעיר שלא מוכר לזקן. זמפירה מסבירה שפגשה אותו מאחורי המריחה והזמינה אותו למחנה, שהוא רודף אחרי החוק ורוצה להיות צועני. קוראים לו אלקו. הזקן מזמין בלבביות את הצעיר להישאר כמה שירצה, ואומר שהוא מוכן לחלוק עמו לחם ומחסה. בבוקר, הזקן מעיר את זמפירה ואלקו, המחנה מתעורר ויוצא לדרך בהמון ציורי. לבו של הצעיר כואב בייסורים למראה המישור הנטוש. אבל למה הוא משתוקק? זמפירה רוצה לדעת את זה. נוצרת ביניהם שיחה. זמפירה חוששת שהוא מתחרט על החיים שהשאיר מאחור, אבל אלקו מרגיע אותה ואומר שהוא עזב את "השעבוד של הערים המחניקות" ללא חרטה. בחיים שהוא נטש, אין אהבה, מה שאומר שאין כיף, ועכשיו הרצון שלו הוא להיות תמיד עם זמפירה. הזקן, השומע את שיחתם, מספר להם אגדה ישנה על משורר שפעם הוגלה על ידי המלך לארצות אלו והשתוקק בנפשו למולדתו, למרות אהבתם ואכפתם של תושבי המקום. אלקו מזהה את אובידיוס בגיבור האגדה הזו ונדהם מתהפוכות הגורל ומהארעיות של התהילה. במשך שנתיים אלקו מסתובב עם המחנה, חופשי, כמו הצוענים עצמם, לא מתחרט על הנטישה. הוא מוביל דוב דרך הכפרים וכך מתפרנס. שום דבר לא מטריד את שלוות נפשו, אבל יום אחד הוא שומע את זמפירה שר שיר שמבלבל אותו. בשיר הזה, זמפירה מודה שהיא התאהבה בו. אלקו מבקש ממנה להפסיק לשיר, אך זמפירה ממשיכה, ואז אלקו מבין שזפירה בוגדת בו. זמפירה מאשרת את ההנחות הנוראיות ביותר של אלקו. בלילה, זמפירה מעירה את אביה ואומרת שאלקו בוכה וגונחת בשנתה, קורא לה, אבל זמפירה חולה על אהבתו, הלב שלה מבקש חופש. אלקו מתעורר, וזפירה הולכת אליו. אלקו רוצה לדעת היכן הייתה זמפירה. היא עונה שהיא ישבה עם אביה כי לא יכלה לשאת את מראה עוגמת הנפש של אלקו שחווה בחלום. אלקו מודה שראה את הבגידה של זמפירה בחלום, אבל זמפירה משכנע אותו לא להאמין בחלומות ערמומיים. הצועני הזקן מבקש מאלקו לא להיות עצוב ומבטיח שהעצב יהרוס אותו. אלקו מודה שהסיבה לעצב שלו היא האדישות של זמפירה כלפיו. הזקן מנחם את אלקו, אומר שזמפירה היא ילדה, שלבה של אישה אוהבים בצחוק, שאף אחד אינו חופשי לצוות ללב של אישה לאהוב אותה, כמו מצווה על הירח לקפוא במקום. אבל אלקו, זוכר את שעות האהבה שבילה עם זמפירה, הוא בלתי ניחם. הוא מקונן על כך ש"זמפירה התקררה", ש"זמפירה לא נאמנה". לשם חיזוק, הזקן מספר לאלקו על עצמו, על איך הוא היה צעיר, איך הוא אהב את מריולה היפה ואיך השיג סוף סוף הדדיות. אבל הנעורים חלפו מהר, ואהבתה של מריולה חלפה עוד יותר מהר. יום אחד היא עזבה עם מחנה אחר, והשאירה את בתה הקטנה, אותה זמפירה. ומאז, "כל עלמות העולם" שנאה לזקן. אלקו שואל איך הזקן לא יכול היה לנקום בעבריינים, איך הוא יכול לא לצלול פגיון בלב החוטף והאישה הבוגדת. הזקן עונה ששום דבר לא יכול לעצור את האהבה, שום דבר לא ניתן להחזיר, "מה שהיה, לא ישוב". אלקו מבטיח לזקן שהוא עצמו אינו כזה, שאינו יכול לוותר על זכויותיו או אפילו ליהנות מנקמה. בינתיים, זמפירה בדייט עם צועני צעיר. הם מסכימים על תאריך חדש בלילה לאחר שקיעת הירח. אלקו ישן בחוסר מנוחה ועם ההתעוררות אינו מוצא את זמפירה בקרבת מקום. הוא קם, עוזב את האוהל, הוא מתגבר על חשדנות ופחד, הוא מסתובב באוהל ורואה שביל, בקושי מורגש באור הכוכבים, המוביל אל מעבר לתלים, ואלקו יוצא לדרך בשביל זה. לפתע הוא רואה שני צללים ושומע קולות של שני אוהבים שאינם יכולים להיפרד זה מזה. הוא מזהה את זמפירה, שמבקשת מאהובה לברוח, אך אלקו דוקר אותו בסכין... זמפירה מזועזעת, אומרת שהיא מתעבת את האיומים של אלקו ומקללת אותו. גם אלקו הורג אותה. שחר מצא את אלקו יושב מאחורי גבעה עם סכין עקוב מדם בידו. לפניו שתי גופות. בני השבט נפרדים מהמתים וחופרים עבורם קברים. צועני זקן יושב במחשבה. לאחר שגופות האוהבים נקברו, הוא ניגש אל אלקו ואומר: "עזוב אותנו, איש גאה!" הוא אומר שהצוענים לא רוצים לחיות ליד רוצח, עם אדם ש"רק לעצמו" רוצה חופש. הזקן אמר זאת, והמחנה התרחק עד מהרה ונעלם למרחק הערבה. רק עגלה אחת נותרה בשדה הקטלני. הלילה ירד, אבל איש לא הקים אש מולה ואיש לא בילה את הלילה מתחת לגג שלה. מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב פולטבה. שיר (1828) "קוצ'ובי הוא עשיר ומפורסם, // כרי הדשא שלו חסרי גבולות", יש לו אוצרות רבים, אבל העושר העיקרי של קוצ'ובי הוא בתו מריה, שאין לה אח ורע בכל פולטבה. מרי מפורסמת לא רק ביופייה, אלא כולם מכירים את נטייתה הענווה. מחזרים רבים מחזרים אחריה, אבל לא ניתן לגשת ללבה של מרי. ועתה הוטמן מאזפה עצמו שולח שדכנים אחריה. ההטמן כבר זקן, אבל רותחים בו רגשות, לא רגשות הנעורים המתחלפים, אלא חום אחיד שאינו מתקרר עד מותו. הוריה של מריה ממורמרים, הם זועמים על התנהגותו של הבכור, כי מריה היא בת הסנדק של ההטמן. אמה של מריה אומרת שמאזפה הוא אדם מרושע ושנישואים אינם באים בחשבון. כששומעת את כל זה, מריה נופלת מחוסרת הכרה. מריה לא יכולה להתעשת במשך יומיים, וביום השלישי היא נעלמת. אף אחד לא שם לב איך היא נעלמה, רק דייג אחד שמע את צקשוקו של סוס בלילה, ובבוקר "עקבות שמונה פרסות // נראו בטל האחו עד מהרה הגיעה לקוצ'ובי הבשורה הנוראה". ברח למאזפה. רק עכשיו הבינו הזקנים את הסיבה לסערת הנפש של בתם. וקוצ'ובי הגה תוכנית לנקמה בהטמן. "היתה אותה תקופה בעייתית, // כשרוסיה הייתה צעירה, // מאמץ את כוחה במאבקים, // היא גדלה עם הגאונות של פיטר." במאבק נגד המלך השוודי צ'ארלס ה-12, התחזק רוס. אוקראינה הייתה מודאגת, היו תומכים רבים של חירות עתיקה שדרשו מההטמן להפר את ההסכם עם רוסיה ולהפוך לבעל ברית של צ'ארלס, אבל מאזפה "נראה שלא שם לב לשמועה" ו"נשאר // נתין צייתן של פיטר". הצעיר רטן על ההטמן, חולם להתאחד עם קארל, "לפרוץ <...> מלחמה // נגד מוסקבה השנואה!" אבל איש לא ידע את התוכניות הסודיות של מאזפה הערמומי והנקמני. במשך זמן רב הוא רקם תוכנית בגידה, מבלי לגלותה לאיש, אך קוצ'ובי הנעלב הבין את מחשבותיו הסודיות והחליט לנקום על העלבון לביתו, ולגלות לפיטר את תוכניות הבוגד. פעם קוצ'ובי ומאזפה היו חברים ומסרו זה לזה את רגשותיהם, אז חשפה מאזפה את תוכניותיו, אבל עכשיו יש ביניהם טינה שקוצ'ובי לא יכול לסלוח. רוח הנקמה נתמכת בו גם על ידי אשתו. עכשיו אנחנו צריכים רק אדם אמין, מוכן, בלי ביישנות, להניח את ההוקעה של קוצ'ובי נגד ההטמן לרגליו של פיטר. אדם כזה נמצא בקרב הקוזקים של פולטבה, שפעם נדחו על ידי מריה, אבל עדיין אוהבים אותה אפילו בבושה ושונאים את המפתה. הוא יוצא למסע עם הוקעתו של קוצ'ובי את ההטמן הבוגד תפור בכובעו. מאזפה, שלא מודע לסכנה הנוראה, טווה תככים פוליטיים, מנהל משא ומתן עם השליח הישועי, זעם את הקוזקים על הדון, והעלה את קרים, פולין וטורקיה נגד מוסקבה. ובתוך החששות הערמומיים הללו, האצילים הרוסים שלחו לו הוקעה שלו, שנכתבה בפולטבה ופטר ללא תשומת לב. כשהוא מצדיק את עצמו בפני פיטר ומשכנע אותו בנאמנותו, מאזפה דורש את הוצאה להורג של המלשינים, את הוצאתו להורג של אבי אהובתו, "... אבל אהבת ראש האב לא תגאל את הבת". מריה אוהבת את Mazepa ללא אנוכיות ומתעבת שמועות. רק שלפעמים היא מתגברת על ידי עצב כשהיא חושבת על הוריה. אבל היא עדיין לא יודעת מה שכל אוקראינה כבר יודעת, סוד נורא נסתר ממנה מאזפה קודר, ו"המוח שלו // מבולבל מחלומות אכזריים". אפילו הליטופים של מריה לא מסוגלים להפיג את מחשבותיו הנוראות הוא נשאר קר כלפיהן. מריה הנעלבת נוזפת בו, ואומרת שלמענו הרסה את האושר שלה וביזה את עצמה. מאזפה מנסה להרגיע את מריה במילות אהבה, אך היא מאשימה אותו בערמומיות והעמדת פנים. היא אפילו מקנאה בדולסקאיה מסוימת. מריה רוצה לדעת את הסיבה לקור של מאזפה. ומאזפה חושף בפניה את תוכניותיו להתקוממות של אוקראינה נגד שלטון מוסקבה. מרי מרוצה ומשתוקקת לראות את אהובה עם הכתר המלכותי על ראשה. היא תישאר נאמנה לו גם בחוסר מזל ואף תלך איתו לחתוך. ומאזפה מעמיד את מריה במבחן נורא: הוא שואל מי יקר לה יותר - אביה או בעלה? הוא מנסה להכריח אותה לתת תשובה חד משמעית, מעמיד אותה בפני בחירה איומה: את מותו היא תעדיף אם היא עתידה לבחור את מי לשלוח להוצאה להורג. והתשובה הרצויה התקבלה. "לילה אוקראיני שקט". בטירה הישנה בבילה צרקווה יושב כוכבי הכבול במגדל ומחכה להוצאה להורג, שממנה הוא לא חושש - הוא מדוכא בבושה, אובדן כבוד. הוא נמסר על ידי המלך לחילול על ידי האויב, ללא יכולת להוריש לאיש את נקמתו בעבריין. דלת הצינוק שלו נפתחת ואורליק צמא הדם נכנס. מאזפה יודע שקוצ'ובי החביא אוצרות, ואורליק באה לברר היכן הם הוחבאו. קוצ'ובי משיב שאוצרותיו היו כבודו, כבוד בתו, אך אוצרות אלו נלקחו בעינויים ומאזפה, ואת האוצר השלישי - נקמת הקודש - הוא מתכונן להרוס לאלוהים, אורליק שואל היכן מסתתר הכסף, אך ללא הועיל, וקוצ'ובי ניתן לידיו של התליין. מריה, המלטפת על ידי מאזפה, עדיין לא יודעת על גורלו הנורא של אביה, ומאזפה נרעדת מהמחשבה על מה יקרה לה כשהכל יתגלה. הוא מתחרט על כך שהונה אותה, שניסה לרתום "סוס ואיילה רועדת" לעגלה אחת. משאיר את מרי יושבת בבורות, מיוסרת ספקות, מאזפה עוזב את הארמון. עם עלות השחר, אמה התגנבה לחדר בו ישנה מריה וחשפה את החדשות הנוראות לבתה. האם לא מאמינה שבתה לא יודעת כלום, היא מבקשת ממריה ליפול לרגליו של מאזפה ולהתחנן שיחוס על אביה. לא מסוגלת לשאת את עוגמת הנפש, מריה מתעלפת קהל עצום התאסף באתר ההוצאה להורג. המורשעים קוצ'ובי ואיסקרה הובאו על עגלה. הקדושים עולים אל הפיגום, התליין כורת את ראשיהם, כשהוא אוחז באבותם, מראה אותם לקהל. כשמקום ההוצאה להורג כבר היה ריק, שתי נשים הגיעו בריצה, אבל, אבוי, הן איחרו מדי. כששב הביתה לאחר הוצאה להורג נוראית, מאזפה מוצא את החדר של מרי ריק. הוא שולח את הקוזקים לחפש, אבל הכל לשווא: איש לא ראה את מריה בשום מקום. עצב נפשי אינו מונע מההטמן לבצע את תוכניותיו הפוליטיות. המשך היחסים עם המלך השוודי, מאזפה מעמיד פנים שהוא חולה מוות, אך קם במהירות מערש דווי כאשר קארל מעביר פעולות צבאיות לאוקראינה. עכשיו מאזפה מוביל גדודים נגד פיטר. פיטר עצמו מוביל את החוליות לפולטבה, וכעת שני הצבאות עומדים זה מול זה, מוכנים לקרב הבוקר. בלילה שלפני הקרב, מאזפה משוחח עם אורליק ומספר על אכזבתו מקארל, שלא נראה לו מדינאי שיכול להתחרות בענק האוטוקרטי. אורליק עונה שלא מאוחר מדי לעבור לצדו של פיטר, אבל מאזפה דוחה הצעה זו וחושף את הסיבה לשנאתו לצאר הרוסי. פעם אחת במשתה, בתגובה למילה שנאמרה באומץ, פיטר תפס את מאזפה בשפם. על העלבון הזה, מאזפה נשבע לנקום בפיטר. בבוקר מתחיל קרב פולטבה, בו משרת האושר הצבאי את הכוחות הרוסים. מעודדים מהופעתו של פיטר, הגדודים הרוסיים דוחפים את השוודים. מאזפה מתבונן בשתיקה בקרב, ולפתע נשמעת ירייה מאחוריו. ויינרובסקי היה זה שהכה קוזאק צעיר שמיהר עם צבר במאזפה, אשר, גוסס, לחש את שמה של מרי. הקרב הסתיים, פיטר סועד באוהלו "ומרים את כוס בריאותו למען מוריו", אבל קארל ומאזפה אינם בין המשתהים. הם רוכבים על סוסים כדי להימלט מהרדיפות. לפתע, אחוזת החווה, שחולפתה ממהרים הנמלטים, מפחידה את מאזפה: הוא מזהה את המקום שבו סעד פעם וממנו הוביל את מריה אל הערבה בלילה חשוך. הנמלטים מבלים את הלילה בערבות שעל גדות הדנייפר, כשלפתע מישהו קורא למאזפה בדממת הלילה. הוא פוקח את עיניו ורואה את מריה. היא בלבוש סמרטוטים, עם שיער פזור, עיניים שקועות נוצצות. מריה איבדה את דעתה. היא לא מזהה את מאזפה, אומרת שזה מישהו אחר, ומתחבאת בחשכת הלילה. בבוקר, קארל ומאזפה דוהרים הלאה. מאה שנים חלפו, ורק פיטר נשאר בהיסטוריה, אבל לא היה אפילו זיכרון של מאזפה ומרי. מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב פרש ברונזה. שיר סיפורי פטרבורג (1833) "על חוף גלי המדבר" של נווה פטר עומד וחושב על העיר שתיבנה כאן ואשר תהפוך לחלון של רוסיה לאירופה. חלפו מאה שנים, והעיר "מחושך היערות, מביצות הבלאט // עלתה בצורה מפוארת, בגאווה". היצירה של פיטר יפה, היא ניצחון של הרמוניה ואור, המחליף את הכאוס והחושך. נובמבר בסנט פטרסבורג נשף קר, הנבה ניתזה ורשרש. בשעת ערב מאוחרת, פקיד זעיר בשם יבגני חוזר הביתה לארון שלו ברובע עני של סנט פטרסבורג בשם קולומנה. פעם משפחתו הייתה אצילה, אבל עכשיו אפילו הזיכרון של זה נמחק, ויוג'ין עצמו ביישן מאנשים אצילים. הוא שוכב, אבל לא יכול להירדם, משועשע ממחשבות על מצבו, שהוסרו גשרים מהנהר הגואה ושזה יפריד בינו ליומיים-שלושה מאהובתו, פרשה, שגרה בצד השני. המחשבה על פרשה מולידה חלומות על נישואין וחיים עתידיים מאושרים וצנועים במעגל המשפחתי, יחד עם אישה וילדים אוהבים ואהובים. לבסוף, רגוע במחשבות מתוקות, יוג'ין נרדם. "חושך הלילה הסוער מתדלדל // והיום החיוור כבר בא..." היום הקרוב מביא אסון נורא. הנבה, שלא הצליחה להתגבר על עוצמת הרוח שחסמה את דרכה אל המפרץ, זינקה לתוך העיר והציפה אותה. מזג האוויר נעשה אכזרי יותר ויותר, ועד מהרה הייתה סנט פטרבורג כולה מתחת למים. הגלים המשתוללים מתנהגים כמו חיילי צבא אויב שכבש את העיר בסערה. העם רואה בכך את זעמו של אלוהים ומחכה להורג. הצאר, ששלט ברוסיה באותה שנה, יוצא למרפסת הארמון ואומר כי "הצארים לא יכולים לשלוט ביסודות האל". בזמן הזה, בכיכר פטרובסקיה, רוכב על פסל שיש של אריה במרפסת של בית מפואר חדש, יושב יבגני חסר התנועה, לא מרגיש איך הרוח קורעת את כובעו, איך המים העולים מרטיבים את סוליותיו, איך גשם מצליף בפניו. הוא מסתכל על הגדה הנגדית של נווה, שם מתגוררים אהובתו ואמה בבית העני שלהם קרוב מאוד למים. כאילו מכשף מחשבות קודרות, יוג'ין לא יכול לזוז, ובגבו אליו, מתנשא מעל אלמנטים, "האליל על סוס ברונזה עומד ביד מושטת". אבל לבסוף, הנבה נכנסה לגדות, המים שככו, ויוג'ין, בנפש שוקעת, ממהר לנהר, מוצא סירה וחוצה לצד השני. הוא רץ ברחוב ולא יכול לזהות מקומות מוכרים. הכל נהרס במבול, הכל מסביב דומה לשדה קרב, גופות מונחות מסביב. יוג'ין ממהר למקום בו עמד הבית המוכר, אך אינו מוצא אותו. הוא רואה ערבה צומחת בשער, אבל אין שער עצמו. לא היה מסוגל לסבול את ההלם, יוג'ין צחק, איבד את דעתו. היום החדש העולה מעל סנט פטרבורג אינו מוצא עוד עקבות של החורבן הקודם, הכל מסודר, העיר החלה לחיות את חייה הרגילים. רק יוג'ין לא יכול היה לעמוד בפני הזעזועים. הוא מסתובב בעיר, מלא מחשבות קודרות, וקול סערה נשמע כל הזמן באוזניו. אז הוא מבלה שבוע, חודש בשיטוט, בשיטוט, אוכל נדבה, ישן על המזח. ילדים זועמים זורקים אחריו אבנים, והעגלון מצליף בשוטים, אבל נראה שהוא לא שם לב לכל זה. הוא עדיין חרש חרדה פנימית. יום אחד, קרוב יותר לסתיו, במזג אוויר סוער, יבגני מתעורר וזוכר בבהירות את הזוועה של השנה שעברה. הוא קם, משוטט בחיפזון ורואה לפתע בית, שבחזית המרפסת שלו ניצבים פסלי שיש של אריות עם כפות מורמות, ו"מעל הסלע המגודר" יושב רוכב על סוס ברונזה וזרועו מושטת. מחשבותיו של יוג'ין מתבהרות לפתע, הוא מזהה את המקום הזה ואת זה "שברצונו הקטלני // העיר נוסדה מתחת לים...". יוג'ין מסתובב למרגלות האנדרטה, מביט בפראות בפסל, הוא חש התרגשות וכעס יוצאי דופן ובכעס מאיים על האנדרטה, אך לפתע נדמה היה לו שפניו של המלך האימתני מופנות אליו, ובעיניו. גאיב נוצץ, ויוג'ין ממהר משם, שומע מאחוריו שקשוק כבד של פרסות נחושת. וכל הלילה שועט האיש האומלל ברחבי העיר ונדמה לו שהפרש בדריסה כבדה דוהר אחריו לכל עבר. ומאותו זמן ואילך, אם במקרה עבר על פני הכיכר שבה עמד הפסל, הוריד במבוכה את כובעו מולה והצמיד את ידו אל לבו, כמו מבקש סליחה מהאליל האימתני. אי קטן נטוש נראה על חוף הים, שבו דייגים לפעמים עוגנים. המבול הביא לכאן בית רעוע ריק, שבסףו מצאו את גופתו של יוג'ין המסכן ומיד "נקברו למען השם". מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב יוג'ין אונייגין. רומן בפסוק (1823 - 1831) האציל הצעיר יוג'ין אונייגין נוסע מסנט פטרסבורג לכפר כדי לבקר את דודו העשיר הגוסס, עצבני על השעמום המתקרב. יבגני בן העשרים וארבע התחנך בבית בילדותו; הוא גדל על ידי מורים צרפתיים. הוא דיבר צרפתית שוטפת, רקד בקלות, ידע קצת לטינית, ובשיחה ידע לשתוק בזמן הנכון או להבהב אפיגרמה - זה הספיק כדי שהעולם יתייחס אליו בחיוב. אוניגין מנהל חיים מלאים בכיף חברתי והרפתקאות אהבה. מדי יום הוא מקבל מספר הזמנות לערב, יוצא לטייל בשדרה, אחר כך אוכל ארוחת צהריים עם מסעדן, ומשם הולך לתיאטרון. בבית, יבגני מבלה הרבה זמן מול המראה מאחורי השירותים. במשרד שלו יש את כל הקישוטים והאביזרים האופנתיים: בשמים, מסרקים, קבצים, מספריים, מברשות. "אתה יכול להיות אדם יעיל // ולחשוב על היופי של הציפורניים שלך." אונייגין שוב ממהר - עכשיו לנשף. החג בעיצומו, מוזיקה מתנגנת, "הרגליים של נשים מקסימות עפות"... חוזר מהכדור, יבגני הולך לישון מוקדם בבוקר, כשפטרבורג כבר מתעורר. "ומחר הוא כמו אתמול." אבל האם יבגני מאושר? לא, הוא השתעמם מהכל: חברים, יפות, אור, הופעות. כמו הילד הרולד של ביירון, הוא קודר ומאוכזב.אונייגין, נעול בבית, מנסה לקרוא הרבה, מנסה לכתוב בעצמו - אך ללא הועיל. הבלוז משתלטים עליו שוב. לאחר מותו של אביו, שחי בחובות ובסופו של דבר פשט את הרגל, אונייגין, שלא רצה לעסוק בליטיגציה, נותן את הון המשפחה למלווים. הוא מקווה לרשת את רכושו של דודו. ואכן, לאחר שהגיע לקרוב משפחה, יוג'ין לומד שהוא מת, והשאיר לאחיין שלו אחוזה, מפעלים, יערות ואדמות. יוג'ין מתיישב בכפר - החיים השתנו איכשהו. בתחילה, התפקיד החדש משעשע אותו, אך עד מהרה הוא משתכנע שמשעמם כאן בדיוק כמו בסנט פטרסבורג. בהקלה על גורלם של האיכרים, יוג'ין החליף את הקורווי בתשלום. בגלל חידושים כאלה, כמו גם אדיבות לא מספקת, אונייגין נודע בקרב השכנים כ"האקסצנטרי המסוכן ביותר". במקביל, ולדימיר לנסקי בן השמונה עשרה, "מעריץ של קאנט ומשורר", חוזר מגרמניה לאחוזה שכנה. הנשמה שלו עדיין לא הושחתה על ידי האור, הוא מאמין באהבה, תהילה, המטרה הגבוהה והמסתורית של החיים. בתמימות מתוקה, הוא שר על "משהו והמרחק הערפילי" בפסוק נעלה. גבר נאה, חתן בעל יתרון, לנסקי אינו רוצה להביך את עצמו לא בנישואין או אפילו בהשתתפות בשיחות היומיומיות של שכניו. אנשים שונים לחלוטין, לנסקי ואונייגין בכל זאת מתכנסים ולעתים קרובות מבלים יחד. יוג'ין מקשיב בחיוך ל"שטויות הצעירות" של לנסקי. מתוך אמונה שעם השנים ההזיות עצמן ייעלמו, אונייגין לא ממהר לאכזב את המשורר, להט רגשותיו של לנסקי בכל זאת מעורר בו כבוד. לנסקי מספר לחבר על אהבתו יוצאת הדופן לאולגה, שאותה הוא מכיר מילדות ואשר כבר זמן רב ניבאו לו להיות כלה. הבכורה שלה, טטיאנה, בכלל לא דומה לאולגה האדמומית, הבלונדינית, העליזה תמיד. מהורהרת ועצובה, היא מעדיפה בדידות וקריאת רומנים זרים על פני משחקים רועשים. אמם של טטיאנה ואולגה נישאה פעם בניגוד לרצונה. בכפר אליו נלקחה היא בכתה בהתחלה, אבל אחר כך התרגלה, התרגלה והחלה לנהל "אוטוקרטית" את משק הבית ואת בעלה. דמיטרי לרין אהב בכנות את אשתו, בוטח בה בכל דבר. המשפחה כיבדה מנהגים וטקסים עתיקים: הם צמו במהלך התענית ואפו פנקייקים במהלך מסלניצה. החיים שלהם עברו כל כך רגוע עד שמת "האדון הפשוט והחביב". לנסקי מבקר בקברה של לרין. החיים ממשיכים, דור אחד מוחלף בדור אחר. יגיע הזמן, "... הנכדים שלנו בשעה טובה // ידחקו אותנו מהעולם!" ערב אחד לנסקי הולך לבקר את משפחת לרינים. אונייגין מוצא בילוי כזה משעמם, אבל אז הוא מחליט להצטרף לחבר כדי להסתכל על מושא אהבתו. בדרך חזרה, יוג'ין חולק בכנות את רשמיו: אולגה, לדעתו, היא רגילה, במקום משורר צעיר, הוא מעדיף לבחור אחות גדולה. בינתיים, ביקור בלתי צפוי של חברים הוליד רכילות על החתונה העתידית של יבגני וטטיאנה. טטיאנה עצמה חושבת בסתר על אונייגין: "הגיע הזמן, היא התאהבה." שקועה בקריאת רומנים, טטיאנה מדמיינת את עצמה כגיבורה שלהם, ואת אוניגין כגיבורה. בלילה היא לא יכולה לישון ומתחילה לדבר על אהבה עם המטפלת. היא מספרת כיצד התחתנה בגיל שלוש עשרה, ואינה יכולה להבין את הגברת הצעירה. לפתע טטיאנה מבקשת עט ונייר ומתחילה לכתוב מכתב לאוניגין. בו, בוטחת, צייתנית למשיכת הרגשות, טטיאנה היא גלויה. היא, בפשטותה המתוקה, אינה מודעת לסכנה, אינה מקפידה על הזהירות הטמונה ביופיים הקרים "הבלתי נגישים" של סנט פטרסבורג והקוקטים הערמומיים שמפתים מעריצים לרשתות שלהם. המכתב נכתב בצרפתית, מכיוון שגברות באותה תקופה היו רגילות הרבה יותר להתבטא בשפה זו. טטיאנה מאמינה שיבגני "נשלח מאלוהים" אליה, שהיא לא יכולה להפקיד את גורלה לאף אחד אחר. היא מחכה להחלטה ותשובה מאוניגין. בבוקר, טטיאנה, בהתרגשות, מבקשת מהאומנת פיליפבנה לשלוח מכתב לשכנתה. נוצרת המתנה מייגעת. לבסוף מגיע לנסקי, ואחריו אונייגין. טטיאנה רצה במהירות אל הגן, שם שרות המשרתות תוך כדי קטיף פירות יער. טטיאנה פשוט לא יכולה להירגע, ופתאום יבגני מופיעה מולה... הכנות והפשטות של מכתבה של טטיאנה נגעו באוניגין. לא רוצה לרמות את טניה הפתי, יבגני פונה אליה ב"וידוי": אם הוא היה מחפש חיי משפחה רגועים, הוא היה בוחר בטטיאנה כחברתו, אבל הוא לא נוצר לאושר. בהדרגה, "הווידוי" הופך ל"דרשה": אונייגין מייעץ לטטיאנה לרסן את רגשותיה, אחרת חוסר הניסיון שלה יוביל אותה לאסון. הילדה מקשיבה לו בדמעות. אנחנו חייבים להודות שאוניגין פעל בצורה די אצילה כלפי טניה, לא משנה איך אויביו וחבריו כיבדו אותו. בחיינו איננו יכולים לסמוך על חברים, משפחה או אהובים. מה נותר? "תאהב את עצמך..." לאחר הסבר עם אונייגין, טטיאנה "דוהה, מחווירה, יוצאת ושותקת". לנסקי ואולגה, להיפך, עליזים. הם ביחד כל הזמן. לנסקי מעטר את האלבום של הולגווין בציורים ובאלגיות. בינתיים, אונייגין מתמכר לחיי כפר שקטים: "הליכה, קריאה, שינה עמוקה". הקיץ הצפוני עובר במהירות, מגיע זמן הסתיו המשעמם, ואז הכפור. בימי החורף, אונייגין יושב בבית, לנסקי בא לבקר אותו. חברים שותים יין, מדברים ליד האח וזוכרים את שכניהם. לנסקי נותן ליבגני הזמנה ליום השם של טטיאנה, מדבר בהתלהבות על אולגה. החתונה כבר תוכננה, ללנסקי אין ספק שאוהבים אותו, אז הוא מאושר. אמונתו נאיבית, אבל האם היא טובה יותר למי ש"ליבו התקרר מניסיון"? טטיאנה אוהבת את החורף הרוסי: טיולי מזחלות, ימי כפור שטופי שמש וערבים חשוכים. זמן חג המולד מגיע. סיפור עתידות, אגדות עתיקות, חלומות ואותות - טטיאנה מאמינה בכל זה. בלילה היא הולכת להטיל כישוף, אבל היא מפחדת. טטיאנה הולכת לישון, מורידה את חגורת המשי. יש לה חלום מוזר. היא הולכת לבד בשלג, נחל מרשרש לפניו, ומעליו יש גשר דק. לפתע מופיע דוב ענק, שעוזר לטטיאנה לעבור לצד השני, ואז רודף אחריה. טטיאנה מנסה לרוץ, אבל נופלת מותשת. הדוב מביא אותה לאיזה בקתה ונעלם. לאחר שהתעשתה, טטיאנה שומעת צרחות ורעש, ודרך המשי שבדלת היא רואה מפלצות מדהימות, ביניהן כבעלים - אונייגין! לפתע נפתחת הדלת בנשימה של רוח, וכל כנופיית רוחות הגיהינום, צוחקת בפראות, מתקרבת אליה. כששומעים את המילה המאיימת של אוניגין, כולם נעלמים. יבגני מושך אליו את טטיאנה, אבל אז מופיעים אולגה ולנסקי. פורץ ויכוח. אונייגין, שלא מרוצה מהאורחים הלא קרואים, תופס סכין והורג את לנסקי. חושך, צרחה... טטיאנה מתעוררת ומיד מנסה לפרום את החלום, מדפדפת בספר החלומות של מרטין זאדקי. יום השם מגיע. אורחים מגיעים: Pustyakov, Skotinins, Buyanov, Monsieur Triquet ועוד דמויות מצחיקות. הגעתו של אונייגין גורמת לטניה להתרגש, וזה מעצבן את יוג'ין. הוא כועס על לנסקי, שקרא לו לכאן. לאחר ארוחת הערב, הכדור מתחיל. אונייגין מוצא תירוץ לנקום בלנסקי: הוא נחמד לאולגה, רוקד איתה כל הזמן. לנסקי נדהם. הוא רוצה להזמין את אולגה לריקוד הבא, אבל ארוסתו כבר נתנה את רשות הדיבור לאוניגין. נעלבו, לנסקי פורש: רק דו-קרב יכול כעת להכריע את גורלו. למחרת בבוקר, אוניגין מקבל פתק מלנסקי המאתגר אותו לדו-קרב. את המכתב מביא זרצקי השני, אדם ציני אך לא טיפש, בעבר קטלן, גנב קלפים, דו-קרב נלהב שידע לריב ולפייס חברים. עכשיו הוא בעל קרקע שליו. אונייגין מקבל את האתגר בשלווה, אבל בליבו הוא נותר לא מרוצה מעצמו: לא היה צורך להתבדח כל כך מרושעת על אהבתו של חבר. לנסקי מצפה לתשובה, הוא שמח שאוניגין לא נמנע מהדו-קרב. לאחר היסוס, ולדימיר בכל זאת הולך למשפחת לרינים. אולגה מברכת אותו בעליזות כאילו כלום לא קרה. לנסקי נבוך, נגע, שמח, כבר אינו מקנא, אבל הוא עדיין מחויב להציל את אהובתו מה"משחית". אם טטיאנה הייתה יודעת על הכל, אולי היא הייתה מונעת את הדו-קרב הקרוב. אבל גם אונייגין וגם לנסקי שותקים. בערב מלחין המשורר הצעיר בקדחת לירי פסוקי פרידה. לנסקי, שקצת מנמנם, מעיר שכן. יוג'ין, לאחר ששינה יתר על המידה, מאחר לפגישה. הרבה זמן חיכו לו בטחנה. אונייגין מציג את משרתו גיליו כשנייה, מה שגורם למורת רוחו של זרצקי. כאילו בסיוט, "האויבים" מכינים ברוגע זה את מותו של זה. הם יכולים לעשות שלום, אבל הם צריכים לחלוק כבוד למנהגים חילוניים: דחף כנה ייחשב בטעות כפחדנות. ההכנות הושלמו. לפי פקודה, היריבים מתכנסים, מכוונים - יבגני מצליח לירות ראשון. לנסקי נהרג. אונייגין רץ וקורא לו - הכל לשווא. אולי תהילה נצחית חיכתה למשורר הצעיר, או אולי חיים משעממים רגילים. אבל כך או כך, החולם הצעיר מת. זרצקי לוקח את הגופה הקפואה הביתה. האביב הגיע. ליד הנחל, בצל שני אורנים, יש אנדרטה פשוטה: כאן נח המשורר ולדימיר לנסקי. פעם אחיותיה של לרינה הגיעו לכאן לעתים קרובות כדי להתאבל, עכשיו המקום הזה נשכח על ידי אנשים. לאחר מותו של לנסקי, אולגה לא בכתה זמן רב - לאחר שהתאהבה בלנסר, היא נישאה, ועד מהרה עזבה איתו. טטיאנה נשארה לבד. היא עדיין חושבת על אונייגין, למרות שהיא הייתה צריכה לשנוא אותו על שהרג את לנסקי. בטיול ערב אחד, טטיאנה מגיעה לאחוזה הנטושה של אונייגין. עוזרת הבית מובילה אותה לתוך הבית. טטיאנה מביטה ב"תא האופנתי" ברגש. מאז היא באה לכאן לעתים קרובות כדי לקרוא ספרים מספרייתו של יבגני. טטיאנה בוחנת בקפידה את הסימנים בשוליים, בעזרתם היא מתחילה להבין בצורה ברורה יותר את מי שהיא כל כך העריצה. מי הוא: מלאך או שד, "זה לא פרודיה"? אמה של טטיאנה מודאגת: בתה מסרבת לכל המחזרים. בעקבות עצת שכניה, היא מחליטה לנסוע למוסקבה, "ליריד הכלות". טטיאנה נפרדת מהיערות האהובים שלה, כרי הדשא, מהחופש, שהיא תצטרך להחליף ביהירות העולם. בחורף, בני הזוג לרינים סוף סוף מסיימים את הכנותיהם הרועשות, נפרדים מהמשרתים, נכנסים לעגלה ויוצאים לדרך ארוכה. במוסקבה הם שוהים עם בת דודתם הקשישה אלינה. כל הימים עסוקים בביקורים אצל קרובי משפחה רבים. הבנות מקיפות את טניה, מסירות לה את סודות הלב שלהן, אבל היא לא מספרת להן דבר על אהבתה. טטיאנה שומעת שטויות וולגריות, דיבור אדיש ורכילות בחדרי סלונים חברתיים. בפגישה, בתוך רעש ושאגת המוזיקה, טטיאנה נסחפת בחלום לכפר שלה, לפרחים וסמטאות, לזיכרונות ממנו. היא לא רואה אף אחד בסביבה, אבל איזה גנרל חשוב לא מוריד ממנה את העיניים... יותר משנתיים לאחר מכן, אונייגין בודד ושותק מופיע באירוע חברתי בסנט פטרסבורג. שוב הוא נשאר זר לחברה. אנשים מוכנים לגנות כל דבר מוזר ויוצא דופן הם יכולים להתמודד רק עם בינוניות. ואת מי שאחרי שנפטר מחלומות מיותרים, משיג תהילה, כסף ודרגות בזמן, כולם מכירים כ"אדם נפלא". אבל זה עצוב להסתכל על החיים כטקס ולעקוב בצייתנות אחרי כולם. אונייגין, שחי "בלי שירות, בלי אישה, בלי עסקים" עד גיל עשרים ושש, לא יודע מה לעשות. הוא עזב את הכפר, אבל גם נמאס לו לנסוע. וכך, לאחר שחזר, הוא מוצא את עצמו "מהספינה לנשף" תשומת הלב של כולם נמשכת על ידי הגברת המופיעה, מלווה בגנרל חשוב. למרות שאי אפשר לקרוא לה יפה, הכל בה מתוק ופשוט, בלי שמץ של וולגריות. הניחושים המעורפלים של יוג'ין מאושרים: זו אותה טטיאנה, עכשיו נסיכה. הנסיך מציג את חברו אונייגין לאשתו. יבגני נבוך, אבל טטיאנה רגועה לחלוטין. למחרת, לאחר שקיבל הזמנה מהנסיך, אונייגין מצפה לערב על מנת לראות את טטיאנה בהקדם האפשרי. אבל לבד איתה, הוא שוב מרגיש מביך. אורחים מגיעים. אונייגין תפוס רק על ידי טטיאנה. כל האנשים הם כאלה: הם נמשכים רק מהפרי האסור. יוג'ין, לא מעריך בזמנו את קסמה של "הילדה העדינה", מתאהב ב"מחוקק" הבלתי חדיר והמלכותי של החברה הגבוהה. הוא עוקב אחרי הנסיכה ללא הפוגה, אך אינו יכול לקבל ממנה תשומת לב. בייאוש, הוא כותב מסר נלהב לטטיאנה, שם הוא מצדיק את עצמו על הקור הקודם שלו ומתחנן להדדיות. אבל אונייגין אינו מקבל תשובה לא על זה או למכתבים אחרים. כשהם נפגשים, לטטיאנה קר ולא שמה לב אליו. אונייגין מסתגר במשרדו ומתחיל לקרוא, אך מחשבותיו לוקחות אותו ללא הרף אל העבר. בוקר אביבי אחד, אונייגין עוזב את מאסרו והולך לטטיאנה. הנסיכה לבד קוראת מכתב ובוכה בשקט. עכשיו אתה יכול לזהות אותה כטניה המסכנה הזקנה. אונייגין נופל לרגליה. לאחר שתיקה ארוכה, טטיאנה פונה אל יבגני: תורו להקשיב. פעם הוא דחה את אהבתה של בחורה צנועה. למה לרדוף אחריה עכשיו? האם בגלל שהיא עשירה ואצילה, הבושה שלה תביא לאוניגין "כבוד מפתה"? טטיאנה זרה לפאר והדר של חיי החברה. היא תשמח לתת את כל זה עבור בית עני, עבור הגן שבו פגשה לראשונה את אונייגין. אבל גורלה נחרץ. היא נאלצה להיכנע להפצרות אמה ולהתחתן. טטיאנה מודה שהיא אוהבת את אונייגין. ובכל זאת הוא חייב לעזוב אותה. "אבל אני ניתנה לאחר אהיה נאמנה לו לנצח" - במילים אלה היא עוזבת. יבגני נדהם. לפתע מופיע בעלה של טטיאנה... מחבר הסיפור החוזר: E. V. Novikova בוריס גודונוב. טרגדיה (1824 - 1825, פורסם ב-1831) 20 בפברואר 1598 כבר עבר חודש מאז שבוריס גודונוב הסתגר עם אחותו במנזר, השאיר את "הכל עולמי" וסירב לקבל את כס המלוכה במוסקבה. האנשים מסבירים את סירובו של גודונוב להיות מוכתר למלך ברוח הדרושה לבוריס: "הוא מפחד מזוהר הכס". המשחק של גודונוב מובן לחלוטין על ידי בויאר "החצר הערמומי" שויסקי, המנחש בצורה ממולחת את המשך ההתפתחות של האירועים: "העם יילל ויבכה, // בוריס עדיין יתכווץ מעט, <...> ולבסוף, בחסדו. , // הוא יסכים בענווה לקבל את הכתר... ", אחרת "נשפך דמו של הנסיך התינוק לשווא", שבמותו שויסקי מאשים ישירות את בוריס. האירועים מתפתחים כפי ששיסקי חזה. האנשים, "כמו גלים, ליד שורה", נופלים על ברכיהם וב"יללה" ו"בכי" מתחננים לבוריס להיות מלך. בוריס מהסס, אם כן, תוך שהוא קוטע את הסתגרותו הנזירית, מקבל את "הכוח הגדול (כפי שהוא אומר בנאום כס המלכות שלו) בפחד ובענווה". ארבע שנים חלפו. לַיְלָה. בתא של מנזר צ'ודוב מתכונן האב פימן להשלמת הכרוניקה עם "האגדה האחרונה". הנזיר הצעיר גרגורי, שישן ממש שם בתא של פימן, מתעורר. הוא מתלונן על החיים הנזיריים שהוא נאלץ לנהל מאז גיל ההתבגרות, ומקנא ב"נעוריו" העליזים של פימן: "שיקפת את צבא ליטא תחת שויסקי, // ראית את החצר והמותרות של ג'ון שמח!" בהדרכת הנזיר הצעיר ("חייתי הרבה זמן ונהניתי הרבה; // אבל מאותו זמן אני יודע רק אושר, // איך הביא אותי האדון למנזר"), מביא פימן את הדוגמה של המלכים יוחנן ותיאודור , שחיפשו שלום "בדמות פועלים נזיריים". גרגורי שואל את פימן על מותו של דמטריוס הצארביץ', בן גילו של הנזיר הצעיר - באותה תקופה פימן היה בצייתנות באוגליץ', שם אלוהים הביא אותו לראות "מעשה רע", "חטא עקוב מדם". הזקן תופס את בחירתו של רוצח לכס המלכות כ"אבל נורא חסר תקדים". "עם הסיפור העצוב הזה" הוא הולך להשלים את הכרוניקה שלו ולהעביר את המשך הניהול שלה לגרגורי. גרגורי בורח מהמנזר, מכריז שהוא יהיה "הצאר במוסקבה". אב המנזר של מנזר צ'ודוב מדווח על כך לפטריארך. הפטריארך נותן פקודה לתפוס את הנמלט ולהגליו למנזר סולובצקי להתיישבות נצחית. חדרים מלכותיים. המלך נכנס לאחר "שיחה מועדפת" עם המכשף. הוא קודר. בשנה השישית הוא שלט "ברוגע", אבל החזקת כס המלכות במוסקבה לא שימחה אותו. אבל מחשבותיו ומעשיו של גודונוב היו נשגבים: "חשבתי להרגיע את עמי בשביעות רצון, להרגיע אותם בתפארת <...>, פתחתי את אסניהם, פזרתי להם זהב <...> בניתי להם בתי מגורים חדשים. ...". ככל שהאכזבה שפקדה אותו חזקה יותר: "לא כוח ולא חיים משעשעים אותי <...>, אין לי אושר". ועם זאת, מקור המשבר הנפשי החמור של הצאר טמון לא רק במודעות שלו לחוסר התוחלת של כל עמלו, אלא גם בייסורים של מצפון רע ("כן, רחמים הוא שמצפונו רע"). בית מרזח על גבול ליטא. גריגורי אוטרפייב, לבוש בשמלה ארצית, יושב ליד שולחן עם הנוודים השחורים מיסייל ו-ורלם. הוא מגלה מהמארחת את הדרך לליטא. בית הדין נכנס. הם מחפשים את אוטרפייב, בידיהם יש צו מלכותי עם הסימנים שלו. גרגורי מתנדב לקרוא את הגזירה, ובקריאתו מחליף את הסימנים שלו באלו של מיסייל. כשהתרמית מתגלה, הוא חומק בזריזות מידיהם של השומרים המבולבלים. ביתו של וסילי שויסקי. בין אורחיו של שויסקי נמצא אפנסי פושקין. יש לו חדשות מקרקוב מאחיינו של גברילה פושקין, שאחרי שהאורחים עוזבים, הוא חולק עם הבעלים: דימיטרי, "נער ריבוני, שנהרג בטירוף של בוריס, הופיע בחצרו של המלך הפולני...". דימיטרי הוא "חכם, ידידותי, מיומן, כולם אוהבים אותו", המלך קירב אותו אליו ו"אומרים, הוא הבטיח לעזור". עבור שויסקי, החדשות האלה הן "חדשות חשובות, ואם הן יגיעו לאנשים, אז תהיה סערה גדולה". חדרים מלכותיים. בוריס לומד משוסקי על המתחזה שהופיע בקרקוב, ו"שהמלך והאדונים הם בשבילו". כששמע שהמתחזה מתחזה לצרביץ' דימיטרי, גודונוב מתחיל לחקור בהתרגשות את שויסקי, שחקר את המקרה הזה באוגליץ' לפני 13 שנים. מרגיע את בוריס, שויסקי מאשר שראה את הנסיך הנרצח, אך בין היתר מזכיר את חוסר השחיתות של גופתו - במשך שלושה ימים ביקר שויסקי את גופתו של דימיטרי בקתדרלה <...>, אך פניו הילדותיות של הנסיך היו ברורות, / / גם רענן וגם שקט כאילו מורדם." קרקוב. בביתו של וישנבצקי, גריגורי (כיום הוא המעמיד פנים) מפתה את תומכיו העתידיים, ומבטיח לכל אחד מהם את מה שהוא מצפה מהמתיימר: הישועי צ'רניקובסקי מבטיח להכניע את רוס לוותיקן, מבטיח חופש לקוזקים הנמלטים, ו גמול למשרתיו המושפלים של בוריס. בטירת מחוז מנישקה שבסמביר, בה שוהה המתחזה שלושה ימים, הוא "נלכד" על ידי בתו המקסימה מרינה. לאחר שהתאהב, הוא מודה במחזה שלה, שכן הוא אינו רוצה "לחלוק את פילגשו עם המת". אבל מרינה לא זקוקה לאהבתו של נזיר בורח, כל מחשבותיה מופנות לכס המלכות של מוסקבה. היא מעריכה את "התרמית החצופה" של המתחזה, היא מעליבה אותו עד שההערכה העצמית שלו מתעוררת בו והוא נותן לה דחייה גאה, וקורא לעצמו דמטריוס. 16 באוקטובר 1604. המתחזה עם הגדודים שלו מתקרב לגבול ליטא. הוא מתייסר מהמחשבה שהוא "קרא לאויביו לרוס", אבל מיד מוצא לעצמו תירוץ: "אבל תן חטא שלי לא ליפול עלי - אלא עליך, בוריס הרוצח!" בפגישה של הדומא של הצאר, נדון בכך שהמחזה כבר הטיל מצור על צ'רניגוב. הצאר נותן לשצ'לקלוב פקודה לשלוח "גזירות למושל בכל מקום" כדי ש"אנשים יישלחו לשרת". אבל הדבר המסוכן ביותר הוא שהשמועה על הפרטנדר גרמה ל"חרדה וספק", "לחישה מרדנית מסתובבת בכיכרות". שויסקי מתנדב באופן אישי להרגיע את האנשים על ידי חשיפת "הונאה המרושעת של הנווד". ב-21 בדצמבר 1604 הביס צבא הפרטנדר את הצבא הרוסי ליד נובגורוד-סברסקי. הכיכר מול הקתדרלה במוסקבה. המיסה בקתדרלה הסתיימה זה עתה, שם הוכרזה חרדה לגרגורי, ועכשיו הם שרים "זיכרון נצחי" לצארביץ' דמטריוס. יש המון אנשים בכיכר, השוטה הקדוש ניקולקה יושב ליד הקתדרלה. הבנים מקניטים אותו ולוקחים לו את כספו. המלך יוצא מהקתדרלה. ניקולקה פונה אליו במילים: "ילדים קטנים פוגעים בניקולקה <...> מצווים לשחוט אותם, בדיוק כפי שדקרתם את הנסיך הקטן". ואז, בתגובה לבקשת המלך להתפלל עבורו, הוא זורק אחריו: "לא, לא אתה לא יכול להתפלל עבור המלך הורדוס - אם האלוהים לא מצווה". בסבסק, צבאו של דמיטרי הכוזב הובס "לגמרי", אבל התבוסה הקטסטרופלית בשום פנים ואופן לא מכניסה את המתימר לייאוש. "ההשגחה, כמובן, מגנה עליו", מסכמת חברתו לנשק של המעמיד פנים, גברילה פושקין. אבל הניצחון הזה של החיילים הרוסים הוא "שווא". "הוא שוב אסף את הצבא המפוזר", אומר בוריס לבסמנוב, "והוא מאיים עלינו מהחומות של פוטיבל". לא מרוצה מהבויארים, בוריס רוצה למנות את בסמנוב שטרם נולד, אך הנבון והמוכשר, כמושל. אבל כמה דקות לאחר השיחה עם בסמנוב, המלך "חלה", "הוא ישב על כס המלכות ולפתע נפל - // דם זלזל משפתיו ואוזניו". בוריס הגוסס מבקש ממנו להישאר לבד עם הנסיך. אוהב בלהט את בנו ומברך אותו למלוך, בוריס שואף לקחת אחריות מלאה על מעשיו: "אתה תמלוך בזכות אני, אני לבד אענה לאלוהים על הכל..." לאחר דברי הפרידה של המלך לבנו נכנסים הפטריארך, הבויארים, המלכה עם הנסיכה. גודונוב נשבע על הצלב מבסמנוב והבויארים לשרת את הפיאודור "בחריצות ובאמת", ולאחר מכן מבוצע טקס הטונסורה על הגוססים. הצעת מחיר. בסמנוב, המרומם מאוד על ידי תיאודור (הוא "מפקד על הצבא"), משוחח עם גברילה פושקין. הוא מציע לבסמנוב, בשם דמטריוס, "ידידות" ו"הדרגה הראשונה שלו בממלכה המוסקובית", אם הוויווד נותן "דוגמה נבונה להכריז על דמטריוס כמלך". המחשבה על בגידה אפשרית מחרידה את בסמנוב, ובכל זאת הוא מתחיל להסס אחרי דבריו של פושקין: "אבל אתה יודע במה אנחנו חזקים, בסמנוב? לא עם הצבא, לא, לא בעזרת הפולנים, אלא עם הדעה; כן! לפי דעת העם." מוסקבה. פושקין במקום ההוצאה להורג פונה ל"אזרחי מוסקבה" מצארביץ' דימיטרי, ש"רוסיה נכנעה להם", ו"בסמנוב עצמו, בתשובה קנאית, נשבע לו בגדודיו". הוא קורא לעם לנשק את הצלב ל"שליט החוקי" ולהכות את "המצח לאב ולריבון". אחריו קם אדם אל הדוכן, זורק זעקה: "אנשים, אל הקרמלין" // לכו! האנשים, התומכים בזעקה, "מזהים בהמון" במילים: "תטבעו יחי דמטריוס! קרמלין. ביתו של בוריס נלקח למעצר. בחלון עומדים ילדיו של בוריס - פיודור וקסניה. מהקהל נשמעות הערות שבהן מתגלה הרחמים על ילדי המלך: "ילדים עניים, כמו ציפורים בכלוב", "האב היה נבל, והילדים חפים מפשע". החזק יותר הוא ההלם המוסרי של אנשים כשאחרי רעש, ריב וצרחות של אישה בבית, מופיע הבויאר מוסלסקי במרפסת עם המסר: "אנשים מריה גודונובה ובנה הרעיל את עצמם ברעל הגופות המתות שלהם (העם שותק באימה.) למה אתה צועק: יחי הצאר דימיטרי איבנוביץ'. מחבר החזרה: מ.נ. סרבול אביר קמצן. (סצנות מתוך הטרגיקומדיה של צ'נסטון: Thecovetousknight). טרגדיה (1830) האביר הצעיר אלברט עומד להופיע בטורניר ומבקש ממשרתו איוון להראות לו את הקסדה שלו. הקסדה נקבה בדו-קרב האחרון עם האביר דלורג'. אי אפשר לשים את זה. המשרת מנחם את אלברט בעובדה שהוא גמל לדלורג' במלואו, והפיל אותו מהאוכף במכה חזקה, ממנה שכב העבריין של אלברט מת במשך יום וכמעט ולא התאושש עד היום. אלברט אומר שהסיבה לאומץ הלב והכוח שלו הייתה הזעם שלו על הקסדה הפגועה שלו. אשמת הגבורה היא הקמצנות. אלברט מתלונן על עוני, על המבוכה שמנעה ממנו להסיר את הקסדה מאויב מובס, אומר שהוא צריך שמלה חדשה, שהוא לבדו נאלץ לשבת בשולחן הדוכס בשריון, בעוד אבירים אחרים מתהדרים בסאטן וקטיפה. . אבל אין כסף לבגדים ולנשק, ואביו של אלברט, הברון הזקן, קמצן. אין כסף לקנות סוס חדש, והנושה הקבוע של אלברט, היהודי סולומון, לדברי איוון, מסרב להמשיך ולהאמין בחובות ללא משכנתא. אבל לאביר אין מה למשכן. המלווה לא נכנע לשום שכנוע, ואפילו הטענה שאביו של אלברט זקן, ימות בקרוב וישאיר את כל הונו הענק לבנו לא משכנעת את המלווה. בזמן הזה שלמה עצמו מופיע. אלברט מנסה להתחנן בפניו להלוואה, אך שלמה, אם כי בעדינות, מסרב בכל זאת בנחישות לתת כסף אפילו על דבר הכבוד שלו. אלברט, נסער, לא מאמין שאביו יכול לשרוד אותו, אבל סולומון אומר שהכל קורה בחיים, ש"ימינו לא ספורים על ידינו", והברון חזק ויכול לחיות עוד שלושים שנה. מיואש אומר אלברט שבעוד שלושים שנה הוא יהיה בן חמישים, ואז הוא בקושי יזדקק לכסף. שלמה מתנגד כי יש צורך בכסף בכל גיל, רק "בחור מחפש בו משרתים זריזים", "זקן רואה בהם חברים אמינים". אלברט טוען שאביו עצמו משרת כסף, כמו עבד אלג'יראי, "כמו כלב כבול". הוא מכחיש מעצמו הכל וחי גרוע מקבצן, ו"הזהב שוכב בשקט בחזה שלו". אלברט עדיין מקווה שיום אחד זה ישרת אותו, אלברט. בראותו את ייאושו של אלברט ואת נכונותו לעשות הכל, רומז לו סולומון שניתן לזרז את מותו של אביו בעזרת רעל. בתחילה, אלברט אינו מבין את הרמזים הללו. אבל, לאחר שהבין את העניין, הוא רוצה לתלות מיד את שלמה על שערי הטירה. סולומון, שהבין שהאביר לא מתלוצץ, רוצה להשתלם, אבל אלברט מבריח אותו. לאחר שהתעשת, הוא מתכוון לשלוח משרת כדי שהמלווה יקבל את הכסף המוצע, אך משנה את דעתו כי נראה לו שיריח רעל. הוא דורש להגיש יין, אבל מסתבר שאין טיפת יין בבית. מקלל חיים כאלה, אלברט מחליט לחפש צדק עבור אביו מהדוכס, שעליו להכריח את הזקן לפרנס את בנו, כיאה לאביר. הברון יורד למרתפו, שם הוא שומר שידות זהב, על מנת לשפוך חופן מטבעות לתוך החזה השישי, שעדיין לא מלא. מתבונן באוצרותיו, הוא נזכר באגדת המלך שהורה לחייליו להניח חופנים של אדמה, וכתוצאה מכך צמחה גבעה ענקית ממנה יכול המלך להשקיף על מרחבים עצומים. הברון מדמה את אוצרותיו, שנאספו טיפין טיפין, לגבעה הזו, שהופכת אותו לאדון העולם כולו. הוא נזכר בהיסטוריה של כל מטבע, שמאחוריה יש דמעות וצער של אנשים, עוני ומוות. נדמה לו שאם כל הדמעות, הדם והזיעה שנשפכו עבור הכסף הזה יצאו עכשיו מבטן האדמה, אז יתרחש מבול. הוא שופך חופן כסף לתוך החזה, ואז פותח את כל השידות, שם מולם נרות דולקים ומתפעל מנצנוץ הזהב, מרגיש כמו אדון כוח אדיר. אבל הרעיון שאחרי מותו יבוא לכאן יורש ויבזבז את הונו, מקומם את הברון ומקומם. הוא סבור שאין לו זכות לכך, שאם הוא עצמו היה צובר את האוצרות הללו טיפין טיפין בעבודה הקשה ביותר, אז ודאי לא היה זורק זהב ימינה ושמאלה. בארמון, אלברט מתלונן בפני הדוכס על אביו, והדוכס מבטיח לעזור לאביר, לשכנע את הברון לתמוך בבנו, כפי שצריך. הוא מקווה לעורר רגשות אבהיים אצל הברון, כי הברון היה חבר של סבו ושיחק עם הדוכס כשהיה עדיין ילד. הברון מתקרב לארמון, והדוכס מבקש מאלברט להתחבא בחדר הסמוך בזמן שהוא מדבר עם אביו. הברון מופיע, הדוכס מברך אותו ומנסה להעלות זיכרונות מנעוריו. הוא רוצה שהברון יופיע בבית המשפט, אך הברון נרתע מזקנה וחולשה, אך מבטיח שבמקרה של מלחמה יהיה לו כוח לשלוף את חרבו למען הדוכס שלו. הדוכס שואל מדוע אינו רואה את בנו של הברון בבית המשפט, והברון עונה לו כי נטייתו הקודרת של בנו מהווה מכשול. הדוכס מבקש מהברון לשלוח את בנו לארמון ומבטיח ללמד אותו ליהנות. הוא דורש מהברון להקצות לבנו משכורת כיאה לאביר. לאחר שהפך קודר, אומר הברון כי בנו אינו ראוי לטיפולו ותשומת הלב של הדוכס, כי "הוא מרושע", ומסרב למלא את בקשתו של הדוכס. הוא אומר שהוא כועס על בנו על תכנון רצח. הדוכס מאיים להעמיד את אלברט למשפט על כך. הברון מדווח שבנו מתכוון לשדוד אותו. כשהוא שומע את ההשמצות הללו, אלברט מתפרץ לחדר ומאשים את אביו בשקר. הברון הזועם זורק את הכפפה לבנו. במילים "תודה. זו המתנה הראשונה של אבי", אלברט נענה לאתגר של הברון. תקרית זו מכניסה את הדוכס לתדהמה וכעס, הוא לוקח מאלברט את הכפפה של הברון ומגרש את אביו ובנו. באותו רגע, עם מילים על המפתחות על שפתיו, הברון מת, והדוכס מתלונן על "נורא גיל, לבבות נוראים." מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב מוצרט וסליירי. טרגדיה (1830) המלחין סליירי יושב בחדרו. הוא מתלונן על עוול הגורל. כשהוא נזכר בשנות ילדותו, הוא אומר שהוא נולד עם אהבה לאמנות גבוהה, שבילדותו הוא בכה דמעות בלתי רצוניות ומתוקות לצלילי עוגב בכנסייה. לאחר שדחה מוקדם את המשחקים והשעשועים של ילדים, הוא התמסר ללא אנוכיות ללימודי המוזיקה. בזלזול בכל מה שהיה זר לה, הוא התגבר על קשיי צעדיו הראשונים ומצוקותיו המוקדמות. הוא שלט במלאכת המוזיקאי לשלמות, "עד אצבעותיו // נבגד בצייתנות, שטף יבש // ונאמנות לאוזן." לאחר שהרג את הצלילים, הוא פירק את המוזיקה, "בטח בהרמוניה עם אלגברה". רק אז הוא החליט ליצור, להתמכר לחלום יצירתי, בלי לחשוב על תהילה. לעתים קרובות הוא השמיד את הפירות של ימי עבודה רבים, שנולדו בדמעות של השראה, ומצא אותם לא מושלמים. אבל לאחר שהבין את המוזיקה, הוא נטש את כל הידע שלו כאשר גלוק הגדול גילה סודות חדשים של אמנות. ולבסוף, כשהגיע לדרגה גבוהה באמנות חסרת גבולות, חייכה אליו תהילה, הוא מצא מענה לעיצורים שלו בלב האנשים. וסליירי נהנה בשלווה מתהילתו, לא מקנא באיש ולא מכיר את התחושה הזו כלל. להיפך, הוא נהנה מ"עמלם והצלחותיהם של חבריו". סליירי מאמין שלאף אחד לא הייתה הזכות לקרוא לו "אדם קנאי נתעב". בימינו, נשמתו של סליירי מדוכאת על ידי הידיעה שהוא מקנא, בכאב, עמוק, במוצרט. אבל מרה יותר מקנאה היא הטינה על עוול הגורל, הנותנת מתנה מקודשת לא לסגפן כפרס על צירים ארוכים ומאודניים, אלא ל"חובב סרק" קשה יותר מקנאה היא הידיעה שמתנה זו לא ניתן כפרס על אהבה חסרת אנוכיות לאמנות, אלא "מאיר את ראשו של משוגע". סליירי לא יכול להבין את זה. בייאוש הוא מבטא את שמו של מוצרט, ובאותו רגע מופיע מוצרט עצמו, שנדמה לו שסליירי אמר את שמו כי הבחין בגישה שלו, והוא רצה להופיע פתאום כדי להתייחס לסליירי ב"בדיחה בלתי צפויה". בהליכה לסאליירי, שמע מוצרט צלילים של כינור בבית המרזח וראה כנר עיוור מנגן מנגינה מפורסמת, זה נראה מעניין למוצרט. הוא הביא איתו את הכנר הזה ומבקש ממנו לנגן משהו ממוצרט. חסר רחמים, הכנר מנגן אריה מדון חואן. מוצרט צוחק בעליצות, אבל סליירי רציני ואפילו דוחה את מוצרט. הוא לא מבין איך מוצרט יכול לצחוק ממה שנראה לו חילול אמנות גבוהה סליירי מבריח את הזקן, ומוצרט נותן לו כסף ומבקש ממנו לשתות לבריאותו של מוצרט. נראה למוצרט שסליירי לא במצב רוח טוב עכשיו, והוא הולך לבוא אליו בפעם אחרת, אבל סליירי שואל את מוצרט מה הוא הביא לו. מוצרט מתנצל, ורואה ביצירה החדשה שלו זוטות. הוא שרטט אותו בלילה בזמן נדודי שינה, ולא כדאי להטריד את סליירי כשהוא במצב רוח רע. אבל סליירי מבקש ממוצרט לנגן את היצירה הזו. מוצרט מנסה לספר מחדש את מה שחווה כשהלחין ומנגן. סליירי נבוך, איך יכול היה מוצרט, שהלך אליו עם זה, לעצור בטברנה ולהקשיב למוזיקאי רחוב.הוא אומר שמוצרט לא ראוי לעצמו, שהלחן שלו יוצא דופן בעומק, באומץ ובהרמוניה. הוא קורא למוצרט אל שאינו מודע לאלוהותו. נבוך, מוצרט מתבדח שהאל שלו רעב. סליירי מזמין את מוצרט לסעוד יחד בטברנת אריה הזהב. מוצרט מסכים בשמחה, אבל רוצה ללכת הביתה ולהזהיר את אשתו שלא תצפה ממנו לארוחת ערב. כשהוא נשאר לבד, אומר סליירי שהוא לא מסוגל עוד להתנגד לגורל, שבחר בו ככלי שלו. הוא מאמין שהוא נקרא לעצור את מוצרט, שבהתנהגותו אינו מעלה אמנות, שהיא תיפול שוב ברגע שייעלם. סליירי מאמין שמוצרט חי הוא איום על האמנות. מוצרט בעיני סליירי הוא כמו כרוב שמימי שטס לעולם למטה כדי לעורר תשוקה חסרת כנפיים באנשים, ילדי העפר, ולכן יהיה חכם יותר אם מוצרט יעוף שוב, וכמה שיותר מוקדם יותר טוב. סליירי מוציא את הרעל שהוריש לו על ידי אהובתו איזורה, רעל ששמר במשך שמונה עשרה שנים ומעולם לא פנה לעזרתו, למרות שלא פעם החיים נראו לו בלתי נסבלים. הוא מעולם לא השתמש בו כדי להתמודד עם אויב, תמיד גבר על הפיתוי. כעת, מאמין סליירי, הגיע הזמן להשתמש ברעל, ומתנת האהבה חייבת להיכנס לכוס הידידות. בחדר נפרד של הטברנה, שבו יש פיאנופורטה, יושבים סליירי ומוצרט. נדמה לסאליירי שמוצרט מעונן, שהוא כועס על משהו. מוצרט מודה שהוא מודאג מהרקוויאם, אותו הוא מלחין כבר שלושה שבועות בפקודת איזה זר מסתורי. מוצרט רדוף מהמחשבה על האיש הזה שהיה בשחור, נדמה לו שהוא עוקב אחריו לכל מקום ואפילו עכשיו יושב בחדר הזה. סליירי מנסה להרגיע את מוצרט ואומר שכל אלה הם פחדים ילדותיים. הוא זוכר את חברו בומרשה, שיעץ לו להיפטר ממחשבות שחורות עם בקבוק שמפניה או לקרוא את נישואי פיגארו. מוצרט, ביודעו שבומרשה היה חבר של סליירי, שואל אם זה נכון שהוא הרעיל מישהו. סליירי עונה שבומארשה היה מצחיק מדי "עבור מלאכה כזו", ומוצרט, שמתנגד לו, אומר שבאומארשה היה גאון, כמוהו וסליירי, "וגאון ונבל הם שני דברים שאינם עולים בקנה אחד". מוצרט משוכנע שסליירי חולק את מחשבותיו. ובאותו רגע סליירי זורק רעל לכוס של מוצרט. מוצרט מעלה כוסית לבני ההרמוניה ולאיחוד הקושר אותם. סליירי מנסה לעצור את מוצרט, אבל זה כבר מאוחר מדי, הוא כבר שתה את היין. כעת מוצרט מתכוון לנגן את הרקוויאם שלו לסאליירי. בהאזנה למוזיקה, סליירי בוכה, אבל אלה לא דמעות של תשובה, אלה דמעות מתודעת החובה שבוצעה. מוצרט מרגיש לא טוב ועוזב את הפונדק. סליירי, שנותר לבדו, מהרהר בדבריו של מוצרט על חוסר ההתאמה בין גאונות לנבל; כטיעון לטובתו, הוא נזכר באגדה לפיה בונרוטי הקריב חיי אדם לאמנות. אבל פתאום הוא נפגע מהמחשבה שזו רק המצאה של "ההמון המטופש וחסר היגיון". מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב אורח אבן. טרגדיה (1830) דון חואן ומשרתו לפורלו יושבים בשערי מדרית. הם עומדים להמתין כאן ללילה, כדי שבחסותו יוכלו להיכנס לעיר. דון חואן הנונשלנטי חושב שלא יזהו אותו בעיר, אבל לפורלו המפוכח סרקסטי בעניין. עם זאת, שום סכנה לא יכולה לעצור את דון חואן. הוא בטוח שהמלך, לאחר שנודע לו על חזרתו הבלתי מורשית מהגלות, לא יוציא אותו להורג, שהמלך שלח אותו לגלות כדי להציל את משפחת האציל שהרג מנקמה. אבל הוא אינו יכול להישאר בגלות זמן רב, ובעיקר אינו מרוצה מהנשים שם, הנראות לו כבובות שעווה. מסתכל מסביב, דון גואן מזהה את האזור. זהו מנזר אנתוני, שם פגש את אהובתו אינזה, שהסתבר שיש לה בעל קנאי. דון גואן מתאר את תווי פניה ואת מבטה העצוב בהשראה פואטית. לפורלו מרגיע אותו שלדון גואן היו ויהיו עוד מאהבים. הוא מתעניין במי שהאדון שלו יחפש במדריד הפעם. דון גואן מתכוון לחפש את לורה. בעוד דון גואן חולם, מופיע נזיר, אשר בראותו את המבקרים תוהה אם הם אנשיה של דונה אנה, העומדת לבוא לכאן אל קברו של בעלה, המפקד דה סולבה, שנהרג בדו-קרב על ידי "דון גואן חסר המצפון, חסר המצפון", כפי שמכנה אותו הנזיר, מבלי לחשוד שהוא מדבר עם דון גואן עצמו. הוא מספר שהאלמנה הקימה אנדרטה לבעלה ומגיעה כל יום להתפלל למנוחת נפשו. דון גואן מוצא את ההתנהגות הזו של האלמנה מוזרה, והוא תוהה אם היא טובה. הוא מבקש רשות לדבר איתה, אך הנזיר עונה שדונה אנה לא מדברת עם גברים. ובשעה זו מופיעה דונה אנה, הנזיר פותח את הסורג, והיא עוברת, כך שלדון חואן אין זמן להביט בה, אלא בדמיונו, שלפי לפורלו "זריז יותר מצייר", מסוגלת לצייר את הדיוקן שלה. דון חואן מחליט לפגוש את דונה אנה, לפורלו מבייש אותו על חילול השם שלו. כשהם מדברים, מחשיך, והאדון והמשרת נכנסים למדריד. האורחים סועדים בחדרה של לורה ומתפעלים מהכישרון והמשחק מעורר ההשראה שלה. הם מבקשים מלורה לשיר. נראה שאפילו קרלוס הקודר נגעה בשירתה, אבל כשנודע לו שמילות השיר הזה נכתבו על ידי דון חואן, שהיה אהובה של לורה, דון קרלוס מכנה אותו אתאיסט ונבל. כועסת, לורה צורחת שהיא מצווה כעת על המשרתים שלה להרוג את קרלוס, אפילו את הגדול הספרדי הזה. דון קרלוס חסר הפחד מוכן, אבל האורחים מרגיעים אותם. לורה מאמינה שהסיבה לתעלוליו הגסים של קרלוס היא שדון חואן הרג את אחיו של דון קרלוס בדו-קרב הוגן. דון קרלוס מודה שטעה והם מתפייסים. לאחר ששרה שיר אחד נוסף על פי הבקשה הכללית, לורה נפרדת מהאורחים, אך מבקשת מדון קרלוס להישאר. היא מספרת שבטמפרמנט שלו הוא הזכיר לה את דון חואן. לורה ודון קרלוס מדברים, ובשעה זו נשמעת דפיקה ומישהו מתקשר ללורה. לורה פותחת את הנעילה ודון חואן נכנס. קרלוס, ששומע את השם הזה, קורא לעצמו ודורש דו-קרב מיידי. למרות המחאות של לורה, הגדולים נלחמים ודון חואן הורג את דון קרלוס. לורה מבולבלת, אבל לאחר שנודע לה שדון חואן בדיוק חזר בחשאי למדרית ומיד מיהר אליה, היא מתרככת. לאחר שהרג את דון קרלוס, דון חואן, במסווה נזירי, מסתתר במנזר אנטונייב, ובעמידה ליד האנדרטה למפקד, מודה לגורל בכך שהיא נתנה לו כך את ההזדמנות לראות את דון אנה המקסימה מדי יום. הוא מתכוון לדבר איתה היום ומקווה שיצליח למשוך את תשומת לבה. בהסתכלות על הפסל של המפקד, דון חואן אירוני שכאן מיוצג הקורבן על ידי ענק, למרות שהיה שברירי בחיים. דונה אנה נכנסת ומבחינה בנזיר. היא מבקשת סליחה על כך שמנעה ממנו להתפלל, ועל כך משיב הנזיר כי הוא האשם לפניה, שכן הוא מונע מעצבותה "לזרום בחופשיות"; הוא מעריץ את יופיה ואת ענווה המלאכית שלה. נאומים כאלה מפתיעים ומביישים את דונה אנה, והנזיר מודה במפתיע שמתחת לשמלה הזו מסתתר האציל דייגו דה קלוודה, קורבן של תשוקה אומללה אליה. בנאומים נלהבים משכנע דון חואן את דון אנה שלא לרדוף אותו, ודון אנה הנבוך מזמין אותו לבוא לביתה למחרת, בתנאי שיהיה צנוע. דונה אנה עוזבת, ודון חואן דורש מלפורלו להזמין את פסל המפקד לתאריך של מחר. נדמה ללפורלו הביישני שהפסל מהנהן בתגובה להצעה מגעילה זו. דון חואן עצמו חוזר על הזמנתו, והפסל מהנהן שוב. נבהלים, דון חואן ולפורלו עוזבים. דונה אנה משוחחת עם דון דייגו בביתה. היא מודה שדון אלבר לא היה הנבחר שלה, שאמה הכריחה אותה להיכנס לנישואים האלה. דון דייגו מקנא במפקד, שקיבל אושר אמיתי בתמורה לעושר ריק. נאומים כאלה מבלבלים את דונה אנה. היא זוכה למחשבה על בעלה המנוח, שלעולם לא היה מקבל גברת מאוהבת לו היה מתגלה כאלמן. דון דייגו מבקש ממנה לא לייסר את לבו בתזכורות נצחיות לבעלה, למרות שמגיע לו להוציא להורג. דונה אנה מתעניינת במה בדיוק דון דייגו עשה לה, ובתגובה לבקשותיה העיקשות, דון גואן מגלה לה את שמו האמיתי, שמו של הרוצח של בעלה. דונה אנה נדהמת ובהשפעת מה שקרה מתעלפת. לאחר שהתעשתה, היא מגרשת את דון גואן. דון גואן מסכים שלא בכדי השמועה מציירת אותו כנבל, אבל מבטיח שהוא נולד מחדש לאחר שחווה אהבה כלפיה. כהבטחת פרידה לפני הפרידה, הוא מבקש לתת לו נשיקה קרה ושלווה. דונה אנה מנשקת אותו, ודון גואן עוזב, אבל מיד רץ בחזרה פנימה. בעקבותיו נכנס פסלו של המפקד שהגיע לקריאה. המפקד מאשים את דון חואן בפחדנות, אך הוא מושיט את ידו באומץ כדי ללחוץ ידיים עם פסל האבן, ממנו הוא מת כששמה של דונה אנה על שפתיו. מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב חג בזמן מגיפה. (מתוך הטרגדיה של ווילסון: עיר המגיפה). טרגדיה (1830) יש שולחן ערוך בחוץ, בו חוגגים כמה צעירים וצעירות. אחד המשתהים, בחור צעיר, הפונה ליושב ראש המשתה, נזכר בחברם המשותף, ג'קסון העליז, שבדיחותיו ושנונותיו שעשעו את כולם, החיו את המשתה ופיזרו את החושך שמגיפה אכזרית שולחת כעת לעיר. ג'קסון מת, הכיסא שלו ליד השולחן ריק, והצעיר מציע משקה לזכרו. היו"ר מסכים, אבל מאמין ששתייה צריכה להיעשות בשתיקה, וכולם שותים בשקט לזכרו של ג'קסון. יו"ר המשתה פונה לאישה צעירה בשם מרי ומבקש ממנה לשיר שיר משעמם וממושך של סקוטלנד מולדתה, כדי שבהמשך תוכל לחזור לכיף. מרי שרה על הצד המולד שלה, שפרח בשביעות רצון, עד שאסון נפל עליה והצד של הכיף והעבודה הפך לארץ של מוות ועצב. גיבורת השיר מבקשת מיקירתה לא לגעת בג'ני שלה ולעזוב את כפר הולדתה עד שהזיהום ייעלם, ונשבעה לא לעזוב את אדמונד אהובה אפילו בגן עדן. היושב-ראש מודה למרי על השיר המתלונן ומציע שפעם פקדה את אזורה אותה מגפה כמו זו שמחסלת את כל היצורים החיים כאן. מרי זוכרת איך היא שרה בבקתת הוריה, איך הם אהבו להקשיב לבתם... אבל פתאום לואיז הקולטת והחוצפה פורצת לשיחה במילים שעכשיו שירים כאלה לא באופנה, למרות שיש עדיין פשוטים נשמות מוכנות להתמוסס מדמעותיהן של נשים ולהאמין להן בעיוורון. לואיז צורחת שהיא שונאת את הצהבהב של השיער הסקוטי הזה. היו"ר מתערב במחלוקת, הוא קורא לסועדים להקשיב לקול הגלגלים. מתקרבת עגלה עמוסה בגופות. את העגלה נוהג אדם שחור. למראה המחזה הזה, לואיז חולה, והיושב-ראש מבקש ממרי לזרוק מים בפניה כדי להחזיר אותה לעשתונות. עם התעלפותה, מבטיח היו"ר, לואיז הוכיחה ש"העדינים חלשים יותר מהאכזריים". מרי מרגיעה את לואיז, ולואיז, שמתעשתת בהדרגה, אומרת שהיא חלמה על שד שחור ולבן עיניים שקרא לה אליו, לתוך העגלה הנוראה שלו, שם שכבו המתים וקישטו את "דיבורם הנורא והלא ידוע. ” לואיז לא יודעת אם זה היה חלום או מציאות. הצעיר מסביר ללואיז שלעגלה השחורה יש את הזכות לנסוע לכל מקום, ומבקש מוולסינגם להפסיק את המחלוקות ואת "ההשלכות של התעלפות נשים" כדי לשיר שיר, אבל לא סקוטי עצוב, "אלא מתפרע, בקנאלי. שיר", והיו"ר, במקום שיר בכונלי, שר מזמור בהשראה קודרת לכבוד המגיפה. מזמור זה מכיל הלל למגפה, שיכולה להעניק התלהבות לא ידועה שאדם בעל רצון חזק מסוגל להרגיש מול המוות הממשמש ובא, וההנאה הזו בקרב היא "אלמוות, אולי ערובה!" שמח הוא, שר היו"ר, שניתנת לו ההזדמנות להרגיש את העונג הזה. בזמן שוולסינגאם שר, נכנס כומר זקן. הוא דוחה את המסעדים על משתה החילול שלהם, מכנה אותם אתאיסטים, הכומר מאמין שעם המשתה שלהם הם מבצעים חילול "אימת הלוויות הקדושות", ובתענוגות שלהם "מבלבלים את שתיקת הקברים". המסעדים צוחקים למילותיו הקודרות של הכומר, והוא מעלה אותם באוב בדם המושיע להפסיק את המשתה המפלצתי אם ירצו לפגוש את נפשם של יקיריהם שהלכו לעולמם בגן עדן וללכת הביתה. היו"ר מתנגד לכומר שבתיהם עצובים, והנוער אוהב שמחה. הכומר נוזף בוולסינגם ומזכיר לו כיצד רק לפני שלושה שבועות חיבק את גופת אמו על ברכיו "ויילל על קברה". הוא מבטיח שעכשיו האישה המסכנה בוכה בגן עדן, מביטה בבנה המשתה. הוא מצווה על ואלסינגאם ללכת אחריו, אך ואלסינגאם מסרב לעשות זאת, כי הוא שמור כאן על ידי ייאוש וזיכרון נורא, כמו גם על ידי תודעת הפקרות שלו עצמו, הוא שמור כאן על ידי אימת הריקנות המתה שלו. בבית, אפילו הצל של אמו אינו מסוגל לקחת אותו מכאן, והוא מבקש מהכומר לעזוב. רבים מעריצים את התוכחה הנועזת של וולסינגהם לכומר, שמעלה באוב את הרשעים ברוחה הטהורה של מטילדה. השם הזה מכניס את היו"ר לבלבול נפשי, הוא אומר שהוא רואה אותה לאן רוחו שנפלה כבר לא תגיע. אישה שמה לב שוולסינגאם השתגע ו"מתלהבת מאשתו הקבורה". הכומר משכנע את וולסינגאם לעזוב, אך וולסינגאם, בשם האל, מתחנן בפני הכומר שיעזוב אותו ויסתלק. לאחר שקרא את השם הקדוש, הכומר עוזב, המשתה נמשך, אך וולסינגם "נשאר במחשבה עמוקה". מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב סיפוריו של איבן פטרוביץ' בלקין המנוח (1830) בְּעִיטָה גדוד הצבא מוצב בעיירה ***. החיים עוברים על פי שגרת הצבא, ורק ההיכרות של הקצינים עם פלוני בשם סילביו, המתגורר במקום הזה, מפיגה את השעמום של חיל המצב. הוא מבוגר מרוב קציני הגדוד, זועף, בעל מזג קשוח ולשון רעה. יש איזה סוד בחייו שסילביו לא מגלה לאיש. זה ידוע שסילביו שירת פעם בגדוד הוסרים, אבל איש אינו יודע את הסיבה להתפטרותו, כמו גם את הסיבה לחיות באאובק זה. לא ידוע על הכנסתו ולא על הונו, אבל הוא שומר שולחן פתוח לקציני הגדוד, ובארוחת הערב זורמת שמפניה כמו מים. בשביל זה כולם מוכנים לסלוח לו. המסתורין של דמותו של סילביו מתחיל את מיומנותו הכמעט על טבעית בירי באקדח. הוא לא משתתף בשיחות של קצינים על דו-קרב, וכשנשאל אם נלחם אי פעם הוא עונה ביובש שכן. בינם לבין עצמם, השוטרים מאמינים כי איזה קורבן אומלל של האמנות הבלתי אנושית שלו טמון על מצפונו של סילביו. יום אחד, כרגיל, התאספו כמה קצינים אצל סילביו. לאחר שתו הרבה, הם התחילו משחק קלפים וביקשו מסילביו לטאטא את הבנק. במשחק הוא שתק כהרגלו וללא מילה תיקן את טעויות המהמרים ברשומות. קצין צעיר אחד, שהצטרף לאחרונה לגדוד ולא הכיר את הרגלי סילביו, נראה היה שהוא טעה. כועס על עקשנותו השקטה של סילביו, הקצין זרק שנדל על ראשו. סילביו, חיוור מכעס, ביקש מהקצין לעזוב. כולם חשבו שהדו-קרב הוא בלתי נמנע ולא פקפקו בתוצאתו, אך סילביו לא התקשר לקצין, ונסיבות אלו הרסו לו את המוניטין בעיני השוטרים, אך בהדרגה הכל חזר לקדמותו והאירוע נשכח. רק קצין אחד, שסילביו אהד יותר מאחרים, לא הצליח להשלים עם הרעיון שסילביו לא שטף את העלבון. פעם אחת במשרד הגדוד, לשם הגיע הדואר, קיבל סילביו חבילה שתכולתה ריגשה אותו מאוד. הוא הודיע על עזיבתו הבלתי צפויה לקצינים שהתאספו והזמין את כולם לארוחת פרידה. בשעת ערב מאוחרת, כשכולם יצאו מביתו של סילביו, ביקש הבעלים מהקצין הכי סימפטי להתעכב וגילה לו את סודו. לפני מספר שנים סילביו קיבל סטירת לחי, והעבריין שלו עדיין בחיים. זה קרה במהלך שנות שירותו, כאשר לסילביו היה מזג אלים. הוא היה המנהיג בגדוד ונהנה מתפקיד זה עד שהצטרף לגדוד "איש צעיר ממשפחה עשירה ואצילה". הוא היה האיש בר המזל הכי מבריק, שתמיד היה בר מזל מדהים בכל דבר. בתחילה הוא ניסה להשיג את ידידותו וחיבתו של סילביו, אך מבלי שהצליח בכך, הוא התרחק ממנו ללא חרטה. האליפות של סילביו התנדנדה, והוא החל לשנוא את חביב המזל הזה. פעם אחת, בנשף שערך בעל קרקע פולני, הם רבו, וסילביו קיבל סטירת לחי מאויבו. עם עלות השחר היה דו-קרב, אליו הגיע העבריין סילביו עם כיפה מלאה בדובדבנים בשלים. בהגרלה, הוא קיבל את הירייה הראשונה, לאחר שירה בה וירה דרך הכובע של סילביו, הוא עמד בשלווה על נקודת האקדח שלו והתענג בשמחה על הדובדבנים, וירק את הזרעים, שלפעמים עפו ליריבו. אדישותו ושוויון נפשו עוררו את חמתו של סילביו, והוא סירב לירות. יריבו אמר באדישות שלסילביו תהיה הזכות להשתמש בזריקה שלו מתי שירצה. עד מהרה סילביו פרש ופרש למקום הזה, אבל לא עבר יום שהוא לא חלם על נקמה. וסוף סוף הגיע זמנו. הם מודיעים לו "שאדם מפורסם ייכנס בקרוב לנישואים חוקיים עם בחורה צעירה ויפה". וסילביו החליט לראות "אם הוא יקבל את המוות באדישות לפני חתונתו כמו שהוא חיכה לו פעם מאחורי הדובדבנים!" החברים נפרדו וסילביו הלך. כמה שנים לאחר מכן, הנסיבות אילצו את הקצין להתפטר ולהשתקע בכפר העני שלו, שם מת משעמום עד שהגיע הרוזן ב*** לאחוזה שכנה עם אשתו הצעירה. המספר הולך לבקר אותם. הרוזן והרוזנת הקסימו אותו בנימוסיהם החברתיים. על קיר הסלון מופנית תשומת הלב של המספר לציור רצוף "שני כדורים משובצים זה בזה". הוא שיבח את הזריקה המוצלחת ואמר שהוא מכיר בחייו אדם שמיומנות הירי שלו הייתה באמת מדהימה. כאשר נשאל על ידי הרוזן מה שמו של היורה, המספר קרא בשם סילביו. בשם זה, הרוזן והרוזנת היו נבוכים. הרוזן שואל אם סילביו סיפר לחברו על סיפור מוזר, והמספר מנחש שהרוזן הוא אותו עבריין זקן של חברו. מסתבר שלסיפור הזה היה המשך, והתמונה המצולמת היא מעין אנדרטה לפגישתם האחרונה. זה קרה לפני חמש שנים בבית הזה בדיוק, שבו בילו הרוזן והרוזנת את ירח הדבש שלהם. יום אחד התבשר הרוזן שממתין לו פלוני, שלא רצה למסור את שמו. בכניסה לסלון מצא שם הרוזן את סילביו, שאותו לא זיהה מיד ושהזכיר לו את הירייה שנותרה אחריו ואמר כי בא לפרוק את אקדחו. הרוזנת יכולה להגיע בכל רגע. הרוזן היה עצבני ומיהר, סילביו היסס ולבסוף הכריח את הרוזן להגרל שוב. ושוב קיבל הרוזן את הזריקה הראשונה. בניגוד לכל הכללים, הוא ירה וירה דרך התמונה התלויה על הקיר. באותו רגע הרוזנת המבוהלת רצה פנימה. הבעל התחיל להבטיח לה שהם סתם מתבדחים עם חבר ותיק. אבל מה שקרה לא נראה יותר מדי כמו בדיחה. הרוזנת הייתה על סף התעלפות, והרוזן הזועם צעק על סילביו לירות במהירות, אבל סילביו ענה שהוא לא יעשה זאת, שהוא ראה את העיקר - הפחד והבלבול של הרוזן, ונמאס לו. השאר זה עניין של מצפון עבור הרוזן עצמו. הוא הסתובב והלך לכיוון היציאה, אבל עצר ממש ליד הדלת וכמעט בלי לכוון, ירה ופגע בדיוק במקום בציור שנורה על ידי הרוזן. המספר לא פגש שוב את סילביו, אך שמע שהוא מת בעת שהשתתף במרד היווני בראשות אלכסנדר איפסילנטי. סוּפַת שֶׁלֶג בשנת 1811 התגורר באחוזתו גברילה גברילוביץ' עם אשתו ובתו מאשה הוא היה מכניס אורחים, ורבים ניצלו את הכנסת האורחים שלו, וחלקם באו למען מריה גברילובנה. אבל מריה גברילובנה הייתה מאוהבת בקצין צבאי עני בשם ולדימיר, שבילה את חופשתו בכפר השכן שלו. האוהבים הצעירים, שהאמינו שרצון הוריהם מונע את אושרם, החליטו להסתדר ללא ברכה, כלומר להתחתן בסתר, ואז להשליך את עצמם לרגלי הוריהם, שכמובן ייגעו בהם. בהתמדה של הילדים, סלחו וברכו אותם. תוכנית זו הייתה שייכת לוולדימיר, אך מריה גברילובנה נכנעה לבסוף לשכנועו לברוח. מזחלת הייתה אמורה להגיע לה כדי לקחת אותה לכפר השכן ז'דרינו, בו הוחלט להתחתן ושם ולדימיר כבר היה אמור לחכות לה. בערב שנקבע לבריחה, הייתה מריה גברילובנה בתסיסה גדולה, סירבה לארוחת ערב, בטענה לכאב ראש, והלכה מוקדם לחדרה. בשעה היעודה היא יצאה לגן. בדרך חיכה לה העגלון של ולדימיר עם מזחלת. סופת שלגים השתוללה בחוץ. ולדימיר עצמו בילה את כל היום בצרות: הוא היה צריך לשכנע את הכומר, כמו גם למצוא עדים. לאחר שהסדיר את העניינים הללו, הוא עצמו, כשהוא נוהג במזחלת קטנה בעלת סוס אחד, נסע לז'דרינו, אך ברגע שיצא מהפאתי, התעוררה סופת שלג, שבגללה איבד ולדימיר את דרכו והסתובב כל הלילה בחיפוש אחר כביש. . עם עלות השחר הוא בדיוק הגיע לז'דרין ומצא את הכנסייה נעולה. ומריה גברילובנה יצאה מחדרה בבוקר, כאילו כלום לא קרה, וענתה לשאלות הוריה בשלומה, אבל בערב היא פיתחה חום חמור בהזיות, היא חזרה על שמו של ולדימיר, דיברה עליה הסוד שלה, אבל דבריה היו כל כך לא קוהרנטיים עד שהאם לא הבינה דבר מלבד שבתה מאוהבת בבעל קרקע שכן ושאהבה כנראה הייתה הסיבה למחלה. וההורים החליטו לתת את מאשה לוולדימיר. ולדימיר נענה להזמנה במכתב כאוטי ובלתי מובן, בו כתב שכף רגלו לעולם לא ידרוך בביתם וביקש מהם לשכוח ממנו. כמה ימים לאחר מכן יצא לצבא. זה קרה ב-1812, ולאחר זמן מה התפרסם שמו בקרב אלו שהצטיינו ונפצעו בבורודינו. הידיעה הזו העציבה את מאשה, וגברילה גברילוביץ' מתה במהרה, והותירה אותה כיורשת שלו. מחזרים חגו סביבה, אך נראה היה שהיא נאמנה לוולדימיר, שמת במוסקבה מפצעיו. "בינתיים, המלחמה בתהילה הסתיימה". הגדודים חזרו מחו"ל. באחוזתה של מריה גברילובנה הופיע הוסאר פצוע קולונל בורמין, שהגיעה לחופשה לאחוזתו, ששכנה בסמוך. מריה גברילובנה ובורמין הרגישו שהם מחבבים זה את זה, אבל משהו מנע כל אחד מלעשות צעד מכריע. יום אחד בא בורמין לביקור ומצא את מריה גברילובנה בגן. הוא הודיע למריה גברילובנה שהוא אוהב אותה, אך אינו יכול להפוך לבעלה, כיון שכבר היה נשוי, אך לא ידע מי אשתו, היכן היא או אם היא גרה. והוא סיפר לה סיפור מדהים על איך בתחילת 1812 הוא נסע מחופשה לגדוד שלו ובזמן סופת שלגים חזקה הוא איבד את דרכו. כשראה אור מרחוק, פנה אליו ונסע לתוך כנסייה פתוחה, שלידה היו מזחלות ואנשים מסתובבים בחוסר סבלנות. הם התנהגו כאילו חיכו לו. בכנסייה ישבה עלמה צעירה, איתה הוצב בורמין מול הדוכן. הוא הונע על ידי קלות דעת בלתי נסלחת. כשהסתיים טקס החתונה, הוצע לזוג הטרי להתנשק, והילדה, שהביטה בבורמין, צעקה "לא הוא, לא הוא", ונפלה מחוסרת הכרה. בורמין עזב את הכנסייה באין מפריע ועזב. ועכשיו הוא לא יודע מה קרה לאשתו, איך קוראים לה, ואפילו לא יודע איפה נערכה החתונה. המשרת שהיה איתו באותה עת מת, ולכן אין דרך למצוא את האישה הזו. "אלוהים שלי, אלוהים שלי!" אמר מריה גברילובנה, תפס את ידו, "אז זה היית אתה ואתה לא מזהה אותי?" קַבְּלָן קְבוּרָה הקברן אדריאן פרוחורוב עובר מרחוב בסמניה לרחוב ניקיצקאיה לבית שבחר זה זמן רב, אך הוא אינו חש שמחה, שכן החידוש מפחיד אותו מעט. אבל עד מהרה נוצר סדר במעון החדש, שלט מוצמד מעל השער, אדריאן מתיישב ליד החלון ומורה להגיש את הסמובר. תוך כדי שתיית תה, הוא צלל לתוך מחשבה עצובה, מכיוון שבאופן טבעי היה לו נטייה קודרת. דאגות החיים בלבלו אותו. החשש העיקרי היה שיורשיו של הסוחר העשיר טריוחינה, שגוסס ברזגולאי, יזכרו אותו ברגע האחרון, ולא יסכימו עם הקבלן הקרוב. בעוד אדריאן מתמסר להרהורים הללו, ביקר אצלו שכן, בעל מלאכה גרמני. הוא קרא לעצמו הסנדלר גוטליב שולץ, הודיע שהוא גר ממול, והזמין למחרת את אדריאן למקומו לרגל חתונת הכסף שלו. נענה להזמנה, אדריאן הציע לשולץ תה. השכנים שוחחו והתיידדו במהירות. בצהריים למחרת הלכו אדריאן ושתי בנותיו לבקר את הסנדלר. בבית התאספו חבריו של גוטליב שולץ, בעלי מלאכה גרמנים ונשותיהם. המשתה החל, המארח הכריז על בריאות אשתו לואיז, ולאחר מכן על בריאות אורחיו. כולם שתו הרבה, הכיף נעשה רועש יותר, כשלפתע אחד האורחים, אופה שמן, הציע לשתות לבריאותם של מי שעבדו עבורם. וכל האורחים החלו להשתחוות זה לזה, כי כולם היו לקוחות זה של זה: החייט, הסנדלר, האופה... האופה יורקו הזמין את אדריאן לשתות לבריאות מתיו. נשמע צחוק כללי, שפגע בקברן. נפרדנו מאוחר. אדריאן חזר הביתה שיכור וכועס. נדמה היה לו שהאירוע הוא לעג מכוון לגרמנים על מלאכתו, שלדעתו אינה גרועה מאחרות, כי הקברן אינו אחיו של התליין. אדריאן אף החליט שהוא יזמין לא את מכריו החדשים למסיבת חנוכת הבית, אלא את אלו שבשבילם הוא עובד. בתגובה לכך הציע העובד שלו להצטלב. אבל אדריאן אהב את הרעיון. הם העירו את אדריאן כשהיה עדיין חשוך, כשהפקיד של הסוחר טריוחינה רכב עם ההודעה שהיא מתה באותו לילה. אדריאן הלך לרזגולאי, החלו צרות ומשא ומתן עם קרובי משפחתו של המנוח. לאחר שסיים את עסקיו, הלך הביתה ברגל בערב. כשהתקרב לבית הבחין שמישהו פתח את שערו ונכנס אליו. בעוד אדריאן תהה מי זה יכול להיות, אדם אחר ניגש. פניו הופיעו לאדריאן. מכרים בכניסה לבית ראה הקברן שהחדר מלא באנשים מתים, מואר על ידי הירח הזורח מבעד לחלון. באימה, הקברן זיהה אותם כלקוחותיו לשעבר. הם בירכו אותו, ואחד מהם אפילו ניסה לחבק את אדריאן, אבל פרוחורוב דחף אותו, הוא נפל והתפורר. שאר האורחים הקיפו אותו באיומים, ואדריאן נפל והתעלף. פתח את עיניו בבוקר, אדריאן נזכר באירועי אתמול. העובדת סיפרה כי השכנים הגיעו לברר את מצבו הבריאותי, אך היא לא העירה אותו. אדריאן שאל אם הגיעו מטריוחינה המנוחה, אך העובד התפלא על דברי מות אשת הסוחר ואמר כי הקברן, כשחזר מהסנדלר שתה ונרדם, וישן עד אותה דקה ממש. רק אז הבין הקברן שכל האירועים הנוראים שכל כך הפחידו אותו קרו בחלום, והוא ציווה להקים את הסמובר ולקרוא לבנות. קצין התחנה אין אנשים אומללים יותר ממנהלי תחנות, שכן מטיילים מאשימים תמיד את מנהלי התחנות בכל צרותיהם ומבקשים להוציא עליהם את כעסם על כבישים רעים, מזג אוויר בלתי נסבל, סוסים רעים וכדומה. בינתיים, המטפלים הם לרוב אנשים ענווים ולא מגיבים, "קדושים אמיתיים מהמעמד הארבעה עשר, מוגנים בדרגתם רק ממכות, וגם אז לא תמיד". חייו של המטפל מלאים בדאגות וצרות, הוא לא רואה הכרת תודה מאף אחד, להיפך, הוא שומע איומים וצרחות ומרגיש דחיפות של אורחים נרגזים. בינתיים, "אפשר ללקט הרבה דברים מעניינים ומלמדים מהשיחות שלהם." בשנת 1816 נסע המספר במקרה במחוז ***, ובדרך נתפס בגשם. בתחנה מיהר להחליף בגדים ולשתות תה. בתו של המטפל, ילדה כבת ארבע עשרה בשם דוניה, שהדהימה את המספר ביופיה, שמה את הסמובר וערכה את השולחן. בזמן שדוניא היה עסוק, המטייל בחן את עיטור הצריף. על הקיר הבחין בתמונות המתארות את סיפורו של הבן האובד, על החלונות היו גרניום, בחדר הייתה מיטה מאחורי וילון צבעוני. המטייל הזמין את שמשון וירין - כך היה שמו של המטפל - ואת בתו לחלוק עמו ארוחה, ונוצרה אווירה נינוחה שהייתה תורמת לאהדה. הסוסים כבר סופקו, אבל הנוסע עדיין לא רצה להיפרד ממכריו החדשים. עברו כמה שנים, ושוב הייתה לו הזדמנות ללכת בדרך הזו. הוא ציפה לפגוש חברים ותיקים. "נכנס לחדר", הוא זיהה את המצב הקודם, אבל "הכל מסביב הראה רעוע והזנחה". גם דוניה לא היה בבית. המטפל הקשיש היה קודר ושתק, רק כוס אגרוף עוררה אותו, והמטייל שמע את הסיפור העצוב על היעלמותו של דוניה. זה קרה לפני שלוש שנים. לתחנה הגיע קצין צעיר, שמיהר וכעס על כך שהסוסים לא משרתים זמן רב, אך כשראה את דוניה התרכך ואף נשאר לארוחת ערב. כשהגיעו הסוסים, השוטר הרגיש לפתע מאוד לא טוב. הרופא שהגיע גילה שיש לו חום ורשם לו מנוחה מוחלטת. ביום השלישי הקצין כבר היה בריא ועמד לעזוב. היום היה יום ראשון, והוא הציע לדוניה לקחת אותה לכנסייה. האב הרשה לבתו ללכת, בלי להניח שמשהו רע, אבל בכל זאת הוא נתפס בחרדה, והוא רץ לכנסייה. המיסה כבר הסתיימה, התפילות התפזרו, ומדברי הדיאקון נודע לשרת שדוניה לא בכנסייה. העגלון שחזר בערב, נושא את הקצין, אמר שדוניא הלך איתו לתחנה הבאה. המטפל הבין שמחלתו של הקצין מדומה, והוא עצמו חלה בחום גבוה. לאחר שהתאושש, התחנן שמשון לחופשה ויצא ברגל לפטרבורג, לשם, כפי שידע מהדרך, הולך סרן מינסקי. בסנט פטרבורג מצא את מינסקי והופיע אליו. מינסקי לא זיהה אותו מיד, אבל עם היוודע, הוא החל להבטיח לשמשון שהוא אוהב את דוניה, לעולם לא יעזוב אותה וישמח אותה. הוא נתן למטפל כסף וליווה אותו החוצה לרחוב. שמשון מאוד רצה לראות שוב את בתו. המקרה עזר לו. בלייטנאיה הבחין במינסקי בדרושקי חכם, שעצר בכניסה לבניין בן שלוש קומות. מינסקי נכנס לבית, והשומר נודע משיחה עם העגלון שכאן גר דוניא, ונכנס לכניסה. פעם אחת בדירה, מבעד לדלת הפתוחה של החדר, ראה את מינסקי ודוניה שלו, לבושים יפה ומסתכלים במעורפל על מינסקי. כשהבחינה באביה, דניה צרחה ונפלה מחוסרת הכרה על השטיח. בזעם דחף מינסקי את הזקן על המדרגות, והוא הלך הביתה. וכעת זו השנה השלישית הוא לא יודע דבר על דוניה וחושש שגורלה כגורלם של שוטים צעירים רבים. לאחר זמן מה, שוב עבר המספר במקומות הללו. התחנה כבר לא הייתה קיימת, ושמשון "נפטר לפני שנה". הילד, בנו של מבשל שהתיישב בצריף של שמשון, ליווה את המספר אל קברו של שמשון ואמר שבקיץ הגיעה גברת יפהפייה עם שלוש ברכות ושכבה שעה ארוכה על קברו של המטפלת, והגברת הטובה נתנה לו. ניקל בכסף. איכרה צעירה באחד המחוזות הנידחים, באחוזתו טוגילוב, מתגורר שומר בדימוס איבן פטרוביץ' ברסטוב, שכבר מזמן אלמנה ולא נוסע לשום מקום. הוא דואג למשק הבית ורואה את עצמו "האיש הכי חכם בכל השכונה", למרות שהוא לא קורא שום דבר מלבד העיתון של הסנאט. השכנים אוהבים אותו, למרות שהם רואים בו גאה. רק שכנו הקרוב, גריגורי איבנוביץ' מורומסקי, לא מסתדר איתו. מורומסקי הקים בית ומשק בית באופן אנגלי באחוזתו פרילוצ'ינו, בעוד שברסטוב השמרני אינו אוהב חידושים ומבקר את האנגלומניה של שכנו. בנו של ברסטוב, אלכסיי, לאחר שסיים את הקורס באוניברסיטה, מגיע לכפר לבקר את אביו. הצעירות המחוזיות מתעניינות בו, ויותר מכל - בתו של מורומסקי ליזה, אבל אלכסיי נשאר קר עד לסימני תשומת לב, וכולם הסבירו זאת באהבתו הסודית. אשת סודה של ליסה, הצמית נסטיה, הולכת לטוגילובו לבקר את מכריה, בני הזוג ברסטוב, וליסה מבקשת ממנה להסתכל היטב על ברסטוב הצעיר. בשיבה הביתה, נסטיה מספרת לגברת הצעירה איך ברסטוב הצעיר שיחק מבערים עם בנות החצר ואיך הוא נישק את זו שתפס בכל פעם, כמה הוא היה נאה, ממלכתי וורוד. ליזה מתגברת על הרצון לראות את אלכסיי ברסטוב, אבל זה לא יכול להיעשות בפשטות, וליזה מעלה את הרעיון להתחפש לאיכר. למחרת היא מתחילה ליישם את התוכנית, מזמינה לתפור לעצמה שמלת איכרים, ולאחר שניסתה את התלבושת, מגלה שהיא מתאימה לה מאוד. עם עלות השחר למחרת, ליסה, לבושה כאיכר, עוזבת את הבית ופונה לכיוון טוגילוב. בחורשה, כלב מצביע דוהר לעברה, נובח צייד צעיר מגיע בזמן, קורא לכלב בחזרה ומרגיע את הילדה. ליסה ממלאת את תפקידה בצורה מושלמת, הצעיר מתנדב ללוות אותה וקורא לעצמו שרת של ברסטוב הצעיר, אך ליסה מזהה אותו בתור אלכסיי עצמו ומפלילה אותו. היא מעבירה את עצמה בתור בתו של הנפח פרילוצ'ינסקי אקולינה. אלכסיי ברסטוב מאוד אוהב את האיכרה החכמה, הוא רוצה לראות אותה שוב והוא הולך לבקר את אביה הנפח. הסיכוי להיתפס מפחיד את ליסה, והיא מזמינה את הצעיר להיפגש למחרת באותו מקום. כשהיא חוזרת הביתה, ליזה כמעט חוזרת בתשובה שהבטיחה לברטוב הבטחה נמהרת, אבל החשש שגבר צעיר נחוש יגיע לנפח וימצא את בתו אקולינה, ילדה שמנה ומטומטמת, מפחיד עוד יותר. בהשראת מכר חדש ואלכס. לפני השעה היעודה הוא מגיע למקום המפגש ומצפה לאקולינה המדוכאת ומנסה לשכנע את אלכסיי שצריך להפסיק את ההיכרות. אבל אלכסיי, המוקסם מהאיכרה, אינו רוצה בכך. ליסה לוקחת את דברו שהוא לא יחפש אותה בכפר ויחפש איתה פגישות אחרות, מלבד אלו שהיא בעצמה ממנה. הפגישות שלהם נמשכות במשך חודשיים, עד שנסיבות אחדות כמעט הרסו את האידיליה הזו. לאחר שיצא לסיבוב, מורומסקי פוגש את ברסטוב הזקן, צד במקומות אלה. נזרק על ידי סוס בורח, מורומסקי מוצא את עצמו בביתו של ברסטוב. אבות הצעירים נפרדו באהדה הדדית ובהבטחתו של ברסטוב לבקר את המורומסקיים עם אלכסיי. עם היוודע הדבר, ליסה נחרדת, אך יחד עם נסטיה היא מפתחת תוכנית שלדעתה אמורה להציל אותה מחשיפה. לאחר שלקחה מאביה הבטחה לא להיות מופתעת מכלום, ליזה יוצאת לאורחים מלובנת בכבדות ומזועפת, מסורקת בצורה מגוחכת ולבושה בצורה אקסטרווגנטית. אלכסיי לא מזהה את אקולינה הפשוטה והטבעית בגברת הצעירה החמודה הזו. למחרת, ליסה ממהרת למקום המפגש. היא לא יכולה לחכות כדי לגלות איזה רושם עשתה הגברת הצעירה של Priluchinskaya על אלכסיי. אבל אלכסיי אומר שהגברת הצעירה, בהשוואה אליה, היא פריק. בינתיים, ההיכרות של הזקנים ברטוב ומורומסקי מתפתחת לידידות, והם מחליטים לשאת את ילדיהם. אלכסיי מברך את הודעת אביו על כך ברעד רוחני. חלום רומנטי להתחתן עם איכרה פשוטה מתעורר בנשמתו. הוא הולך לבני הזוג מורומסקים כדי להסביר להם בנחישות. נכנס לבית, הוא פוגש את ליזאבטה גריגורייבנה ומאמין שזו האקולינה שלו. אי ההבנה נפתרת לשביעות רצונם של כולם. מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב דוברובסקי. רומן (1832, פורסם ב-1841) המאסטר העשיר והאצילי קירי-לה פטרוביץ' טרוקורוב גר באחוזתו פוקרובסקויה. מתוך ידיעת מזגו הקשה, כל השכנים מפחדים ממנו, מלבד בעל הקרקע המסכן אנדריי גברילוביץ' דוברובסקי, סגן המשמר בדימוס ועמיתו לשעבר של טרוקורוב. שניהם אלמנות. לדוברובסקי יש בן, ולדימיר, שעובד בסנט פטרסבורג, ולטרוקורוב יש בת, מאשה, שגרה עם אביה, וטרוקורוב מרבה לדבר על רצונו להתחתן עם ילדיו. מריבה בלתי צפויה מריבה חברים, והתנהגותו הגאה והעצמאית של דוברובסקי מרחיקה אותם עוד יותר זה מזה. טרוקורוב האוטוקרטי והכל יכול, כדי לפרוק את רוגזו, מחליט לשלול את אחוזת דוברובסקי ומצווה על השמאי שבשקין למצוא דרך "חוקית" להפקרות זו. השימפנזים של השופט ממלאים את רצונו של טרוקורוב, ודוברובסקי זומן לשופט זמסטבו כדי להכריע בתיק. בישיבת השיפוט, בנוכחות בעלי הדין, מוקראת החלטה מלאה באירועים משפטיים, לפיה עזבונו של דוברובסקי קיסטנבקה הופך לרכושו של טרוקורוב, ולדוברובסקי יש התקף אי שפיות. מצבו הבריאותי של דוברובסקי מידרדר, והזקנה הצמית יגורובנה, שהלכה בעקבותיו, כותבת מכתב לוולדימיר דוברובסקי בסנט פטרבורג עם הודעה על מה שקרה. לאחר שקיבל את המכתב, ולדימיר דוברובסקי לוקח חופשה והולך הביתה. העגלון היקר מספר לו על נסיבות המקרה. בבית הוא מוצא אב חולה ורעוע. אנדריי גברילוביץ' דוברובסקי גוסס אט אט. טרוקורוב, מיוסר במצפון, הולך לעשות שלום עם דוברובסקי, שלמראה האויב הוא משותק. ולדימיר מצווה לומר לטרוקורוב לצאת החוצה, ובאותו רגע דוברובסקי הזקן מת. לאחר הלווייתו של דוברובסקי, פקידי משפט וקצין משטרה מגיעים לקיסטנבקה כדי להכניס את טרוקורוב לרשותו. האיכרים מסרבים לציית ורוצים להתמודד עם הפקידים. דוברובסקי עוצר אותם. בלילה, בבית, דוברובסקי מוצא את הנפח ארכיפ, שהחליט להרוג את הפקידים, ומניא אותו מכוונה זו. הוא מחליט לעזוב את האחוזה ומצווה להוציא את כל האנשים כדי להצית את הבית. הוא שולח את ארקיפ לפתוח את הדלתות כדי שהפקידים יוכלו לצאת מהבית, אבל ארקיפ מפר את פקודת המאסטר ונועל את הדלת. דוברובסקי מצית את הבית ועוזב במהירות את החצר, ובשריפה שהחלה מתים הפקידים. דוברובסקי חשוד בהצתה ורצח פקידים. טרוקורוב שולח דוח למושל, ומתחיל תיק חדש. אבל אז אירוע נוסף מסיח את תשומת הלב של כולם מדוברובסקי: במחוז הופיעו שודדים ששדדו את כל בעלי האדמות של המחוז, אבל לא נגעו רק ברכושו של טרוקורוב. כולם בטוחים שמנהיג השודדים הוא דוברובסקי. לבנו הלא חוקי סשה טרוקורוב כותב ממוסקבה מורה לצרפתית, מסייה דפורג', שמתרשם מאוד מיופיה של מריה קירילובנה טרוקורובה בת השבע-עשרה, אך היא אינה שמה לב למורה השכירה. Deforge עומד למבחן על ידי דחיפה לחדר עם דוב רעב (בדיחה נפוצה עם אורחים בביתו של טרויקרוב). המורה הבלתי מעורער הורג את החיה. הנחישות והאומץ שלו עושים רושם רב על מאשה. ביניהם יש התקרבות ידידותית, שהופכת למקור אהבה. ביום סעודת המקדש מגיעים אורחים לביתו של טרוקורוב. בארוחת הערב הם מדברים על דוברובסקי. אחד האורחים, בעל קרקע בשם אנטון פפנוטיץ' ספיצין, מודה שמסר פעם עדות שווא בבית המשפט נגד דוברובסקי לטובת קירילה פטרוביץ'. גברת אחת מדווחת שדוברובסקי סעד איתה לפני שבוע, ומספרת שהיא הפקידה, נשלחה לסניף הדואר עם מכתב ו-2000 רובל עבור בנה, קצין שמירה, חזרה ואמרה כי הוא נשדד על ידי דוברובסקי, אך הורשע בשקר על ידי אדם שבא לבקר אותה והזדהה כקולגה לשעבר של בעלה המנוח. הפקיד שזומן מספר שדוברובסקי באמת עצר אותו בדרך לסניף הדואר, אבל לאחר שקרא את מכתב האם לבנו, הוא לא שדד. הכסף נמצא בחזהו של הפקיד. הגברת מאמינה שמי שהתחזה לחבר של בעלה היה דוברובסקי עצמו. אבל לפי תיאוריה היה לה גבר כבן 35, וטרוקורוב יודע בוודאות שדוברובסקי בן 23. עובדה זו מאושרת גם על ידי השוטר החדש שסועד אצל טרוקורוב. החג בביתו של טרוקורוב מסתיים בנשף, בו גם המורה רוקדת. לאחר ארוחת הערב מביע אנטון פפנוטיץ', שיש עמו סכום כסף גדול, רצון לבלות את הלילה באותו חדר עם דפורג', שכן הוא כבר יודע על אומץ ליבו של הצרפתי ומקווה להגנתו במקרה של תקיפה של שודדים. המורה נעתר לבקשתו של אנטון פפנוטיץ'. בלילות מרגיש בעל הקרקע שמישהו מנסה לקחת ממנו כסף, חבוי בתיק על החזה. פותח את עיניו, הוא רואה שדפורג' עומד מעליו עם אקדח. המורה מודיע לאנטון פפנוטיץ' שהוא דוברובסקי. איך נכנס דוברובסקי לביתו של טרוקורוב במסווה של מורה? בתחנת הדואר הוא פגש צרפתי בדרכו לראות את טרוייקורוב, נתן לו 10 אלף רובל וקיבל בתמורה את המסמכים של המורה. עם המסמכים האלה הוא הגיע לטרוקורוב והתיישב בבית שכולם אהבו אותו ולא חשדו מי הוא באמת. כשהוא מצא את עצמו באותו חדר עם אדם אשר, לא בכדי, יכול היה להתחשב באויבו, דוברובסקי לא יכול היה לעמוד בפיתוי לנקום. בבוקר, ספיצין עוזב את ביתו של טרוקורוב מבלי לומר מילה על התקרית של הלילה. עד מהרה עזבו שאר האורחים. החיים בפוקרובסקי נמשכים כרגיל. מריה קירילובנה מרגישה אהבה לדפורג' ומתעצבנת על עצמה. Deforge מתייחס אליה בכבוד, וזה מרגיע את גאוותה. אבל יום אחד Deforge נותן לה בחשאי פתק שבו הוא מבקש דייט. בשעה היעודה, מאשה מגיעה למקום המיועד, ודפורג' מודיע לה שהוא נאלץ לעזוב בקרוב, אך לפני כן עליו לומר לה משהו חשוב. פתאום הוא מגלה למאשה מי הוא באמת. מרגיע את מאשה המבוהלת, הוא אומר שהוא סלח לאביה. שהיא היא שהצילה את קירילה פטרוביץ', שהבית שבו מתגוררת מריה קירילובנה קדוש לו. במהלך הווידויים של דוברובסקי נשמעת שריקה רכה. דוברובסקי מבקש מאשה לתת לו הבטחה שבמקרה של חוסר מזל היא תפנה לעזרתו, ונעלמת. חוזרת לבית, מאשה מוצאת שם אזעקה, ואביה מודיע לה שדפורג', לדברי השוטר שהגיע, הוא לא אחר מאשר דוברובסקי. היעלמות המורה מאשרת את אמיתות המילים הללו. בקיץ שלאחר מכן, הנסיך ורייסקי חוזר מארצות זרות לאחוזתו ארבאטוב, הממוקמת 30 ווסט מפוקרובסקי. הוא מבקר בטרוקורוב, ומאשה מדהימה אותו ביופיה. טרוקורוב ובתו מגיעים לביקור חוזר. ורייסקי נותן להם קבלת פנים נפלאה. מאשה יושבת בחדרה ורוקמת. יד מושטת מבעד לחלון הפתוח ומניחה מכתב על חישוקה, אבל בזמן הזה מאשה נקראת לאביה. היא מסתירה את המכתב והולכת. היא מוצאת את ורייסקי עם אביה, וקירילה פטרוביץ' מודיעה לה שהנסיך מחזר אחריה. מאשה קופאת בהפתעה ומחווירה, אבל אביה לא שם לב לדמעותיה. בחדרה מאשה חושבת באימה על נישואים עם ורייסקי ומאמינה שעדיף להתחתן עם דוברובסקי. היא נזכרת לפתע במכתב ומוצאת בו רק משפט אחד: "בערב בשעה 10 באותו מקום". במהלך פגישה לילית, דוברובסקי משכנע את מאשה לפנות לחסותו. מאשה מקווה לגעת בליבו של אביה בתפילות ובבקשות. אבל אם יתברר שהוא בלתי נמנע ומכריח אותה להתחתן, היא מזמינה את דוברובסקי לבוא אליה ומבטיחה להפוך לאשתו. בפרידה, דוברובסקי נותן למאשה טבעת ואומר שאם קורות צרות, יספיק לה להוריד את הטבעת לשקע העץ שצוין, אז הוא יידע מה לעשות. מכינים חתונה, ומאשה מחליטה לפעול. היא כותבת מכתב לווריסקי, מתחננת שיוותר על ידה. אבל זה פוגע. עם היוודע המכתב של מאשה, קירילה פטרוביץ', זועמת, קובעת את החתונה למחרת. מאשה עם דמעות מבקשת ממנו לא להציג אותה בתור וריסקי, אבל קירילה פטרוביץ' היא חסרת רחמים, ואז מאשה מצהירה שהיא תפנה להגנתו של דוברובסקי. לאחר שנעלה את מאשה, קירילה פטרוביץ' עוזבת, מצווה עליה לא לתת לה לצאת מהחדר. סשה נחלצת לעזרתה של מריה קירילובנה. מאשה מורה לו לקחת את הטבעת לשקע. סשה מבצעת את הוראותיה, אבל איזה ילד מרופט שרואה זאת מנסה להשתלט על הטבעת. קטטה פורצת בין הבנים, הגנן נחלץ לעזרתו של סשה, והילד נלקח לחצר האחוזה. לפתע הם פוגשים את קירילה פטרוביץ', וסשה, באיומים, מספרת לו על המשימה שאשתו נתנה לו מנחשת לגבי מערכת היחסים של מאשה עם דוברובסקי. הוא מצווה לנעול את הילד שנתפס ושולח את השוטר. השוטר וטרוקורוב מסכימים על משהו ומשחררים את הילד. הוא רץ לקיסטנבקה, ומשם עושה את דרכו בחשאי אל חורשת קיסטנבקה. בביתו של טרוייקורוב מתנהלות ההכנות לחתונה. מאשה נלקחת לכנסייה, שם מחכה לה החתן שלה. החתונה מתחילה. התקוות של מאשה להופעתו של דוברובסקי מתפוגגות. הצעירים נוסעים לארבטובו, כשלפתע בדרך כפרית הכרכרה מוקפת באנשים חמושים, ואדם במסכה למחצה פותח את הדלתות. הוא אומר למאשה שהיא חופשיה. כששמע שזה דוברובסקי, הנסיך יורה ופצע אותו. הם תופסים את הנסיך ומתכוונים להרוג אותו, אך דוברובסקי אינו מצווה עליהם לגעת בו. דוברובסקי שוב אומר למאשה שהיא חופשיה, אבל מאשה עונה שזה מאוחר מדי. בגלל כאב והתרגשות דוברובסקי מאבד את הכרתו, ושותפיו לוקחים אותו משם. ביער, ביצור צבאי של להקת שודדים, מאחורי סוללה קטנה - כמה צריפים. אישה זקנה יוצאת מבקתה אחת ומבקשת מהשומר, ששר שיר שודד, לשתוק, כי האדון נח. דוברובסקי שוכב בבקתה. פתאום המחנה סוער. השודדים בפיקודו של דוברובסקי תופסים מקומות מסוימים לכל אחד. השומרים שהגיעו בריצה מדווחים שיש חיילים ביער. מתפתח קרב, בו הניצחון הוא לצד השודדים. כמה ימים לאחר מכן, דוברובסקי אוסף את מקורביו ומודיע על כוונתו לעזוב אותם. דוברובסקי נעלם. השמועות אומרות שהוא ברח לחו"ל. מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב מלכת ספידים. סיפור (1833) "פעם שיחקנו קלפים עם שומר הסוסים נארמוב." לאחר המשחק, טומסקי סיפר את סיפורה המדהים של סבתו, שיודעת את סודם של שלושה קלפים, שנחשף לה לכאורה על ידי סן ז'רמן המפורסם, שבוודאי ינצח אם תהמרו עליהם ברציפות. לאחר שדנו בסיפור הזה, השחקנים הלכו הביתה. הסיפור הזה נראה בלתי סביר לכולם, כולל הרמן, קצין צעיר שמעולם לא שיחק, אבל בלי לעצור, עקב אחרי המשחק עד הבוקר. סבתו של טומסקי, הרוזנת הזקנה, יושבת בחדר ההלבשה שלה, מוקפת במשרתות. האישון שלה גם כאן מאחורי החישוק. טומסקי נכנס, הוא מתחיל בשיחות חולין עם הרוזנת, אבל עוזב במהירות. ליזבטה איבנובנה, תלמידתה של הרוזנת, שנותרה לבדה, מביטה מבעד לחלון ורואה קצין צעיר, שמראהו גורם לה להסמיק. דעתה מוסחת מפעילות זו על ידי הרוזנת, שנותנת את הפקודות הסותרות ביותר ובמקביל דורשת את הוצאתן להורג מיידית. חייה של ליזנקה בביתה של זקנה סוררת ואנוכית בלתי נסבלים. היא ממש אשמה בכל מה שמעצבן את הרוזנת. נדנודים וגחמות אינסופיות הרגיזו את הילדה הגאה, שחיכתה בקוצר רוח למצילה. לכן הופעת הקצינה הצעירה, שאותה ראתה מספר ימים ברציפות עומד ברחוב ומסתכלת על חלונה, גרמה לה להסמיק. הצעיר הזה היה לא אחר מאשר הרמן. הוא היה אדם בעל יצרים עזים ודמיון לוהט, שרק כוח אופי הציל אותו מאשליות הנעורים. האנקדוטה של טומסקי הציתה את דמיונו, והוא רצה לדעת את סוד שלושת הקלפים. הרצון הזה הפך לאובססיה, שהובילה אותו בעל כורחו לביתה של הרוזנת הזקנה, שבאחד מחלונותיו הבחין בליזאבטה איבנובנה. הדקה הזו הפכה קטלנית. הרמן מתחיל להראות סימני תשומת לב לליסה על מנת לחדור לביתה של הרוזנת. הוא נותן לה בסתר מכתב עם הצהרת אהבה. ליסה עונה. הרמן במכתב חדש דורש פגישה. הוא כותב לליזבטה איבנובנה כל יום ולבסוף מקבל את דרכו: ליזה קובעת איתו בבית בזמן שהמארחת שלה בנשף, ומסבירה איך להיכנס הביתה בלי לשים לב. בקושי מחכה לשעה היעודה, הרמן נכנס לבית ומתגנב למשרדו של הרוזנת. לאחר שחיכתה שהרוזנת תחזור, הרמן הולך לחדר השינה שלה. הוא מתחיל להתחנן בפני הרוזנת שתגלה לו את סוד שלושת הקלפים; כשהוא רואה את התנגדותה של הזקנה, הוא מתחיל לדרוש, פונה לאיומים, ולבסוף מוציא אקדח. כשהיא רואה את האקדח, האישה הזקנה נופלת בפחד מכיסאה ומתה. ליזבטה איבנובנה, שחוזרת מהנשף עם הרוזנת, חוששת לפגוש את הרמן בחדרה ואף חווה הקלה מסוימת כשאין בו איש. היא מתמכרת להרהור כאשר הרמן נכנס לפתע ומדווח על מותה של הזקנה. ליסה לומדת שלא אהבתה היא המטרה של הרמן ושהיא הפכה לאשמה שלא מדעת במותה של הרוזנת. חרטה מייסר אותה. עם עלות השחר, הרמן עוזב את ביתה של הרוזנת. שלושה ימים לאחר מכן, הרמן נוכח בהלוויה של הרוזנת. בעת הפרידה מהמנוח נדמה היה לו שהזקנה הביטה בו בלעג. הוא מבלה את היום ברגשות מתוסכלים, שותה הרבה יין ונרדם בבית. מתעורר מאוחר בלילה, הוא שומע מישהו נכנס לחדרו ומזהה את הרוזנת הזקנה. היא מגלה לו את סודם של שלושה קלפים, שלושה, שבעה ואס, ודורשת ממנו להינשא לליזאבטה איבנובנה, ולאחר מכן היא נעלמת. שלוש, שבע ואייס רדפו את דמיונו של הרמן. לא מסוגל לעמוד בפיתוי, הוא הולך לחברתו של המהמר המפורסם צ'קלינסקי ומהמר סכום עצום על שלוש. הקלף שלו מנצח. למחרת הוא הימר על שבע, ושוב ניצח. למחרת בערב, הרמן שוב עומד ליד השולחן. הוא הניח קלף, אבל במקום האס הצפוי, הייתה לו מלכת עלים בידו. נדמה לו שהגברת צמצמה את עיניה וחייכה... התמונה על הקלף מכה בו בדמיונה לרוזנת הזקנה. הרמן השתגע. ליזבטה איבנובנה התחתנה. מחבר הסיפור החוזר: א.ל. בזנוסוב בתו של הקפטן. רומן (1836) הרומן מבוסס על זיכרונותיו של האציל פיוטר אנדרייביץ' גריניב בן החמישים, שנכתב על ידו בתקופת שלטונו של הקיסר אלכסנדר והוקדש ל"פוגאצ'ביזם", שבו הקצין פיוטר גריניב בן השבע-עשרה, בשל " שילוב מוזר של נסיבות", לקח חלק בלתי רצוני. פיוטר אנדרייביץ' נזכר בילדותו, ילדותו של סבך אצילי, באירוניה קלה. אביו אנדריי פטרוביץ' גרינייב בצעירותו "שירת תחת הרוזן מיניך ופרש מתפקיד ראש ממשלה בשנת 17.... מאז התגורר בכפר סימבירסק שלו, שם נשא לאישה את הילדה אבדוטיה ואסילבנה יו., בתו של אציל עני שם. ." במשפחת גריניב היו תשעה ילדים, אבל כל אחיו ואחיותיו של פטרושה "מתו בינקותם". "אמא עדיין הייתה הבטן שלי", משחזר גריניב, "כבר נרשמתי לגדוד סמנובסקי כסמל". מגיל חמש, פטרושה מטופל על ידי המדרגה סבאליך, שזכה לתואר דוד "על התנהגותו המפוכחת". "תחת פיקוחו, בשנתי השתים עשרה, למדתי אוריינות רוסית ויכולתי לשפוט בצורה נבונה את תכונותיו של כלב גרייהאונד." ואז הופיע מורה - הצרפתי בופרה, שלא הבין את "משמעות המילה הזו", שכן במולדתו הוא היה מספרה, ובפרוסיה היה חייל. גרינב הצעיר ובופרה הצרפתי הסתדרו במהירות, ולמרות שבופרה היה מחויב חוזית ללמד את פטרושה "צרפתית, גרמנית וכל המדעים", הוא העדיף ללמוד בקרוב מתלמידו "לפטפט ברוסית". חינוכו של גריניב מסתיים בגירוש של בופרה, שהורשע בפיזור, שכרות והזנחה של חובות מורה. עד גיל שש עשרה, גריינב חי "כקטין, רודף אחרי יונים ומשחק בקפיצה עם נערי החצר". בשנתו השבע עשרה מחליט האב לשלוח את בנו לשרת, אך לא לסנט פטרבורג, אלא לצבא כדי "להריח אבק שריפה" ו"למשוך את הרצועה". הוא שולח אותו לאורנבורג, מורה לו לשרת נאמנה "למי אתה נשבע אמונים", ולזכור את הפתגם: "שמר שוב על שמלתך, אבל תשמור על כבודך מגיל צעיר". כל "התקוות המבריקות" של גריניב הצעיר לחיים עליזים בסנט פטרסבורג נהרסו, ו"שעמום בצד חירש ורחוק" חיכה קדימה. כשהם התקרבו לאורנבורג, נפלו גריניב וסבאליך לסופת שלגים. אדם אקראי שנפגש על הכביש מוביל את העגלה, אבודה בסופת השלגים, אל הקצה. בזמן שהעגלה "נעה בשקט" לעבר דיור, פיוטר אנדרייביץ' חלם חלום נורא, שבו גרינב בן החמישים רואה משהו נבואי, מחבר אותו עם "הנסיבות המוזרות" של חייו העתידיים. גבר עם זקן שחור שוכב במיטתו של האב גרינייב, ואמא, שקוראת לו אנדריי פטרוביץ' ו"אב נטוע", רוצה שפטרושה "תנשק את ידו" ויבקש ברכה. אדם מניף גרזן, החדר מתמלא בגופות; גרינב מועד עליהם, מחליק בשלוליות עקובות מדם, אבל "האיש המפחיד" שלו "קורא בחיבה", ואומר: "אל תפחד, בוא תחת ברכתי". כהכרת תודה על החילוץ, גרינב נותן ל"יועץ", לבוש קלות מדי, את מעיל הארנבת שלו ומביא כוס יין, עליה הוא מודה לו בקשת נמוכה: "תודה לך, כבודך! ה' ישלם לך על מעלתך. ." הופעתו של "היועץ" נראתה לגרינב "נפלאה": "הוא היה כבן ארבעים, גובהו בינוני, דק ורחב כתפיים. שיער אפור נראה בזקנו השחור; עיניים גדולות ומלאות התרוצצו. בפניו היו ביטוי נעים למדי, אבל פיקרסקי." מבצר בלוגורסק, שאליו נשלח גרינייב מאורנבורג לשרת, מקבל את פניו של הצעיר לא עם מעוזים אדירים, מגדלים וסוללות, אלא מסתבר שהוא כפר מוקף בגדר עץ. במקום חיל מצב אמיץ יש נכים שלא יודעים איפה שמאל ואיפה צד ימין, במקום ארטילריה קטלנית יש תותח ישן מלא בזבל. מפקד המבצר, איבן קוזמיץ' מירונוב, הוא קצין "מילדי חיילים", אדם חסר השכלה, אך ישר ואדיב. אשתו, וסיליסה אגורובנה, מנהלת את זה לחלוטין ומסתכלת על ענייני השירות כשלה. עד מהרה הופך גריניב ל"יליד" עבור בני הזוג מירונוב, והוא עצמו "באופן בלתי מורגש <...> נקשר למשפחה טובה". בבתם של בני הזוג מירונוב מאשה, גרינב "מצא ילדה זהירה ורגישה". השירות אינו מכביד על גרינב, הוא מתעניין בקריאת ספרים, תרגול תרגומים וכתיבת שירה. בתחילה הוא מתקרב לסגן שבברין, האדם היחיד במבצר המקורב לגרינב בהשכלה, בגיל ובעיסוק. אבל עד מהרה הם רבים - שברין ביקר בלעג את "שיר האהבה" שכתב גריניב, וגם הרשה לעצמו רמזים מלוכלכים לגבי "דמותה ומנהגיה" של מאשה מירונובה, לה הוקדש השיר הזה. בהמשך, בשיחה עם מאשה, תגלה גרינב את הסיבות להשמצה העיקשת שבה רדף אחריה שבארין: הסגן חיזר אחריה, אך נענה בסירוב. "אני לא אוהב את אלכסיי איבנוביץ'. הוא מאוד מגעיל אותי", מודה מאשה בפני גריניב. המריבה נפתרת בדו-קרב ובפציעתו של גריניב. מאשה מטפלת בגרינב הפצוע. הצעירים מודים זה בפני זה "בנטיית ליבם", וגרינב כותב מכתב לכומר, "מבקש ברכת הורים". אבל מאשה היא חסרת בית. למירונובים יש "רק נשמה אחת, הילדה פאלאשקה", בעוד לגרינבים יש שלוש מאות נשמות של איכרים. האב אוסר על גריניב להתחתן ומבטיח להעביר אותו ממצודת בלוגורסק "אי שם רחוק" כדי שה"שטויות" ייעלמו. לאחר המכתב הזה, החיים הפכו לבלתי נסבלים עבור גריניב, הוא נופל במחשבה קודרת, מחפש בדידות. "פחדתי או להשתגע, או ליפול להוללות". ורק "תקריות בלתי צפויות", כותב גרינב, "שהשפיעו חשובה על כל חיי, נתנו פתאום לנפשי זעזוע חזק וטוב". בתחילת אוקטובר 1773 קיבל מפקד המבצר הודעה סודית על הדון קוזאק אמיליאן פוגצ'וב, שהתחזה ל"קיסר פיטר השלישי המנוח", "אסף כנופיית רשעים, עורר זעם בכפרי יאיק וכבר עשה לקח והרס כמה מבצרים". המפקד התבקש "לנקוט באמצעים מתאימים להדוף הנבל והמתחזה הנ"ל". עד מהרה כולם דיברו על פוגצ'וב. במבצר נלכד בשקיר עם "סדינים שערורייתיים". אבל לא ניתן היה לחקור אותו - לשונו של האובשקיר נקרעה החוצה. בכל יום מצפים תושבי מבצר בלוגורסק להתקפה של פוגצ'וב, המורדים מופיעים באופן בלתי צפוי - בני הזוג מירונובים אפילו לא הספיקו לשלוח את מאשה לאורנבורג. בהתקפה הראשונה נכבשה המצודה. התושבים מברכים את הפוגאצ'וויטים בלחם ומלח. האסירים, ביניהם היה גריניב, מובלים לכיכר כדי להישבע אמונים לפוגאצ'וב. הראשון שמת על הגרדום הוא הקומנדנט, שסירב להישבע אמונים ל"גנב ולמתחזה". ואסיליסה אגורובנה נופלת מתה תחת מכת חרב. גרינב גם מתמודד עם המוות על הגרדום, אבל פוגצ'וב מרחם עליו. קצת מאוחר יותר, גרינב לומד מסבאליך את "סיבה לרחמים" - התברר שהאטמן של השודדים הוא הנווד שקיבל ממנו מעיל מעור כבש של ארנבת, גריניב. בערב, גריניב מוזמן ל"ריבון הגדול". "סלחתי לך על מעלתך," אומר פוגצ'וב לגרינב, "<...> האם אתה מבטיח לשרת אותי בקנאות?" אבל גריניב הוא "אציל טבעי" ו"נשבע אמונים לקיסרית". הוא אפילו לא יכול להבטיח לפוגאצ'וב לא לשרת נגדו. "הראש שלי בכוחך", הוא אומר לפוגאצ'ב, "אם תשחרר אותי, תודה, אם תוציא אותי להורג, אלוהים יהיה השופט שלך". כנותו של גריניב מפליאה את פוגצ'וב, והוא משחרר את הקצין "מכל ארבעת הצדדים". גרינב מחליט ללכת לאורנבורג לעזרה - אחרי הכל, מאשה, שהכומר העביר כאחיינית שלה, נשארה במבצר בקדחת קשה. הוא מודאג במיוחד מכך ששברין, שנשבע אמונים לפוגאצ'וב, מונה למפקד המבצר. אך באורנבורג נדחתה עזרה מגרינב, וכעבור מספר ימים כיתרו חיילי המורדים את העיר. ימים ארוכים של מצור נמשכו. עד מהרה, במקרה, נופל לידיו של גריניב מכתב מאשה, ממנו נודע לו ששברין מאלץ אותה להינשא לו, ומאיים אחרת להסגיר אותה לפוגאצ'וויטים. שוב, גרינב פונה למפקד הצבאי בבקשת עזרה, ושוב מסורבים. גריניב וסאבליץ' עוזבים למצודת בלוגורסק, אך הם נתפסים על ידי המורדים ליד ברדסקאיה סלובודה. ושוב, ההשגחה מפגישה את גריניב ופוגאצ'ב, נותנת לקצין הזדמנות להגשים את כוונתו: לאחר שלמד מגרינב את מהות העניין בו הוא נוסע למבצר בלוגורסק, פוגצ'וב עצמו מחליט לשחרר את היתום ולהעניש את העבריין. . בדרך למצודה מתקיימת שיחה סודית בין פוגצ'וב לגרינב. פוגצ'וב מודע בבירור לאבדון שלו, מצפה לבגידה, קודם כל, מצד חבריו, הוא יודע שהוא גם לא יצפה ל"חסד הקיסרית". עבור פוגצ'וב, באשר לנשר מתוך אגדה קלמיקית, שאותו הוא מספר לגרינייב ב"השראה פראית", "במקום לאכול נבלות במשך שלוש מאות שנה, עדיף לשתות דם חי פעם אחת; ואז מה שאלוהים יתן!" גריניב מסיק מסקנה מוסרית שונה מהסיפור, שמפתיעה את פוגצ'בה: "לחיות מרצח ושוד פירושו עבורי לנקר נבלות". במבצר בלוגורסק, גרינב, בעזרתו של פוגצ'וב, משחרר את מאשה. ולמרות ששברין הזועם חושף בפני פוגצ'וב את ההונאה, הוא מלא בנדיבות: "תוציא להורג, תעשה ככה, טובה, טובה ככה: כך מנהגי". גריניב ופוגאצ'וב נפרדים "ידידותיים". גרינב שולח את מאשה ככלה להוריו, בזמן שהוא נשאר בצבא מתוך "חובת כבוד". מלחמה "בשודדים ועם פראים" היא "משעממת וקטנונית". תצפיותיו של גריניב מלאות מרירות: "חס וחלילה יראה מרד רוסי, חסר טעם ורחמים". סיום המערכה הצבאית במקביל למעצרו של גריניב. כשהוא מופיע בפני בית המשפט, הוא רגוע בביטחונו שניתן להצדיק אותו, אך שברין משמיץ אותו, וחושף את גריניב כמרגל שנשלח מפוגאצ'ב לאורנבורג. גריניב מורשע, בושה מצפה לו, גלות לסיביר להסדר נצחי. גריניב ניצל מבושה וגלות על ידי מאשה, שהולכת למלכה "לבקש רחמים". בהליכה בגן של צארסקויה סלו, מאשה פגשה גברת בגיל העמידה. אצל הגברת הזו, הכל "משך את הלב באופן לא רצוני ועורר ביטחון". לאחר שלמדה מי זאת מאשה, היא הציעה את עזרתה, ומאשה סיפרה לגברת בכנות את כל הסיפור. התברר שהגברת היא הקיסרית, שחנינה לגרינב באותו אופן שפוגאצ'וב חנן בזמנו גם את מאשה וגם את גריניב. מחבר החזרה: מ.נ. סרבול יבגני אברמוביץ ברטינסקי 1800 - 1844 אדה. שיר (1824, פורסם ב-1826) פעולת השיר מתרחשת בפינלנד בסביבות 1807 - 1808. באביב, בשקיעה, שני אנשים מדברים מול בקתה: צעירה פינית, "אדה החביבה" עם "שיער זהוב" ו"עיניים כחולות חיוורות" ורוסית, "הוסאר צעיר", אורח בה. בַּיִת. הם מוקפים בציורים מלכותיים: הרים, מפלים, יערות אורנים: "האם העולם של פעם לא שוכב // <...> חורבות קודרות?" ההוסאר מבטיח לילדה שהיא כמו אחותו האהובה, שנותרה מאחור במולדתה, ומבקש מאדה אהבת אחות. אדה מקשיבה לו בביטחון; כאשר ההוסאר מצמיד את ידה אל לבו, היא מנסה לכעוס, אך אינה יכולה: "עליצות ברורה זרחה // בעיני התינוקות שלה." אדה עונה להוסאר שהוא רואה את אהבתו ועונה לו באהבה כבר הרבה זמן: "האין זה תמיד // אני ממהר לרצות אותך?" - מזכירה לו שהיא נתנה לו טבעת, שהיא מביאה פרחים כל בוקר, שהיא משתתפת בשמחה ובעצב שלו. לאדה נאמר שגברים בוגדים: "אתה עלול להשמיד אותי." כאן ההוסאר, שמניא את אדה, מנשק אותה בפעם הראשונה באמנות למדה: "איך הוא שלט בעצמו!" בפנייתו לגיבורתו אומר המשורר: "על האבנים הוורודות שלך // האביב התבהר בשובבות, // והטחב הירוק הבוהק שעליהם <...> עם האושר שלו, זה נורא // יש לך מעיין קסום.. ." מערכת היחסים הפשוטה והידידותית לשעבר עם ההוסאר, כששיחקה איתו ושמחה על מתנות זולות, כבר לא אפשרית: הילדה כמעט ולא מדברת איתו בפומבי, אבל היא לא מסירה ממנו את העיניים, ובפרטיות "היא מלאת תשוקה הרת אסון, // פיה היא // פונה לנשיקותיו", ואז מתייסרת בחרטה ובבכי. אביה החמור של אדה, שחושש שהוסאר יפתה וינטוש אותה, מזהיר: "הזוזה היא לא הבת שלי". למחרת בערב, אדה קוראת בתנ"ך בחדרה הקטן, נזכרת ב"מלנכוליה רגילה" ב"טוהר הלב" האבוד. הוסאר-"ערמומי" בפנים קודרות מופיע, מתיישב, משלב את זרועותיו על חזהו, ואומר שהוא מוכן להיפרד מאדה, בציות לחובה ולא רוצה להביא את זעמו של אבא על בתו. הפרידה בוודאי תהרוג אותו. לבסוף, ההוסאר מבקש לפגישה לילית אחת בחדרה. אדה חשה במעורפל את חוסר כנותו של המפתה, כשהיא צמודה את התנ"ך לחזה, תחילה צועקת: "עזוב אותי, רוח רעה!" - עם זאת, הוא מודה במהרה: "האם אני שולט בעצמי // ומה אני יודע!" בערב, הילדה מהססת ועדיין נועלת את הדלת. לאחר שסלסלה את שערה והתפשטה, היא חושבת להירדם, אך היא לא יכולה, גוערת בעצמה על "רצונותה" ולבסוף פותחת את הדלת; ההוסרים כבר מחכים מחוץ לדלת. "אוי ואבוי, הוא קיבל את הניצחון שרצה באותו לילה..." בבוקר, הגיבורה, המופתעת ממה שקרה, בוכה ואינה מקשיבה לשבועותיו של ההוסאר. אולם עד מהרה היא סולחת לפתיין ואינה נפרדת ממנו עוד: "היא הולכת אחריו כמו צבי מאולף // הולכת לכל מקום." במהלך דייטים שלווים, הגיבורה רדופה על ידי תחושות מוקדמות: היא מבינה שההוסאר יעזוב אותה בקרוב. אדה מנסה לא לעצבן את ההוסאר במלנכוליה שלה, אבל "אהבתה המלנכולית" והרוך שלה כבר מכבידות עליו. לשמחת ההוסאר מתחילה המלחמה הרוסית-שוודית, והגדוד יוצא למסע. הפרידה מאדה, ההוסאר מתבייש להביט בה; היא שותקת, לא בוכה, "מתה בפנים, מתה בנפשה" זה חורף בפינלנד. קמלה מצער, אדה ממתינה למוות: "מתי, מתי תטאטא, סופת שלגים, את עקבות האור שלי מעל פני האדמה?" השיר מסתיים בתיאור קברה הנטוש של אדה. מחבר הספר מחדש: G. V. Zykova כַּדוּר. שיר (1828) השיר מתחיל בתיאור של נשף במוסקבה. האורחים הגיעו, נשים מבוגרות בשמלות מפוארות יושבות ליד הקירות ומביטות בקהל ב"תשומת לב משעממת". אצילים בסרטים ובכוכבים יושבים בקלפים ולפעמים באים להסתכל על הרקדנים. יפהפיות צעירות מסתובבות, "ההוסאר מסובב את שפמו, // הסופר שנון בעיקרו." פתאום כולם נהיו נבוכים; שאלות התחילו לזרום. הנסיכה נינה עזבה לפתע את הכדור. "מסתובב בשמחה בקוודריל, // פתאום היא מתה // הו, אלוהים, ספר לי, נסיך, // ספר לי, מה קרה לנסיכה נינה? "אלוהים יודע", עונה הנסיך, העסוק בבוסטון שלו, באדישות של בני הזוג. המשורר עונה במקום הנסיך. התשובה מרכיבה את השיר. יש הרבה השמצות על היפהפייה כהת העיניים הנסיכה נינה, ולא בכדי: ביתה היה עד לאחרונה מלא בניירת וגברים צעירים ויפים, קשרים מפתים החליפו זה את זה; נראה כי נינה אינה מסוגלת לאהבת אמת: "יש לה חום של באצ'נטה שיכורה, // חום חם אינו חום האהבה." במאהביה היא לא רואה אותם עצמם, אלא "פנים סוררות" שנוצרו בחלומותיה; הקסם מתפוגג והיא עוזבת אותם בקרירות וללא חרטה. אבל לאחרונה השתנו חייה של נינה: "שליח הגורל הופיע לה". ארסני חזר לאחרונה מארצות זרות. אין בו יופי מפנק של מבקרים רגילים בביתה של נינה; על פניו יש עקבות של ניסיון קשה, בעיניו יש "חוסר זהירות קודר", על שפתיו אין חיוך, אלא חיוך. בשיחות, ארסני חושף ידע על אנשים, הבדיחות שלו ערמומיות וחדות, הוא שופט אמנות בהבחנה; הוא קר כלפי חוץ, אבל ברור שהוא מסוגל לחוות רגשות עזים. מנוסה מספיק, ארסני לא נכנע מיד לקסמה של נינה, למרות שהיא משתמשת בכל האמצעים הידועים לה כדי למשוך אותו; לבסוף, "הרגע הכל יכול" מקרב אותם. נינה "מלאה באושר של חיים חדשים"; אבל ארסני, כעבור יומיים או שלושה, שוב זהה לקודם: קשוח, משעמם וחסר נפש. כל הניסיונות של נינה לבדר אותו חסרי תועלת. לבסוף היא דורשת הסבר: "תגיד לי, למה הבוז שלך?" נינה חוששת שארסני נרתעת מהמחשבה על עברה הסוער; גם לה הזיכרונות קשים. היא מבקשת מארסני לברוח איתה - לפחות לאיטליה, שאותה הוא כל כך אוהב - ושם, באפלולית ובשלווה, לבלות את שארית חייו. ארסני שותק, ונינה לא יכולה שלא להבחין ב"קור העיקש" של נפשו; נינה הנואשת בוכה וקוראת לה אהבה אומללה להורג מלמעלה על חטאיה. כאן, עם הבטחות של אהבה, ארסני מרגיע זמנית את נינה. למחרת בערב יושבים האוהבים בשלווה בביתה של נינה; נינה מנמנמת, ארסני, מהורהר, מציירת כלאחר יד משהו על כרטיס ביקור ופתאום קוראת בטעות: "כמה דומה!" נינה בטוחה שארסני ציירה את הדיוקן שלה; מסתכלת - ורואה אישה שלא דומה לה בכלל: "ילדה חמודה // עם טיפשות מתוקה בעיניים, // בתלתלים מדובללים, כמו כלב חיה, // עם חיוך מנומנם על השפתיים!" בתחילה, נינה מצהירה בגאווה שאינה מאמינה שאדם כזה יכול להיות יריב עבורה; אבל הקנאה מייסרת אותה: פניה חיוורות עד מוות ומכוסות זיעה קרה, היא בקושי נושמת, שפתיה כחולות, ולמשך "רגע ארוך" היא כמעט חסרת מילים. לבסוף, נינה מתחננת מארסני שיספר לה הכל, מודה שהקנאה הורגת אותה ואומרת, בין היתר, שיש לה טבעת עם רעל - קמע של המזרח. ארסני לוקח את נינה ביד ואומר שיש לו ארוסה, אולגה, כחולת עיניים ומתולתלת; הוא גדל איתה. לאחר האירוסין הכניס ארסני את חברו לביתה של אולגה ועד מהרה קנא בו; אולגה מגיבה לתוכחותיו של ארסני ב"צחוק ילדותי"; ארסני הזועם עוזב אותה, מתחיל ריב עם יריבו, הם יורים, ארסני נפצע קשה. לאחר שהחלים, ארסני יוצא לחו"ל. בפעם הראשונה, הוא אמר, הוא יכול למצוא נחמה רק עם נינה. נינה לא עונה להודאה של ארסני; אתה יכול רק לראות שהיא מותשת. עברו עוד כמה שבועות במריבות ובפיוסים "אומללים". יום אחד - ארסני לא היה אצל נינה כמה ימים - הם הביאו מכתב לנינה, שבו ארסני נפרד ממנה: הוא פגש את אולגה והבין שהקנאה שלו "שגויה ומגוחכת". נינה לא יוצאת ואינה מקבלת אף אחד, מסרבת לאוכל ו"חסרת תנועה, מטומטמת, // יושבת ומקומה של אחד // לא מסירה את מבטה". לפתע מגיע אליה בעלה: נבוך מהתנהגותה המוזרה של נינה, הוא נוזף בה על ה"מוזרויות" שלה ומזמין אותה לנשף, שם, אגב, צריכות להיות שם ארסני הצעירות ואולגה. "התחדשה בצורה מוזרה", מסכימה נינה, לובשת את תלבושותיה שנשכחו מזמן, ובראותה איך היא הפכה מכוערת, מחליטה ללבוש אודם בפעם הראשונה כדי למנוע מיריבתה הצעירה לנצח עליה. עם זאת, לא היה לה כוח לעמוד בכדור: היא חשה ברע והלכה הביתה. לילה עמוק. בחדר השינה של נינה, המנורה מול האייקון בוערת קלות. "יש שינה עמוקה ומתה מסביב!" הנסיכה יושבת "ללא תנועה", בשמלת נשף. המטפלת הזקנה של נינה מופיעה, מתאימה את המנורה, "והאור בלתי צפוי וחי // פתאום מאיר את כל השלווה". לאחר התפילה, המטפלת עומדת לעזוב, לפתע היא מבחינה בנינה ומתחילה לרחם עליה ולנזוף בה: "ומה רע בגורלך <...> שכחת את אלוהים..." מנשקת את ידה של נינה , המטפלת מרגישה שהיא "קר-קר", מביטה בפניה, היא רואה: "היא בעיצומו של מוות נמהר: // עיניה עומדות, והפה שלה קצף..." נינה מילאה את הבטחתה לארסני והרעילה את עצמה. השיר מסתיים בתיאור סאטירי של הלוויה מפוארת: כרכרה אחת אחרי השנייה מגיעה לבית הנסיך; השתיקה החשובה של ההמון מתחלפת בשיחה רועשת, והאלמן עצמו עסוק במהרה ב"וויכוח תיאולוגי לוהט" עם איזה צבוע. נינה קבורה בשלווה, כנוצרייה: העולם לא ידע על התאבדותה. המשוררת, שסעדה איתה בימי חמישי, משוללת ארוחות ערב, כיבדה את זכרה בשירים; הם הודפסו במגזין הנשים. מחבר הספר מחדש: G. V. Zykova צועני. שיר (1831, מתוקן 1842) פעולת ה"סיפור" (כפי שהמחבר מכנה "צועני") מתרחשת במוסקבה. אורחים שיכורים מתפזרים מוקדם בבוקר קיץ. הבעלים, Yeletskoy, עם "עין השמנה" מביט על עקבות "הילולה אלימה" בבית האחוזה המפואר שלו פעם, אך מוזנח. פותח את החלון, ילצקוי "בעויבה רוחנית" מביט ב"הבירה המפוארת" העולה משינה; כל דבר בחייו קשור למוסקבה, אבל הוא זר לה יותר מכל אחד אחר. ילצקוי התייתם בצעירותו. חיי החברה נראו לו עד מהרה משעממים וטיפשים, והוא "הבריא בשטח פתוח" "בין המתקוטטים והמגרפה". בהילולה של ילצקי הייתה יותר "אלימות מחשבתית" מאשר קלקול לבבי; ככל שהוא החזיר את הדעה הכללית נגדו מוקדם יותר. לאחר שבזבז בחוץ לארץ, התיישב ילצקי במוסקבה ולקח לביתו אישה צוענייה; זה הרס לבסוף את הקשר שלו עם האור. יום אחד במהלך השבוע הקדוש, במהלך חגיגות ליד נובינסקי (להלן תיאור מפורט של היריד), פוגש ילצקוי עלמה יפה וצנועה, והיא הזכירה לו את "החזון" של "האביב המבחין שלו". ילצקוי לומדת שהיא נערה מחברה בעלת דעות קדומות כלפיו. מבלי להציג את עצמו בפני ורה, ילצקאיה, "אחרי שהתאהב בסבלה", מנסה כל הזמן לראות אותה - בטיולים ובתיאטרון. בשדרות טברסקוי, הוא מרים את הכפפה שהפילה, ומדאיג את דמיונה של הילדה. אבל "האושר המפוקפק // של הפגישות המיידיות והגרועות האלה" נקטע על ידי מזג אוויר גרוע בסתיו ובחורף. אמונה חייבת להיות במסכה מפורסמת אחת, לשם ילצקאיה הולכת בתקווה. האורחים "מתייסרים בשד המתיחה", אבל לאף אחד מלבד ילצקי אין מספיק דמיון למתיחה: ילצקוי מסקרן את ורה, לאחר שהצליח לגלות עליה את הדברים הקטנים האלה "שבהם רואים את הסודות הקטלניים // נערות צעירות". בשיחה עם ורה אלצקיה, הוא מכנה את עצמו "רוח" שתמיד מלווה את ורה, ונזכר באותו ערב קיץ בטברסקוי, כאשר החושך אפשר לו לקבל דמות של בן תמותה. כבר כשהיא עוזבת את האולם, ילצקוי, נענית לבקשתה העיקשת של ורה, מסירה את המסכה. ברגע זה, "פרצוף נוסף" מופיע בנשף, עיניו נוצצות בכעס ומאיימות על ורה. На следующее утро Елецкой необычно беспокоен и радостен. Вдруг он замечает тоску и злобу своей подруги, цыганки Сары, и спрашивает о причине. Сара заявляет, что знает о любви Елецкого к "знатной барышне", упрекает Елецкого. Елецкой напоминает ей о том, что они, когда сходились, обещали не стеснять свободы друг друга, Сара жалуется на судьбу цыган: "Мы на обиды рождены! // Забавить прихоти чужие // Для пропитанья мы должны". Елецкой пытается утешить ее: он, отверженный светом, сам в этом похож на цыгана, и тем прочнее его связь с Сарою. בינתיים הקשר עם שרה כבר מזמן לא מספק את ילצקי: היא משתעממת בשיחות איתו, מפהקת, קוטעת את ילצקי ב"בדיחה צדדית" וכו'. נכון, לא מבינה את "הנאומים הלא מובנים", את שפת ה"הרגשה המשכילה" של ילצקי. ," הצועני עדיין מבין ש"הקול" שלהם "נוגע בו במעורפל" ומתחבר יותר ויותר לילצקי - בזמן שהוא מתקרר כלפיה. ילצקוי פוגש לעתים קרובות את ורה בנשפים ועד מהרה, בעידוד תשומת הלב שלה, מספר לה בגלוי על אהבתו. ורה, שראתה את שרה במסכת המסכות, שואלת עליה את ילצקי. ילצקיה מסבירה לורה את ההתקרבות שלה לאישה הצוענית כטעות: "לא הייתי מיודד איתה // אני לא נחוץ לנפשה, // אני צריך אחרת בשבילי". ורה לא עונה לילצקי, אבל דבריו חשובים לה מאוד. מסוגלת לתשוקות עזות ולהתאהב בפעם הראשונה, היא מאושרת מאהבתו של ילצקי, "מאוד נפש" ואינה חושדת ב"סופת הרעם הקטלנית" המתקרבת. התענית מתקרבת, כאשר ילצקיה לא תוכל עוד לראות את ורה בבתי הקולנוע ובנשפים; המחשבה על הפרידה הממשמשת ובאה קשה לשניהם, למרות שורה מנסה, אך ללא הצלחה, להסתיר את רגשותיה. Yeletskaya מחליטה להתחתן מיד עם ורה. כדי להסביר, ילצקיה בוחרת זמן שבו ורה נשארת לבד בבית. הגעתו הבלתי צפויה של הגיבור מפחידה את הילדה; היא מגרשת אותו; הוא גוער בה על יצירתיות. תוכחה זו מפרקת את ורה מנשקה; היא מייעצת לילצקי לבקש מדודה, שהחליף את אביה, את ידה בנישואין. ילצקוי מבטיח לה שהזקן הקפדני לא יסכים לשאת אותה לאדם בעל שם רע כל כך; הדרך היחידה לצאת היא לברוח ולהתחתן ללא הסכמת קרוביך. אמונה לא יכולה להחליט על כך מיד; ילצקוי מבטיח שהפרידה תהרוג אותו ומאיים שהוא יקטע את היכרותו עם ורה; סוף סוף היא מסכימה. ילצקי חוזר הביתה עליז, אבל בפתח משתנה מצב רוחו: הוא נזכר בשרה. הוא חשב על הכל מראש: כדי לא להעליב את ורה במפגש עם שרה שוב, הוא יעזוב את מוסקבה באותו לילה ויתחתן בכפר מרוחק. ילצקי לא מצטער על שרה ואהבתה - "מחושבת", מושחתת. ופתאום "עלתה חרפה בנפשו"... ערב אחד, שרה מרגישה רע במיוחד. צוענייה זקנה הביאה לה שיקוי אהבה. ילצקוי בא ואומר לה שהוא מתחתן, שהם חייבים להיפרד היום ושהוא יפרנס את עתידה. שרה עונה לו ברוגע לכאורה, מסרבת ל"טובות שנאה" ומבקשת ממנו לשתות לבריאותה בפעם האחרונה. השלווה של שרה מפתיעה לטובה את ילצקי, הוא שוב חביב ועליז ושותה עד הפה. שרה הופכת גלויה יותר: היא מפקפקת בחיי המשפחה המאושרים של ילצקי - "תהיה חולה על חיים הגונים" - ולבסוף מודה שהיא מקווה להחזיר את אהבתו. ילצקוי מופתע; הצוענייה שואלת מדוע הכלה טובה ממנה, מתלוננת על כך שילצקוי עינה אותה: "ככה השגת אותי // עיניי עמומות מדמעות // פניי קמלות // אני פשוט; לא מת!" כאן אומר ילצקוי שהוא מרגיש ברע - שרה מחליטה ששיקוי האהבה הוא שפועל, מנצחת ומקללת את ורה, מחבקת את ילצקוי - ולבסוף מבחינה שהוא מת. ורה חיכתה לשווא לילצקי ברחוב בלילה. לאחר מכן, היא עזבה את מוסקבה וחזרה רק כעבור שנתיים, קרה לכל דבר; הוא נאמן לזיכרון העבר, אדיש להווה, או מתחרט על קלות הדעת שלו. שרה השתגעה וחיה במחנה; נדמה שהתודעה חוזרת אליה רק כשהיא שרה עם מקהלת צוענים. מחבר הספר מחדש: G. V. Zykova אלכסנדר פומיך ולטמן 1800 - 1870 נָע וָנָד. רומן מסעות (1831 - 1832) מסע ספרותי הוא, מטבעו, דו-ממדי: הוא גם מסע אמיתי וגם מסע של דמיון (זיכרונות, הגיון וכו'). מצד אחד, החומר של הרומן הוא מסעו הממשי של הקצין א. ולטמן דרך בסרביה, מולדובה, ולצ'יה, דוברוחה במשך כמעט עשר שנות שירות, והמערכה הרוסית-טורקית של 1828. אבל, על מצד שני, מסעו של הגיבור הוא מסע דמיוני על המפה: "קחו את אירופה בקצוות והניחו אותה על השולחן"; המחבר משוטט, "מבלי לעזוב את הספה שנפטרה שלו". הקורא אינו רשאי להתבסס על אף נקודת מבט אחת: מספרים לו על המפה והספה, אך תיאורי השטח, המנהגים וכו'. כל כך מפורטים עד שהם אינם עולים בקנה אחד עם מסע דמיוני - למשל, תיאורים של מנזר גורודישצ'ה, החצוב בסלע מעל הדניסטר, ריקודים מולדביים, ציפורים על אגם רקוב ליד קישינב, חגיגות ביאסי (שמלות נשים אופנתיות). , כמו סעודות, הם נושא מועדף בחינם ו"פטפטת" רומנטית לא קוהרנטית. המחבר נמנע מלדבר על מראות מפורסמים - הוא מפחד להיות בנאלי. על פי העיקרון הכללי של ה"גיוון" הסגנוני של "הנודד", התיאורים בו יכולים להיות גם פיוטיים (במיוחד לעתים קרובות מתוארת אורח החיים ה"נמוך" באופן מובהק כך - למשל, נדנדות שגוררות כרכרה וינה. (פרק 47), שיחה (בשפות שונות!) במלון בבוקרשט עם משרתים וסוחרים (פרק 157), בדומה לקטע מקומדיה, או יבשה באופן נחרץ, כמו רפרנס: "אם מדברים על נהר פרוט. גלים נולדים בהרי הקרפטים, הם מתים בדנובה. באופן כללי רוחב הנהר הוא מ-5 עד 10 אמות. המים עכורים בגלל המהירות, אך בריאים ויש להם תכונה של מים מחזקים מינרלים". המחבר מתייסר מההבנה ש"הכל כבר הומצא, הכל נאמר, הכל נכתב (פרק 171), לכן אפשר רק לערבב בדרך שלך - כמו בקליידוסקופ - את מה שהומצא ע"י. אחרים לפניך." "הנודד" מחולק ל-3 חלקים, 45 "ימים", 325 פרקים (דוגמאות מהפרקים הקצרים ביותר: "CXLI: היא נעלמה"; "אל תכעס שבפרק הזה לא שומעים את החריקה של העט שלי זו הפסקה. הנה המחשבה שלי באה לידי ביטוי בשתיקה" (פרק 304); "שברור" כזה מאפשר לך לעבור פתאום מנושא ומאינטונציה אחת לאחרת. בכלל, ולטמן מדגיש בכל דרך אפשרית את האימפולסיביות, שרירותיות ואף "מקריות" של יצירתו, חוסר השלמות היסודית של הרומן ("הכותרת נתלשה, אין התחלה" נמחק ההבדל בין הנייר הלבן לטיוטה ("ואז היא נמחקה"); "הייתה כאן דוגמה; אבל מחקתי חצי מהדוגמה וגירדתי את השנייה לא אהבתי אותה בגלל האופי הרגיל שלה..."). ברומנים, הנרטיב נקטע לעתים קרובות על ידי סיפורים קצרים שהוכנסו; ב"הנודד" הטקסט המרכזי, אירוני כמעט לחלוטין, נקטע על ידי שירים דרמטיים הכתובים בפרוזה קצבית פתטית מאוד - שיר על אובידיוס והקיסר אוגוסטוס (פרק 290) ו"אסקנדר"; אסקנדר הוא גיבור חובב חופש: "אני מרגיש מחניק מתחת לשמיים <...> והשמיים מגבילים את הנשימה שלי הייתי זורק אותם ממני כדי לנשום בחופשיות במרחב חסר הגבולות! יופיטר עצמו נושף לאסקנדר ("יופיטר! <...> ואתה יודע קנאה <...> כלפי בן המזל!.."); מה שהורס את הגיבור הוא אהבתו לעלמה הדמונית. בנוסף, המסע השובב נקטע בשירים ליריים על אהבה; מאחורי הפטפוט הבלתי קוהרנטי להפגנתי של "הנודד" מסתתרת התוכנית השנייה של הרומן: הסיפור הדרמטי על אהבתו של המחבר לאישה נשואה; הסיפור הזה חייב להיות משוחזר על ידי הקורא טיפין טיפין. החלק השלישי מכיל מילים בפסוקים ובפרוזה, דיונים רציניים למדי של המחבר על משמעות החיים, אושר וכו'. כבר דוחקים בצורה ניכרת את תחילת המשחק, "הנודד" כמעט הופך ליומן לירי - ופתאום הוא מסתיים בפתאומיות עבור הקורא, נקטע כמעט באמצע המשפט לפי גחמת המחבר. מחבר הספר מחדש: G. V. Zykova ולדימיר פדורוביץ' אודויבסקי 1803 - 1869 הנסיכה מימי. סיפור (1834) כל הסיפורים המסתוריים מתחילים לפעמים בשיחה מקרית, במילה שנזרקה בלי כוונה, בפגישה חולפת. היכן אמורה להתקיים מפגש כזה אם לא בנשף? הנסיכה מימי לא אוהבת את הברונית דאורטל. הנסיכה כבר הייתה בת שלושים. היא עדיין לא יכלה להתחתן, אבל המשיכה להשתתף בנשפים. היא למדה בצורה מושלמת להשמיץ, להעלות חשדות, לסקרן, ובעוד שלא שמים לב אליה, לרכוש כוח מסוים על הסובבים אותה. הברונית דאורטל, להיפך, נישאה בפעם השנייה. בעלה הראשון מת, והשני שלה, ברון זקן צרוד, עורר רחמים וחשד בכולם שאשתו מסתתרת רק מאחוריו. עם זאת, הברון עצמו האמין ללא תנאי לאשתו ולא פקפק בחיבתה. ולא משנה כמה הגבירות בעולם השמיזו את אליז דאורטל, הן עדיין לא הצליחו להבין עם מי היא מנהלת רומן. והאור השאיר אותה לבד... אבל לא את הנסיכה. מימי חשבה שבעלה הראשון של הברונית היה מעריץ שלה, הנסיכה, עד לנישואיו. אבל אז הופיעה הורסת הבית אלייזה וכישפה אותו. אי אפשר היה לסלוח על זה... אז, יום אחד, במהלך נשף, לאחר אחד הריקודים, שאלה הנסיכה בקצרה את הברונית עם מי בדיוק היא רוקדת. הברונית השיבה שבן זוגה שירת פעם עם אחיה. השאלה של הנסיכה העמידה אותה במצב קשה. גרניצקי, הצעיר שאיתו רקדה, אכן היה חבר של אחיה, או יותר נכון, אחיו של בעלה. ואחיה גר עתה בביתה. וגרניצקי עם אחיה. הוא לא הכיר אף אחד בעיר, הוא נסע כל הזמן עם הברונית. כשמסתכלים על הצעיר הממלכתי הזה עם פיאות הלחיים השחורות והעבות, שליווה לעתים קרובות כל כך את הברונית, היה קל לחשוב שהם קשורים באיזושהי תחושה. למעשה, גרניצקי היה מאוהב ארוכות וחסרות תקנה ברוזנת לידיה מריפאוס. הוא הכיר והתאהב בה בתור ילדה, היא הגיבה. אבל, כמו שקורה תמיד, התערבו חישובים משפחתיים, שיקולים מהותיים. אמא לקחה את לידיה לצרפת והתחתנה איתה עם הרוזן מריפה. לאחר שנפגשו שוב בסנט פטרסבורג, האוהבים זכרו את העבר והחליטו לרמות את העולם. כעת, במהלך הנשף, הצליחה לידיה להזהיר את גרניצקי שלא יזמין אותה לריקוד יותר מפעם אחת. לכן, כשהברונית חיפשה אותו כדי להכיר לו את הרקדן, גרניצקי הסכים בקלות. הברונית רצתה להכיר לו את הנסיכה מימי כדי להסיר את חשדתה ולזכות בהכרת תודה. החישוב לא התגשם: הנסיכה אמרה שהיא לא טובה ודחתה את הצעתו של גרניצקי. הברונית הנבוכה נאלצה לעזוב. הנסיכה באמת רצתה להראות שהיא לא רוצה לרקוד רק עם גרניצקי. לרוע המזל, אף אחד אחר לא הזמין אותה כל הערב. היא חזרה הביתה עם תוכניות לנקמה הקשה ביותר. אל תמהרו לגנות את הנסיכה עבורם: אלא גנינו את המוסר המושחת של החברה! החברה ההיא שאומרת לילדה שהמטרה היחידה שלה היא להתחתן, ואם היא לא יכולה לעשות זאת, בז לה ולועגת לה. למחרת בבוקר הנסיכה התעוררה במצב רוח רע. בארוחת הבוקר היא שמעה הרבה התגרויות מאמה, הנסיכה הזקנה, שהתלוננה על אותו דבר, שבתה לא התחתנה, אלא המשיכה ללכת לנשפים ושלא היה לה, אמה, כוח יותר. לתמוך בנסיכה מימי. ועוד לפני כן, היא כמעט הסתכסכה עם אחותה הצעירה מריה, שהגנה על הברונית. המריבה הבטיחה להתלקח ברצינות, אך אל הבית החלו להגיע אורחים ומכרים. לאט לאט פנתה השיחה אל הברונית וגרניצקי. האורחים הסכימו שהברון והברונית נראים מוזר ביחד, ואלייזה התנהגה בצורה מגונה וגררה איתה את גרניצקי. שמועה חילונית כבר קשרה את שמותיהם של אלייזה וגרניצקי, בהתחשב בהם באוהבים. כל פעולה, כל מילה רק אימתה את החשדות. יום אחד נפגשו הנסיכה והברונית בבית חבריהם המשותפים. גרניצקי גם היה שם, לאחר שחיפש ללא הצלחה את הרוזנת ריפייסקאיה כל היום. עד מהרה אמר גרניצקי שהוא צריך ללכת לאופרה ונעלם. הנסיכה החליטה מיד שהיא זו שהרגיזה את הפגישה הבאה של הברונית עם המאהב שלה. אבל אז הופיע משרת ודיווח שהכרכרה של הברונית הגיעה. הנסיכה מימי חשדה במשהו, אבל אפילו היא עצמה לא ידעה מה זה. היא החליטה שהיא בהחלט חייבת ללכת עם הברונית, וביקשה ללכת איתה בכרכרה באמתלה של מיגרנה. ועכשיו מימי חוצה את החצר, בגלימה, נשבה מכל עבר ברוח, המסנוורת ומעיפה את הפנסים. היא נתמכת על ידי שני רגלים, שעוזרים לה לעלות במדרגת הכרכרה. בזמן הזה, ידו של גבר יוצאת מהכרכרה כדי לעזור לה לשבת. מימי מיהרה לאחור וצרחה - כמעט משמחה! סוף סוף היא מצאה רמז! היא אמרה לאחותה מריה בלחש רם שגרניצקי מחכה לברונית בכרכרה. הברונית, שהופיעה אחרי הנסיכה, לא הצליחה להבין מה קרה. באותו רגע נפתחה הדלת ו... נכנס הברון. כן, זה היה הוא שחיכה לאשתו בכרכרה. זעקתה של הנסיכה מימי, שהוא חשב שהיא אלייזה, אילצה אותו לצאת מהכרכרה. Если вы думаете, что все разъяснилось и Элиза была оправдана в глазах общества, значит, вы не знаете его. Для общества нет ничего приятнее обвинить какую-то женщину в измене, поверить себе и преследовать ее. Княжна Мими обладала каким-то магнетизмом - поэтому присутствующие не верили глазам своим. Им легче было подумать, что это мираж, дьявольское наваждение, чем то, что княжна обманулась, приняв старого барона за Границкого. Тогда родилась неясная, в сущности нелепая мысль, что барон играл тут роль кума. Постепенно все уверились в истинности этого предположения. Настолько, что молодой барон, деверь Элизы и брат старого барона,друг Границкого, уже должен был выслушивать наставления от маркизы де Креки, своей тетушки. Она нашла это знакомство странным, предосудительным, а самого Границкого, который нигде не служил, - подозрительным. Она решительно взяла слово с племянника, что ради брата он выставит Границкого из дома. Она сообщила ему о хитрой интриге, затеянной Границким с баронессою. В то самое время, когда маркиза отчитывала племянника, Габриель Границкий встретился с Лидией в небольшой комнате позади блестящего магазина. Лидия пришла сюда последний раз, чтобы сообщить новость: у ее мужа был второй удар, и врачи объявили его безнадежным. Перед любовниками открывалась заря свободы, над ними, казалось, витал призрак счастья. Но графиня мучилась, что ради этого счастья она должна переступить через смерть своего друга. И поклялась ежеминутною заботою о муже, выполнением своего супружеского долга искупить свой обман и будущее счастье... בשובו הביתה, הברון דאורטל הצעיר חיכה לגרניצקי בקוצר רוח. הוא הרגיש כאילו הוא בחלום והרגיש שהוא חייב לעשות משהו. הוא דאג לאחיו, שאותו אהב וכיבד, וחש את הטינה שלו כמו שלו. מעורב בזה הרצון להשוויץ בפני חבריו, להראות שהוא כבר לא ילד. הוא היה רגיל לכך שרצח מכפר על כל העלבונות וכל הפשעים. הוא לא חשב לשאול בית משפט גבוה יותר, אמיתי, בלתי תלוי בדעות אנושיות. ואיך יוכל לשאול אם שכח גידולו לספר לו על המשפט הזה, והחיים לא לימדו אותו לשאול כלל. אפילו עצם לשון המשפט לא הייתה מובנת לברון... פלא שהופעתו של גרניצקי הובילה למריבה מיידית, המריבה הובילה לעלבון... ועכשיו החברים האחרונים יורים זה בזה... גרניצקי הוא עדיין מנסה לגלות את הסיבה לכעס הבלתי צפוי של חברו. הטעות התבררה... אבל לאף אחד מהם לא היה כוח לסרב לדו-קרב. היריבים לא רוצים זה את זה למות, אבל נאלצים להעמיד פנים שהם נלחמים ברצינות... "ננסה לגרד אחד את השני", החליטו הדו-קרביים והלכו כל אחד לדרכו. ואכן: הכדור של גרניצקי שרט את ידו של הברון, וגרניצקי נפל מת. לאחר שלמדו על הדו-קרב, הגברות המוסריות ביותר הבינו מיד הכל. כל הספקות נדחו, העבריינים נמצאו האשמות שווא השכיבו את הברונית - היא לא קמה שוב. הברון הצעיר ושתי שניותיו הוגלו לדו-קרב. הרוזנת ריפייסקאיה נשארה אלמנה. אז אמור לי אחרי זה, אילו עוולות רודפות את החברה, אם גם האשמים וגם החפים מפשע ימותו מזה. למה יש אנשים שכל ייעודם, כל ההנאה שלהם הוא לזרוע אסון, לעורר בנשמות גבוהות סלידה מהאנושות. החברה למדה על מותה של הברונית דאורטל מאדם צעיר שלמרות נוכחותה של הנסיכה מימי, האשים את נשות החברה בפשע זה. הנסיכה מימי התנגדה לחצוף: "לא אנשים הורגים, אלא יצרים חסרי חוק". מחבר הסיפור החוזר: V. N. Grekov סילפיד (מתוך הערות של אדם נבון). סיפור (1836) חברי פלטון מיכאילוביץ' החליט לעבור לכפר. הוא התיישב בבית דודו המנוח ובהתחלה היה די מאושר. עצם המראה של כורסאות הכפר הענקיות של דודו, שבהן אפשר לטבוע בקלות, כמעט גרם למלנכוליה שלו להיעלם. למען האמת, נדהמתי כשקראתי את הווידויים האלה. לדמיין את פלטון מיכאילוביץ' בלבוש כפר, מבקר בעלי קרקעות שכנים - זה היה מעבר לכוחותי. יחד עם חברים חדשים, פלטון מיכאילוביץ' רכש פילוסופיה חדשה. השכנים אהבו אותו כי הוא הראה את עצמו כבחור חביב שחושב שעדיף לא לדעת כלום מאשר לדעת הרבה כמו המדענים שלנו, ושהדבר החשוב ביותר הוא עיכול טוב. ידוע כי חשיבה מוגזמת פוגעת בתהליך זה. חודשיים לאחר מכן, פלטון מיכאילוביץ' הפך שוב עצוב. הוא השתכנע בטעות שבורות היא לא ישועה. בקרב האנשים הפשוטים, הטבעיים כביכול, משתוללות גם יצרים. זה היה מחליא עבורו לראות איך כל מוחם של האנשים המעשיים האלה מושקע על ניצחון בתיק לא צודק, קבלת שוחד ונקמה באויבם. הפעילות התמימה ביותר שלהם הייתה משחק קלפים, שכרות, הוללות... משועמם משכניו, הסתגר פלטון מיכאילוביץ' בבית ולא ציווה לקבל איש. מבטו פנה אל הארונות האטומים העתיקים שהותיר אחריו דודו. המנהל אמר שהספרים של דודי היו שם. לאחר מותו של דודי, הורתה דודתי לאטום את הארונות הללו ולא לגעת בהם שוב. בקושי רב התחנן פלטון מיכאילוביץ' בפני המשרת הזקן שיפתח אותם. הוא סירב, נאנח ואמר שזה יהיה חטא. עם זאת, הוא נאלץ לבצע את פקודתו של המאסטר. לאחר שעלה לקומת הביניים, משך לאחור את חותמי השעווה, פתח את הדלתות, ופלאטון מיכאילוביץ' גילה שאינו מכיר כלל את דודו. התברר שהארונות מלאים ביצירותיהם של פארצלסוס, ארנולד וילאנובה ומיסטיקנים אחרים, אלכימאים ומקובלים. אם לשפוט לפי מבחר הספרים, תשוקותיו של הדוד היו אלכימיה וקבלה. אני חושש שגם פלטון מיכאילוביץ' חלה בזה. הוא התחיל לקרוא ספרים בקנאות על העניין הראשון, על נשמת השמש, על רוחות כוכבים. והוא לא רק קרא, אלא גם סיפר לי על זה בפירוט. בין שאר הספרים הוא נתקל בכתב יד מוזר אחד. מה לדעתך היה בו? לא יותר ולא פחות - מתכונים לזימון רוחות. אולי אחר היה צוחק מזה, אבל פלאטון מיכאילוביץ' כבר נשבה במחשבתו. הוא הניח כלי זכוכית עם מים והחל לאסוף בו את קרני השמש, כפי שמוצג בכתב היד. הוא שתה את המים האלה כל יום. הוא האמין שבדרך זו בא במגע עם רוח השמש, שפקחה את עיניו לעולם הבלתי נראה והלא נודע. יתר על כן. חבר שלי החליט להתארס עם סילפיד - ולשם כך הוא זרק את טבעת הטורקיז שלו למים. לאחר זמן רב, הוא הבחין בתנועה מסוימת בזירה. אפלטון ראה כיצד הטבעת מתפוררת והופכת לניצוצות קטנים... חוטי כחול וזהב דקים מילאו את כל פני האגרטל, החווירו בהדרגה, נעלמו וצבעו את המים זהובים בגוונים כחולים. ברגע שהאגרטל הוחזר למקומו, הטבעת הופיעה שוב בתחתית. חברי היה משוכנע שמה שנסתר משאר העולם התגלה לו, שהוא היה עד לתעלומה גדולה של הטבע ופשוט היה חייב להבין אותו ולספר על כך לאנשים. במהלך הניסויים שלו, פלטון מיכאילוביץ' שכח לחלוטין את העסק שלו. העניין הזה, למרות שהיה קצת לא צפוי עבור פלטון מיכאילוביץ', היה די מובן בעמדתו, ואפילו הייתי מועיל למצבו הנפשי אצל אחד משכניו, הוא פגש, אגב, את בתו קטיה. במשך זמן רב ניסה פלטון מיכאילוביץ' לגרום לילדה לדבר ולהתגבר על ביישנותה הטבעית, מה שגרם לה להסמיק בכל מילה שהופנתה אליה. לאחר שהכיר אותה טוב יותר, הוא גילה שלקטנקה (כפי שכבר קרא לה במכתבים) לא רק יש נפש ולב טבעיים, אלא גם מאוהבת בו.. אביה רמז לפלאטון מיכאילוביץ' שלא יפריע לו. ראה בו חתנו והיה מוכן לתיק זה לשים קץ להתדיינות בת שלושים שנה על פני כמה אלפי דונמים של יער, שהיוו את ההכנסה העיקרית של איכרי פלטון מיכאילוביץ'. אז הוא התחיל לחשוב: האם הוא צריך להתחתן עם הקטנקה הזו. הוא חיבב את קטיה, הוא מצא אותה ילדה צייתנית ושתקת. בקיצור, עכשיו הוא ביקש את ברכתי ולא את עצתי. כמובן שכתבתי בהחלטיות לאפלטון שאני מאשר את נישואיו לחלוטין, אני שמח בשבילו ובשבילו קטיה. אני חייב לומר שלפעמים חבר שלי חווה התקפי פעילות. זה היה ככה גם באותה תקופה. הוא דהר מיד אל הרז'נסקים, הציע הצעה רשמית וקבע יום חתונה - מיד לאחר הצום. הוא שמח שיעשה מעשה טוב לאיכרים, הוא היה גאה בכך שהוא מבין את כלתו יותר מאביה. פלאטון מיכאילוביץ', בהתלהבות האופיינית לו, כבר מצא עולם שלם של מחשבות בכל מילה של קטנקה. אני לא יודע אם הוא צדק, אבל לא הנחתי אותו. החלטתו נראתה סופית. ובכל זאת, אני מודה, הרגשתי אי נוחות. התחלתי לקבל מכתבים ממש מוזרים. כבר סיפרתי איך פלטון מיכאילוביץ' השתכנע שהטבעת שלו באגרטל מתפוררת לניצוצות נפרדים. ואז הוא חלם שהטבעת הפכה לשושנה. לבסוף הוא ראה בין עלי הוורדים, בין האבקנים, יצור מיניאטורי - אישה שבקושי נראתה לעין. חברתי הוקסמה מהתלתלים החומים הבהירים שלה, הקימורים המושלמים והקסמים הטבעיים שלה. כל מה שהוא עשה היה לצפות בחלומה הנפלא. זה לא יהיה כל כך נורא. במכתבו האחרון הוא הודיע שהוא מפסיק את היחסים עם העולם ומתמסר לחלוטין לחקר עולמו המופלא של הסילף תוך זמן קצר בכל זאת קיבלתי מכתב, רק לא מפלאטון מיכאילוביץ', אלא מגברילה סופרונוביץ' רז'נסקי. , אביה של קטנקה. הזקן נורא נעלב מכך שפלאטון מיכאילוביץ' הפסיק לפתע לבקר אותו ונראה כאילו שכח לגמרי מהחתונה. לבסוף הוא גילה שחבר שלי נעל את עצמו, לא נתן לאף אחד להיכנס, והגיש את כל האוכל שלו דרך חלון הדלת. כאן הפכה גברילה סופרונוביץ' לדאגה רצינית. הוא זכר שדוד פלטון מיכאילוביץ', כשגר בבית, נקרא קוסם. למרות שגברילה סופרונוביץ' עצמו לא האמין בכישוף, כששמע שפלטון מיכאילוביץ' מסתכל כל היום על קנקן מים, הוא החליט שחבר שלי חולה. במכתב זה ובמכתביו של פלטון מיכאילוביץ' עצמו הלכתי לבקש עצה לרופא שהכרתי. אחרי שהקשיב לכל, הרופא הבטיח לי בחיוב שפלטון מיכאילוביץ' פשוט השתגע, והסביר לי הרבה זמן איך זה קרה. החלטתי והזמנתי אותו לחבר שלי. מצאנו את החבר שלי במיטה. הוא לא אכל כלום במשך כמה ימים, לא זיהה אותנו, לא ענה על שאלותינו. בעיניו בערה איזו אש. לידו היו דפי נייר. זו הייתה הקלטה של שיחותיו הדמיוניות עם סילפיד. היא קראה לו איתה, אל עולמה שטוף השמש, הפורח והריחני. היא הועמסה על ידי העולם הארצי המת והקר, זה גרם לה לסבל בל יתואר. יחד הוצאנו את פלטון מיכאילוביץ' מהקהות. קודם אמבטיה, אחר כך כף מהתערובת, אחר כך כף מרק וכל פעם מחדש. בהדרגה החולה קיבל תיאבון והחל להתאושש. ניסיתי לדבר עם פלטון מיכאילוביץ' על דברים מעשיים וחיוביים: על מצב האחוזה, על איך להעביר איכרים מ-quitrent ל-corvee. חבר שלי הקשיב להכל בקפידה רבה. הוא לא סתר, הוא אכל, שתה, אבל הוא לא לקח חלק בכלום. מוצלחות יותר היו השיחות שלי על הנעורים הפרועים שלנו, כמה בקבוקי לאפיט שלקחתי איתי וצלי בקר בלאדי. פלטון מיכאילוביץ' התחזק עד כדי כך שאפילו הזכרתי לו את כלתו. הוא הסכים איתי. דהרתי אל חמי לעתיד, קבעתי את העניין השנוי במחלוקת, הלבשתי את אפלטון בעצמו במדים ולבסוף חיכיתי לחתונה. כמה חודשים לאחר מכן ביקרתי את הזוג הטרי. פלטון מיכאילוביץ' ישב בחלוק, עם מקטרת בפה. קטנקה מזגה תה, השמש זרחה, אגס עסיסי ובשל הסתכל פנימה דרך החלון. פלטון מיכאילוביץ' נראה אפילו שמח, אבל שתק בדרך כלל. לאחר שלקחתי רגע כשאשתי יצאה מהחדר, שאלתי אותו: "ובכן, אחי, אתה לא מרוצה?" לא ציפיתי לתגובה ארוכה או להכרת תודה. ומה אני יכול להגיד? כן, חבר שלי רק התחיל לדבר. אבל כמה מוזרה הייתה הטיראדה שלו! הוא הסביר שעלי להסתפק בשבחיהם של דודים, דודות ושאר אנשים סבירים. "קטיה אוהבת אותי, האחוזה מסודרת, ההכנסה נגבה באופן קבוע. כולם יגידו שנתת לי אושר - אבל זה לא האושר שלי: יש לך את המספר הלא נכון, אולי אני אמן של אמנות שעדיין לא קיימת זו לא שירה, לא ציור, לא מוזיקה <...> הייתי צריך לגלות את האמנות הזו, אבל עכשיו אני לא יכול - והכל יקפא לאלף שנים. ..> הרי צריך להסביר הכל, לפרק הכל לחלקים...", אמר פלטון מיכאילוביץ'. עם זאת, זה היה ההתקף האחרון של מחלתו. עם הזמן הכל חזר לקדמותו. חבר שלי עסק בניקיון הבית וזנח את השטויות הקודמות שלו. נכון, אומרים שעכשיו הוא שותה בכבדות - לא רק עם שכניו, אלא גם לבד, והוא לא מאפשר גישה לעוזרת אחת. אבל זה כך, דברים קטנים. אבל עכשיו הוא גבר, כמו כולם. מחבר הסיפור החוזר: V. N. Grekov הנסיכה זיזי. סיפור (1836, פורסם ב-1839) הנסיכה זיזי זוכה ליחס של דעות קדומות בחברה. שמה חזר על עצמו לעתים קרובות בסלון של האפוטרופוס שלי. בת לוויה של הדודה, אלמנה ענייה מריה איבנובנה, סיפרה את סיפורה. הנסיכה זיזי גרה עם אמה ואחותה הגדולה לידיה. הנסיכה הזקנה הייתה חולה כל הזמן, והנסיכה התלוננה כל הזמן על שעמום במכתביה למאשה. בקיץ עוד הלכנו למנזר סימונוב, ובחורף חבל. לנסיכה הייתה נחמה אחת - קריאת ספרים. היא קראה את כל קרמזין, קראה את "קלריסה", שאמה סגרה היטב בארון, את כל "עלון אירופה"... יותר מכל, היא אהבה את השירים הנפלאים של ז'וקובסקי ופושקין. בינתיים, הנסיכה הזקנה פגשה בטעות בחור צעיר, מאוד נעים ואדיב. ולדימיר לוקיאנוביץ' גורודקוב החל לבקר בבית, אפילו עודד את הנסיכה, והיא הלכה עם בנותיה לגוסטיני דבור. אבל אז הנסיכה נאלצה לסבול שוב. אמא שלחה אותה ללא הרף מהסלון באמתלות שונות ברגע שגורודקוב הופיע. כמה מר היה לנסיכה לשבת למעלה בפקודת אמה, בעוד גורודקוב, עליז וצחוק, מעסיק את אמו ולידיה. לבסוף, זיזי הבינה: אמה רוצה שלידיה, בתור הבכורה, תתחתן מוקדם יותר. ועוד משהו: שהיא עצמה התאהבה בלהט בוולדימיר לוקיאנוביץ'. ביום האירוסין, הנסיכה חשה ברע, ואף נאלצה להתקשר לרופא.וזמן קצר לאחר החתונה נפטרה אמה, לאחר שקיבלה את המילה של זיזי לטפל בלידיה ובילדיה. וכך זה קרה. זיזי היה אחראי על כל מטלות הבית בבית. היא דאגה לכל הדברים הקטנים בחיים, על נוחות הבית, על הנוחות של גורודקוב. היא ניהלה כמעט באופן אוטוקרטי את משק הבית והמשרתים - אחותה לא התעמקה בזה. אבל הבית היה מסודר, וגרודקוב היה מרוצה מהכל. בערבים אף דיווח לזינאידה על ניהול האחוזה. מיום ליום גברה חיבתו של זיזי לגרודקוב. בלב פועם ובנחישות קרה הלכה זיזי לחדרה לאחר שיחות ערב והשליכה את עצמה על מיטתה. כשנולדה בתה של לידיה, זיזי התמסרה לשרת את אחייניתה. אבל אז יום אחד שלחה לה חברתה הוותיקה של זיזי, מריה איבנובנה, מכתב מקאזאן עם מכרה רדצקי, שנסע למוסקבה. הוא היה צעיר הגון, לא רע למראה, לא חסר הון, כתב שירה והיה לו אופי רומנטי. רדצקי התאהב בטירוף בזיניידה. הוא התחיל לבקר בבית כמעט כל יום, מדבר עם הנסיכה הרבה זמן ועל הכל. אבל איכשהו במקרה ראדצקי הסתכסך עם גורודקוב, והוא קיבל סירוב לבית. בכל פעם שהגיע, הבעלים נעלמו. צ'אנס עזר לו: הנסיכה הלכה לכנסייה, והמשרתים, פייסו בחמישים דולר, אמרו לו היכן לחפש אותה. רדצקי למעשה מצא את זיזי בכנסייה חשוכה מאחורי עמוד. היא כרעה על ברכיה והתפללה בלהט. על פניה היו דמעות. וקשה היה להאמין שזה רק מתוך אדיקות בלבד. לא, צער סודי ללא ספק התבטא בה. הצעיר המאוהב עצר את הנסיכה לאחר השירות, דיבר איתה והתוודה על רגשותיו. נראה היה שהערב עצמו, שקט, שליו, קרני השמש האחרונות המאירות את פניה של הנסיכה, מסייע לכנות. הנסיכה חשבה על דבריו של הצעיר, על הוידוי שלו. כנראה, עמוק בפנים, היא עצמה הרגישה אומללה. הנסיכה לא נתנה תשובה נחרצת, אך הבטיחה לשלוח פתק לביתו בעוד מספר שעות. לא חלפה חצי שעה כאשר קיבל מכתב עם הסכמה ורצון לסיים את הנישואין בהקדם האפשרי. רדצקי כבר רצה להתחיל להתחתן מוקדם בבוקר כדי שיוכל לסיים את הנישואים מחר. אבל פתאום מגיע מכתב חדש מהנסיכה עם התנצלות שהיא לא אוהבת אותו ולא יכולה להפוך לאשתו. רדצקי עזב מיד. אבל הוא חשד שהחלטתה של הנסיכה התקבלה לא בלי השתתפותו של גורודקוב, שאותו העריצה, והוא נחשב לגאון המרושע של אהובתו. זה היה ככה. כשהנסיכה, חיוורת ורועדת, החליטה להודיע ללידיה ולבעלה שהיא מתחתנת, אחותה צחקה וגרודקוב החוויר. לאחר מכן, הוא הגיע לזינאידה, כאילו כדי לדאוג לאחוזתה, לנדוניה. הנסיכה החלה לסרב בכל תוקף... גורודקוב אמר במאמץ שזה יהיה מגונה, שהנסיכה בעצמה תתחרט על כך... ואז תחליף התקשרות חדשה את הישנים... זה היה רמז ל- מערכת יחסים חמה בין גורודקוב לנסיכה, שנוצרה לאחרונה. גורודקוב קרא לה לחברה היחידה שלו, אמה האמיתית של פשנקה. להיזכר בכל זה באותו רגע שבו החליטה להתחתן, לעזוב את הבית הזה, האיש הזה - היחיד שאהבה - ולא היה לו זכות לאהוב... כל זה היה מעל לכוחותיה. למחרת בבוקר היא סירבה לרדצקי. אבל אז תקרית חדשה דרשה את כל הכוח ואת כל האומץ של הנסיכה. לידיה הייתה שוב בהריון. אבל היא המשיכה, למרות עצת הרופאים, ללכת לנשפים ולרקוד. לבסוף היא חלתה. הרופאים זימנו פגישת ייעוץ. לידיה הפלה, ומצבה נעשה מסוכן מאוד. היא הרגישה שאין לה הרבה זמן לחיות. לפעמים היא ביקשה מזינאידה להפוך לאשתו של גורודקוב לאחר מותה. לפעמים עלתה עליה קנאה, והיא האשימה את בעלה ואת זינאידה רק בהמתנה למותה, ובזמן הזה, למדה מריה איבנובנה בקאזאן משהו על כוונותיו הסודיות של גורודקוב ועל המצב האמיתי של האחוזה של זיזי ולידיה. היא שלחה לחברתה את המכתב המקורי מגורודקוב, ממנו נובע שהוא מוכר את האחוזה בחלקים, בזול, רק כדי לקבל כסף במזומן. הוא רוצה להשיג דבר משלו, נפרד - ובמקביל לנצל את החצי השני של האחוזה ששייכת לזיזי... במילה אחת, הוא חושב על עצמו, ולא על לידיה ולא על בתו. .. לאחר שלמדה על הכל, הנסיכה הולכת ישר למנהיג האצולה עם מכתב. ואז, כשגורודקוב לא הייתה בבית, יחד עם המנהיג ושני עדים, היא הופיעה בחדרה של לידיה הגוססת. לידיה חתמה על צוואה, שבה מונה המנהיג למוציא לפועל ואפוטרופוס לסייע לוולדימיר לוקיאנוביץ', וגם הילדים ניתנו לזינאידה בהשגחתה המיוחדת. Неизбежное свершилось - Лидия умерла. Городков заставил Зинаиду съехать из дома, затем очернил в глазах окружающих. Когда прочли завещание, он заявил, что его жена была должна ему сумму большую, чем стоит имение. Он предъявил даже заемные письма, объясняя, что делает это только затем, чтоб сохранить имение для детей от чужого управления... И опять все плакали и вздыхали только о коварстве интриганки Зинаиды. Опекун упрекал княжну, что она выставила его дураком. Но Зинаида точно знала, что сестра ее не могла брать денег у мужа: Владимиру Лукьяновичу было нечего ей дать. Но доказательств у нее не было. Даже письмо, открывшее ей глаза, она отдала Городкову. Предводитель отказался вести дело. Но Зинаида сама подала в суд о безденежности заемных писем Лидии. Она видела, что Городков завел связь с одной безнравственной женщиной, которая вытягивала из него деньги и понуждала повенчаться. Для этого процесса нужны были деньги, поэтому ей пришлось подать вторую просьбу о разделе имения. И наконец третью - о разорении, сделанном Городковым в имении. Все средства были исчерпаны, княжне предстояло публично присягнуть в церкви в истине своих показаний... Но тут снова вмешалось провидение. Городкова разбили лошади. После его смерти девушка вновь обрела свои права над имением и над воспитанием племянницы. מחבר הסיפור החוזר: V. N. Grekov לילות רוסיים. רומן (1844; מהדורה שנייה - 2, הוצאה 1862) לילה אחד. לילה שני השעה הייתה כבר ארבע לפנות בוקר כאשר קהל של חברים צעירים פרץ לחדרו של פאוסט - פילוסופים או פליימייקרים. נדמה היה להם שפאוסט יודע הכל. לא בכדי הפתיע את כולם בנימוסיו והתעלם מהגינות החילונית ומהדעות הקדומות. פאוסט פגש את חבריו, כהרגלו, לא מגולחים, בכורסה, עם חתול שחור בידיו. עם זאת, הוא סירב לדבר על משמעות החיים ועל מטרת האדם בזמן כזה. הייתי צריך להמשיך את השיחה בחצות הבאות. פאוסט זכר את משל הקבצן העיוור, החרש והאילם שאיבד פיסת זהב. לאחר שחיפש אותו לשווא, חזר הקבצן הביתה ונשכב על מיטת האבן שלו. ואז המטבע חמק פתאום מחיקו והתגלגל למטה מאחורי האבנים. אז לפעמים אנחנו, המשיך פאוסט, כמו העיוור הזה, כי אנחנו לא רק לא מבינים את העולם, אלא אפילו זה את זה, אנחנו לא מבחינים בין אמת לשקר, בין גאונות של אמן למשוגע. לילה שלוש העולם מלא בתמהונים, שלכל אחד מהם יש סיפור מדהים לספר. ביום חם בנאפולי, צעיר בחנות עתיקות פגש אדם זר עם פאה אבקת וקפטן ישן, מתבונן בחריטות אדריכליות. כדי להכיר אותו, הוא יעץ לו להסתכל על הפרויקטים של האדריכל פירנסי: ארמונות קיקלופיים, מערות שהפכו לטירות, קמרונות אינסופיים, מבוכים... בראותו את הספר, הזקן קפץ אחורה באימה: "קרוב, קרוב. הספר הארור הזה!" זה היה האדריכל פירנסי. הוא יצר פרויקטים גרנדיוזיים, אך לא הצליח ליישם אותם ופרסם רק את רישומיו. אבל כל כרך, כל ציור ייסרו אותי ודרשו לתרגם אותו לבניינים, ולא אפשרו לנפשו של האמן למצוא שלווה. פירנסי מבקש מהצעיר עשרה מיליון דוקטים כדי לחבר את אטנה עם וזוב עם קשת. רחם על המשוגע, הוא נתן לו צ'רוונט. פירנסי נאנח והחליט להוסיף אותו לסכום שגויס לרכישת מון בלאן... לילה ארבע יום אחד הופיעה לי רוח רפאים של מכר - פקיד מכובד שלא עשה לא טוב ולא רע. אבל הוא עלה לדרגת חבר מועצת המדינה. כשמת קברו אותו בקור, קברו אותו בקור והלכו כל אחד לדרכו. אבל המשכתי לחשוב על המנוח, ורוחו הופיעה מולי, נזפת בי בדמעות על אדישות ובוז. כמו צללים סיניים על הקיר, הופיעו מולי פרקים שונים בחייו. הנה הוא ילד, בבית אביו. אבל הוא גדל לא על ידי אביו, אלא על ידי משרתיו; היא מלמדת אותו בורות, הוללות ואכזריות. כאן נמשך הילד למדים, ועכשיו האור הורג ומשחית את נפשו. חבר טוב צריך לשתות ולשחק קלפים. לבעל טוב צריכה להיות קריירה. ככל שהדרגה גבוהה יותר, כך השעמום והטינה חזקים יותר - כלפי עצמו, כלפי אנשים, כלפי החיים. שעמום וטינה הובילו למחלה, מחלה הובילה למוות... והאדם הנורא הזה כאן. היא עוצמת את עיני, אבל פוקחת את עיני הרוחניות, כדי שהאדם הגוסס יוכל לראות את מערומי חייו... בעיר מתקיים נשף. המנצח מוביל את כל הפעולה. זה היה כאילו הוא אסף את כל מה שהיה מוזר ביצירותיהם של מוזיקאים מפורסמים. קולם החמור של קרניים נשמע, צחוק הטימפני, צוחק על תקוותיך. כאן דון חואן לועג לדונה אנה. כאן לוקח על עצמו אותלו המרומה את תפקיד השופט והתליין. כל העינויים והייסורים התמזגו לסולם אחד, תלוי כענן אפל מעל התזמורת... טיפות דמים ודמעות נטפו ממנה על רצפת הפרקט. נעלי הסאטן של היפות החליקו בקלות על הרצפה, והרקדנים הכניעו סוג של טירוף. הנרות דולקים בצורה לא אחידה, הצללים מתנודדים בערפל החונק... נראה שלא אנשים רוקדים, אלא שלדים. בבוקר, לאחר ששמעתי את הבשורה, נכנסתי למקדש. הכומר דיבר על אהבה, התפלל לאחדות האחווה של האנושות... מיהרתי להעיר את לבם של המשוגעים העליזים, אבל הכרכרות כבר חלפו על פני הכנסייה. העיר הצפופה התרוקנה בהדרגה, סערת הסתיו הביאה את כולם מתחת לגגות. העיר היא מפלצת חיה, נושמת וקשה עוד יותר לחשוב. השמיים לבדם היו בהירים, מאיימים, חסרי תנועה, אבל מבטו של איש לא עלה אליהם. כאן התגלגלה מהגשר כרכרה, בה ישבה אישה צעירה עם חברתה. היא עצרה מול בניין מואר. שירה מתמשכת מילאה את הרחוב. כמה נושאי לפידים ליוו את הארון כשהוא נישא באיטיות אל מעבר לרחוב. פגישה מוזרה! היפהפייה הביטה מבעד לחלון. ברגע זה הרוח התכופפה והרימה את קצה הכריכה. המת חייך בלעג לא נחמד. היופי התנשף - פעם אחת אהב אותה הצעיר הזה והיא הגיבה לו בחשש והבינה כל תנועה בנפשו... אבל הדעה הרווחת הציבה ביניהם מחסום בלתי עביר, והילדה נכנעה לאור. בקושי בחיים, היא נאבקת במעלה מדרגות השיש ורוקדת. אבל המוזיקה השקרית חסרת ההיגיון הזו של הכדור פוגעת בה, מהדהדת בלבה בתפילתו של הצעיר המת, תפילה שדחתה בקור רוח. אבל היה רעש, צעקות בכניסה: "מים, מים!" המים כבר ערערו את הקירות, פרצו את החלונות ונשפכו אל המסדרון... משהו ענק, שחור הופיע במרווח... זהו ארון קבורה שחור, סמל לבלתי נמנע... הארון הפתוח שועט דרך מים, מאחוריו הגלים נושאים את היופי... מת מרים את ראשה, היא נוגעת בראשה של היפהפייה וצוחקת מבלי לפתוח את שפתיה: "שלום, ליסה החכמה!" בכוח, ליסה התעוררה מהתעלפות. הבעל כועס שהיא הרסה את הכדור והפחידה את כולם. הוא לא יכול היה לסלוח בשום צורה על כך שבגלל התנהגות נשית, הוא הפסיד ניצחון גדול. ועכשיו הגיעו הזמנים והמועדים. תושבי העיר ברחו לשדות כדי להאכיל את עצמם. שדות הפכו לכפרים, כפרים הפכו לערים. מלאכת יד, אומנויות ודת נעלמו. אנשים הרגישו כמו אויבים. התאבדויות נחשבו לגיבורים. חוקים אסרו נישואין. אנשים הרגו אחד את השני, ואף אחד לא הגן על ההרוגים. נביאי ייאוש הופיעו בכל מקום והחדירו את שנאת האהבה הדחויה ואת קהות המוות. משיח הייאוש בא בשבילם. מבטו היה קר, קולו היה חזק, קורא לאנשים לחוות יחד את האקסטזה של המוות... וכאשר הופיע לפתע זוג צעיר מהחורבות, וביקש לעכב את מותה של האנושות, נענו בצחוק. זה היה סימן קונבנציונלי - כדור הארץ התפוצץ. בפעם הראשונה חיי נצח חזרו בתשובה... לילה חמש כמה מוחות ניסו לבנות חברה חדשה. חסידיו של בנת'ם מצאו אי בודד ויצרו שם תחילה עיר, אחר כך מדינה שלמה - בנתמיה - כדי ליישם את עקרון התועלת הציבורית. הם האמינו שתועלת ומוסר הם אותו דבר. כולם עבדו. בגיל שתים עשרה, הילד כבר חסך כסף, אסף הון. הילדה קראה חיבור על טווייה. וכולם היו מרוצים עד שגדלה האוכלוסייה. אז כבר לא הייתה מספיק אדמה. בתקופה זו קמו יישובים גם באיים הסמוכים. בני הזוג בנת'ם הרסו את שכניהם ותפסו את אדמותיהם. אבל התגלעה מחלוקת בין ערי הגבול לאלו הפנימיות: הראשונות רצו לסחור, האחרונות להילחם. איש לא ידע ליישב את התועלת שלו עם טובתו של שכנו. המחלוקות הפכו למהומה, המהומה להתקוממות. ואז פנה הנביא אל האנשים הקשוחים, וביקש מהם להפנות את מבטם אל מזבחות האהבה חסרת האנוכיות. איש לא שמע אותו – והוא קילל את העיר. כמה ימים לאחר מכן, התפרצות געשית, סערה ורעידת אדמה הרסו את העיר, והותירו רק אבן אחת ללא רוח חיים. לילה שש אדם זר ביקר בבית קטן בפאתי וינה באביב 1827. הוא היה לבוש במעיל שמלת שחור, שערו היה פרוע, עיניו בערו, ולא הייתה עניבה. הוא רצה לשכור דירה. ככל הנראה, הוא למד פעם מוזיקה, כי הוא משך תשומת לב למוזיקאים החובבים שהתאספו כאן כדי לבצע את הרביעייה האחרונה של בטהובן. הזר, לעומת זאת, לא שמע את המוזיקה הוא רק הטה את ראשו לכיוונים שונים, ודמעות זלגו על פניו. רק כשהכנר ניגן צליל אקראי, הרים הזקן את ראשו: הוא שמע. הקולות שקרעו את אוזני הנוכחים גרמו לו הנאה. בכוח הצליחה הנערה שהגיעה עמו לקחת אותו משם. בטהובן עזב מבלי שאף אחד יזהה אותו. הוא מאוד מונפש, אומר שזה עתה הלחין את הסימפוניה הטובה ביותר - ורוצה לחגוג אותה. אבל ללואיז, שתומכת בו, אין מה לתת לו - יש מספיק כסף רק ללחם, אין אפילו יין. בטהובן שותה מים, בטעות ליין. הוא מבטיח למצוא חוקים חדשים של הרמוניה, לשלב את כל גווני הסולם הכרומטי בקונסוננס אחד. "בשבילי, הרמוניה נשמעת כאשר כל העולם הופך לקונסוננס", אומר בטהובן ללואיז, "הנה היא מגיעה החצוצרה נשמעת, הצליל שלה הכל חזק יותר, הרמוני יותר!" אחד מאנשי החצר התחרט על מותו של בטהובן. אבל קולו אבד: הקהל הקשיב לשיחה בין שני דיפלומטים... לילה שבע האורחים נכנעו לאמנותו של האלתר צ'פריאנו. הוא הכניס את הנושא לצורה פואטית ופיתח את הנושא הנתון. הוא כתב בו זמנית שיר, הכתיב שיר אחר ואילתר שלישי. רק לאחרונה הוא רכש את היכולת לאלתר. הוא קיבל במתנה ד"ר סגליאל. אחרי הכל, ציפריאנו גדל בעוני והיה לו קשה לדאוג איך העולם מרגיש אבל לא יכול לבטא זאת. הוא כתב שירים לפי הזמנה - אך ללא הצלחה. ציפריאנו חשב שהמחלה אשמה בכישלונו. סגליאל טיפל בכל מי שפנה אליו, גם אם המחלה הייתה קטלנית. הוא לא לקח כסף לטיפול, אלא הציב תנאים מוזרים: לזרוק כמות גדולה של כסף לים, להרוס את הבית שלך, לעזוב את המולדת שלך. אלה שסירבו למלא את התנאים הללו מתו עד מהרה. אנשי הרע שלו האשימו אותו ברציחות רבות, אך בית המשפט זיכה אותו. Сегелиель согласился помочь Киприяно и поставил условие: "Ты будешь каждое мгновение все знать, все видеть, все понимать". Киприяно согласился. Сегелиель положил руку на сердце юноши и произнес заклинание. В этот момент Киприяно уже чувствовал, слышал и понимал всю природу - как прозектор видит и чувствует тело молодой женщины, касаясь его ножом... Он хотел выпить стакан воды - и видел в ней мириады инфузорий. Он ложится на зеленую траву и слышит тысячи молотков... Киприяно и людей, Киприяно и природу разделила бездна... Киприяно обезумел. Он бежал из отечества, скитался. Наконец он поступил шутом к одному степному помещику. Он ходит во фризовой шинели, подпоясанный красным платком, сочиняет стихи на каком-то языке, составленном из всех языков мира... לילה שמונה סבסטיאן באך גדל בבית אחיו הגדול, נגן העוגב של כנסיית אוהרדרוף, כריסטופר. הוא היה מוזיקאי מכובד אבל קצת ראשוני שחי בדרך המיושנת וגידל את אחיו באותה צורה. רק באישור באייזנאך שמע סבסטיאן לראשונה עוגב אמיתי. המוזיקה כבשה אותו לגמרי! הוא לא הבין איפה הוא נמצא, למה, הוא לא שמע את שאלות הכומר, הוא ענה באקראי, מקשיב למנגינה העל-ארצית. כריסטופר לא הבין אותו והיה מוטרד מאוד מהקלות הדעת של אחיו. באותו יום, סבסטיאן נכנס בחשאי לכנסייה כדי להבין את מבנה העוגב ואז ביקר אותו חזון. הוא ראה את הצינורות של העוגב עולים ומתחברים עם העמודים הגותיים. זה נראה כאילו מלאכי אור מרחפים בעננים. כל צליל נשמע, ואולם רק השלם התבהר - מנגינה אהובה שבה התמזגו דת ואמנות... כריסטופר לא האמין לאחיו. במצוקה מהתנהגותו, הוא חלה ומת. סבסטיאן הפך לתלמידו של מאסטר העוגב בנדלר, חבר וקרוב משפחה של כריסטופר. סבסטיאן סובב מפתחות, מדד צינורות, כופף חוטים וכל הזמן חשב על החזון שלו. ועד מהרה הוא הפך לעוזר של מאסטר אחר - אלברכט מלונבורג. אלברכט הפתיע את כולם עם המצאותיו. ועתה בא אל בנדלר לומר לו שהמציא עוגב חדש, וכבר ציווה לו הקיסר את הכלי הזה. משהבחין ביכולותיו של הצעיר, שלח אותו אלברכט ללמוד עם בתו מגדלנה. לבסוף, המורה השיג לו מקום ככנר חצר בווימאר. לפני שעזב, התחתן עם מגדלנה. סבסטיאן ידע רק את האמנות שלו. בבוקר כתב ולמד עם תלמידיו, והסביר הרמוניה. הוא ניגן את נוגה ושר יחד עם מגדלנה על הקלאביקורד. שום דבר לא יכול היה להפריע לו. יום אחד במהלך השירות הצטרף קול אחר למקהלה, שנשמע כזעקת סבל או כזעקה של קהל עליז. סבסטיאן גיחך לשמע שירתה של פרנצ'סקה הוונציאנית, אבל מגדלנה נסחפה - הן על ידי השירה והן על ידי הזמרת. היא זיהתה את שירי מולדתה. כשפרנצ'סקו עזב, מגדלנה השתנתה: היא נסוגה, הפסיקה לעבוד ורק ביקשה מבעלה לחבר קנזונטה. אהבה אומללה ודאגות לגבי בעלה הביאו אותה לקבר. הילדים ניחמו את אביהם בצערו. אבל הוא הבין שחצי מהנשמה שלו מתה בטרם עת. הוא ניסה לשווא להיזכר איך שרה מגדלנה - הוא שמע רק את המנגינה הטמאה והמפתה של האיטלקי. לילה תשע כאשר דרכו של כל אחד מהגיבורים המתוארים הושלמה, כולם הופיעו בפני כיסא המשפט. כל אחד נידון או על מה שעשה לעצמו או על מה שלא עשה. רק שגליאל לא הכיר בסמכות העליונה על עצמו. בית המשפט דרש מהנאשם להתייצב בפניו, אך רק קול מרוחק מהתהום ענה לו: "אין לי ביטוי שלם!" מחבר הסיפור החוזר: V. N. Grekov אלכסנדר איבנוביץ' פולז'ייב 1804 או 1805 - 1832 סשקה. שיר (1825, פורסם ב-1861) השיר כתוב בגוף ראשון. סטודנט של אוניברסיטת מוסקבה סשקה פולז'ייב, חבר, נוסע לסנט פטרסבורג לבקר את דודו. אתה זוכר איך הגיבור של פושקין הולך גם לדודו בתחילת הרומן "יוג'ין אונייגין"? זה נראה כמו זה. הוא נולד בכפר קטן ליד סרנסק, מורה הבית הראשון שלו היה רודף מבית אביו. הילד למד מוקדם לקלל ברוסית ובצרפתית, לנגן בבלליקה. כשהיה בן עשר שלח אותו אביו ללמוד במוסקבה. קודם פנימייה, אחר כך אוניברסיטה. הו האוניברסיטה! פיגרנו אחרי אירופה: אנשים ראויים מקבלים שם חינוך, בעוד שיש לנו הרבה טיפשים ובקר. מולדת מטופשת, פראית, מתי תתעורר ותפיל את התליינים שלך? אבל איפה הגיבור עכשיו? הנה הוא, בטברנה נהנה עם יפהפיות. רעש, שירה, צרחות, קנקנים וכוסות משקשקות, וודקה, יין ובירה זורמים כמו נהר. כך מבלים תלמידי מוסקבה את זמנם. אז, האם זה הדבר היחיד שהם מסוגלים? לא, סשקה יודע לדבר צרפתית וגרמנית, ואפילו מחבר שירים ברוסית. אני לא נוטה למתמטיקה, אבל אני מוכן להילחם בחרבות כמו הוסאר חזק. הוא אתאיסט נואש, אינו יכול לסבול כמרים ואינו מאמין בישוע המשיח. שיכור מתפרע ורוצח נשים בלתי נלאה. היינו הולכים עם כל החברה שלנו אל הבנות בבית אחד עליז במריינה רושצ'ה, עוברי אורח מציקים, מציקים בנות יפות, כולם נרתעים מאיתנו... לא, בוא נלך לסרטנקה! היי נהג מונית! והנה מקום מפגש מוכר. פרצנו את המנעול בשער, אנחנו הולכים, נשבעים. "טנקה בשבילי, אניוטה בשבילך!" – אומר סשקה. אנחנו רוקדים וקופצים כמו עז עם הבנות. ואז אנחנו מזנות. אני זוכר שהיה ריב במאורה כזו. המשטרה התערבה מהם; לפני כן, סשקה לא חלק בחורה אחת עם מישהו, הוא קינא בה, הוא היכה אותה קשות, ועכשיו הם תפסו אותו וקשרו את ידיו. הוא קורא לעזרה ומתנשף: "הנה אני לא אהרוג את כולם כאן!" אחד מהחבר'ה שלנו, הכי בריא, נחלץ לעזרה: הוא פיזר את כל השוטרים. בואו לחגוג את הניצחון שלנו - להשתכר ולשיר שיר מקסים. לעוף, עצב ועצב... פה ושם! רקדו, בנות, ותשבחו את סשה! ואני, מסיים את הפרק הראשון, אגיד עליו: כל הכבוד! אחרי הכל, סשה היה צריך ללכת לסנט פטרבורג לדודו העשיר: הוא היה חסר כסף לחלוטין, הוא היה זקוק לתמיכה. הוא שתה את כוס הוודקה האחרונה שלו במאחז, נכנס לבירה הצפונית. לילה, נבה. אנדרטה לפיטר I. עצוב בלי חברים ובנות מוסקבה! אל תהיי עצובה, סשה, חבל לאבד את הלב ככה, הכל יסתדר. בהתחלה הדוד כעס וצעק על אחיינו, אבל אז הוא התרכך, נעשה אדיב ונתן לו כסף: הוא נגעה עמוקות בתשובה ה"כנה" של סשקה. והוא שמח: הוא התחיל שוב להתכרבל. הוא שותה וודקה והולך לראות את הבנות. אבל לא רק זה: הוא גם מבקר בתיאטרון! יתרה מזאת, שם הוא לא נראה כמו חוגג סטודנטים מלוכלך, כמו במוסקבה, אלא דנדי מטרופולין, משועמם ומאוכזב, כמו יוג'ין אונייגין הנ"ל. יש לו מערכת יחסים מצוינת עם דודו: סשקה הצליח להתחזות לאדם מתנהג ודתי שמתעניין בכל מיני עניינים נשגבים, אומנות וכו'. קרה שהוא יהנה להנאתו עם היפות, וכשהיה חוזר הביתה, היה מספר לדודו שהיה בהרמיטאז'. איזה רמאי! היי סשקה! אולי שכחת חברים ותיקים? הפכת לאריסטוקרט כזה... אתה לא חוזר למוסקבה? אם תחזור, לא תלך לשום מקום... И что же? Иду я как-то по Кремлевскому саду, смотрю по сторонам, разглядываю толпу, особенно дамочек, и - о, кого же я вижу!Да ведь это Сашка! Ты ли, друг любезный? Мы обнялись, заплакали от великой радости и, конечно, отправились в трактир. А там все наши! Сашка при деньгах, угощает. Рассказал, что дядя еще на год отправил его в университет. Прекрасно, снова прежняя жизнь. Забавно вспомнить, как один из наших напился, заблевал себя и полез обниматься с Сашкой - запачкал его модный петербургский костюм; то-то порадовал моего друга! А он и сам в тот день напился в стельку. А вот и знакомая девка, начинаются нежности... אני זוכר שחגגנו את פגישתנו המשמחת בטברנה עד שעות הלילה המאוחרות, וגן הקרמלין מואר באורות צבעוניים. חברים, כאן סיפרתי לכם משהו על סשה שלי. אולי ירעיפו עליו קללות מרושעות, ויחד איתי, ששרה על הכיעור שלו. אבל אני מתעב אנשים רעים, ואם אגלה משהו על סשה, אני בהחלט אספר לך. מחבר החוזר: א.א.איליושין ניקולאי ואסילביץ' גוגול 1809 - 1852 ערבים בחווה ליד דיקנקה. סיפורים בהוצאת הפסיצ'ניק רודי פנקו (1831 - 1832) פְּתִיחַ "ערבים...", המורכב מ-8 סיפורים, מחולקים ל-2 חלקים בדיוק, ולכל אחד מקדימה הקדמה של הוצאה דמיונית. בראשון, בתיאור החווה שלו, הוא מאפיין כמה מתושבי דיקנקה הצבעוניים במיוחד, הנכנסים בערבים ל"צריף הפסיצ'ניק" ומספרים את אותם סיפורים מוזרים, שרודוי פאנקו הוא אספן חרוץ שלהם. חלק ראשון יריד סורוצ'י הסיפור הזה מתחיל בתיאור המותרות המענגות של יום קיץ ברוסיה הקטנה. בין היפות של אחר הצהריים של אוגוסט נעות עגלות מלאות בסחורה, והולכי רגל עוברים ליריד בעיירה סורוצ'ינטס. מאחורי אחת הקרונות, עמוסים לא רק בקנבוס ושקי חיטה (כי נוסף על כך יושבות כאן עלמה שחורת מצח ואמה החורגת המרושעת), מסתובבת הבעלים, סולופי צ'רביק, מותשת מהחום. ברגע שנכנס לגשר שנזרק מעל פסל, הוא משך את תשומת לבם של בחורים מקומיים, ואחד מהם, "לבוש ראוותני יותר מהאחרים", מתפעל מהפאראסקה החתיך, מתחיל לריב עם אם חורגת דוברת רשע. אולם, לאחר שהגיעו אל הסנדק, הצ'יבולה הקוזק, שוכחים המטיילים את ההרפתקה הזו לזמן מה, וצ'רביק ובתו יצאו עד מהרה ליריד. כאן, כשהוא דוחף בין הקרונות, הוא לומד כי ליריד נקבע "מקום ארור", הם חוששים מהופעה של מגילה אדומה, והיו סימנים בטוחים לכך. אבל לא משנה עד כמה צ'רוויק מודאג מגורל החיטה שלו, המראה של פאראסקה מחבקת את הבחור הזקן מחזיר אותו ל"חוסר זהירות לשעבר". עם זאת, הנער בעל התושייה, הקורא לעצמו בנו של גולופופנקו ומשתמש בחברותו הישנה, מוביל את צ'רביק אל האוהל, ולאחר מספר ספלים החתונה כבר מוסכם. עם זאת, כאשר צ'רביק חוזר הביתה, אשתו האדירה אינה מאשרת את השתלשלות העניינים הזו, וצ'רבייק נסוג. צועני מסויים, שסוחר עם שוורי גריצקו העצובים, מתחייב לעזור לו. עד מהרה, "קרה מקרה מוזר ביריד": מגילה אדומה הופיעה, ורבים ראו אותה. לכן צ'רביק עם הסנדק ובתו, שתכננו בעבר לבלות את הלילה מתחת לעגלות, חוזרים בחיפזון הביתה בחברת אורחים מבוהלים, וחברוניה ניקיפורובנה, אשתו המתגוררת האימתנית, שעד כה שימחה את הכומר אפאנאסי. איבנוביץ' באירוח שלה, נאלצת להחביא אותו על קרשים ממש מתחת לתקרה בין כל כלי הבית ולשבת ליד השולחן המשותף על קרסים. לבקשת צ'רביק, הסנדק מספר את סיפור המגילה האדומה - כיצד גורש השטן מהגיהנום על עבירה כלשהי, איך שתה מתוך יגון, התמקם ברפת מתחת להר, שתה כל מה שהיה לו בבית מרזח, ומשכן. המגילה האדומה שלו, מאיימת לבוא אחריה בעוד שנה. מכשיר הגילוח החמדן שכח מהמועד האחרון ומכר מגילה בולטת לאיזה ג'נטלמן חולף, וכשהשטן הופיע, העמיד פנים שלא ראה אותו מעולם. השטן עזב, אבל תפילת הערב של הטברנה נקטעה על ידי חוטמי חזירים שהופיעו לפתע בכל החלונות. חזירים איומים, "עם רגליים ארוכות כמו כלונסאות", התייחסו אליו בשוטים עד שהודה בהונאה. אולם את המגילות לא ניתן היה להחזיר: האדון שדד בדרך את הצוענים, מכר את המגילה למשווק, והיא שוב הביאה אותה ליריד סורוצ'ינסקי, אך המסחר לא צלח לה. כשהבינה שזו המגילה, היא זרקה אותה לאש, אך המגילה לא נשרפה, והמציע החליק את "המתנה הארורה" על העגלה של מישהו אחר. הבעלים החדש נפטר מהמגילה רק לאחר שהצליב את עצמו, חתך אותה לחתיכות, פיזר אותה ועזב. אבל מכאן ואילך, מדי שנה במהלך היריד, השטן "בפנים של חזיר" מחפש חתיכות מהמגילה שלו, ועכשיו רק השרוול השמאלי שלו חסר. בשלב זה של הסיפור, שנקטע שוב ושוב על ידי צלילים מוזרים, חלון נשבר, "ופנים של חזיר נוראי בצבצו החוצה". הכל התערבב בצריף: הכומר "ברעם וברעם" נפל, הסנדק זחל מתחת לשולי אשתו, וצ'רביק, תפס סיר במקום כובע, מיהר החוצה ועד מהרה נפל מותש באמצע הצריף. כְּבִישׁ. בבוקר, היריד, למרות שהוא מלא בשמועות איומות על המגילה האדומה, עדיין רועש, וצ'רביק, שכבר בבוקר נתקל בחפת האדום של המגילה, רוטן, מוביל את הסוסה למכירה. אבל, מששים לב שחתכת שרוול אדום נקשרה לרסן ומיהר לרוץ באימה, צ'רוויק, שלפתע נתפס על ידי הבחורים, מואשם בגניבת סוסה משלו ויחד עם הסנדק שהגיע, שברח ממנו השטן שדמיין, נקשר והושלך על הקש לאסם. כאן שני הסנדקים, אבלים על גורלם, נמצאים על ידי בנו של גולופופנקוב. לאחר שנזף בפאראסקה לעצמו, הוא משחרר את העבדים ושולח את סולופי הביתה, שם מחכים לו לא רק הסוסה שנמצאה בנס, אלא גם הקונים שלה ושל החיטה. ולמרות שהאם החורגת התזזיתית מנסה להפריע לחתונה העליזה, עד מהרה כולם רוקדים, ואפילו הזקנים הרעועים, שעם זאת לא נסחפות בשמחה כללית, אלא רק בהכשות. הערב בערב איבן קופל הסיפור האמיתי שסיפר הדיאקון של הכנסייה ה***. הסקסטון פומה גריגורייביץ' סיפר פעם את הסיפור הזה, ו"בהלה בקפה אפונה" כבר פרסמה אותו בספר, אבל הסיפור הזה לא סיפק את המחבר עד כדי כך שהוא התחייב לספר את הסיפור הזה שוב, כפי שצריך, והדבוראי המצפוני - להעביר אותו במדויק מילים. הסיפור ששמע הסקסטון מסבו שלו (הנודע בעובדה שמעולם לא שיקר בחייו) ורבים מפרטיו היו שייכים לדודה של סבו, שניהלה אז בית מרזח, התרחש מאה שנים קודם לכן. , באתר דיקנקה, שהייתה אז "החווה הענייה ביותר". Всякий народ шатался вокруг, многие без делу, и среди них Басаврюк, "дьявол в человеческом образе". הוא לא הלך לכנסייה אפילו ביום ראשון של חג הפסחא, ונתן לבנות אדומות מתנות שריסקו אותן, נשכו אותן והביאו כל מיני זוועות בלילה. Меж тем в селе жил козак Корж с красавицей дочкой, и был у него работник Петрусь, по прозванью Безродный. Приметив однажды, что молодые люди любят друг друга, старый Корж едва не побил Петруся, и только слезы шестилетнего Пидоркиного брата Ивася спасли бедного парубка: Петрусь был изгнан. ועד מהרה התרגל קורז' לבקר אצל פול מסוים, "מכוסה זהב", ועכשיו הכל הולך לקראת החתונה. פידורקה שולחת לאיווס לומר לפיטר שהוא מעדיף למות מאשר להתחתן עם הפולנים, וכאשר פטרוס ההמום שופך את צערו בבית המרזח, באסבריוק ניגש אליו ומציע עושר בלתי נספר תמורת זוטת, עבור פרח שרך. הם מסכימים להיפגש בדוב גולי, כי רק בלילה אחד זה, ערב איבן קופלה, הפריחה של השרך. בחצות הם עושים את דרכם דרך ביצה ביצות, ובסאבריוק מראה לפטרוס שלוש גבעות, שבהן יהיו פרחים רבים ושונים, ורק את השרך יש לקטוף ולהחזיק מבלי להביט לאחור. פטרו עושה הכל כצפוי, למרות שהוא חושש שמאות ידיים פרוותיות מגיעות לפרח, ומאחוריו משהו זז כל הזמן. אבל הפרח נקטף, ובסבריוק מופיע על הגדם, חסר תנועה וכחול, כמו אדם מת, המתעורר לחיים רק משרוקית איומה. הוא אומר לפטרוס לציית בכל דבר למי שעומד מולם. Вдруг является избушка на курьих ножках, и выскочившая из нее собака превращается в кошку, а затем в безобразную ведьму. היא לוחשת משהו מעל הפרח ואומרת לפיטר לזרוק אותו - הפרח צף כמו כדור אש בחושך ונופל ארצה מרחוק. כאן, לבקשת הזקנה, פטרוס מתחיל לחפור ומוצא חזה, אך צחוק נשמע מאחוריה, והחזה נכנס לאדמה, עמוק יותר ויותר. Сказав, что надобно достать крови человеческой, ведьма подводит дитя лет шести под белою простынею и требует отсечь ему голову. פטרוס קורע את הסדין מהילד, ובראותו את איוואס הקטן, ממהר לעבר הזקנה ומרים את ידו. אבל בסבריוק זכר את פידורקה, והמכשפה רקעה ברגלה, וכל מה שהיה באדמה מתחת למקום שבו הם עמדו נגלה לעין. ומוחו של פטרוס התערפל, "ודם תמים ניתז בעיניו ואז התחילה שבת אמיתית, פטרוס רץ, הכל סביבו נראה באור אדום, הוא מתמוטט בביתו וישן יומיים ושני לילות בלי". מתעורר. לאחר שהתעורר, פטרוס לא זוכר כלום, אפילו מצא שני שקי זהב לרגליו. הוא נושא את התיקים לקורז', והוא עורך חתונה כזו שאפילו הזקנים לא יזכרו דבר כזה. רק איוואסיה לא בחתונה ההיא הוא נגנב על ידי צוענים שעברו במקום. זה מוזר לפידורקה שהוא לא זוכר את פטרוס ו. פניו של אחיה הקטן. אבל פטרוס לא יכול לזכור משהו חשוב, ויום אחרי יום הוא יושב ונזכר. והקיץ עבר, והסתיו, והחורף - פטרוס הוא נורא, והתפרע, וכועס, והכל מתייסר בזכירתו חסרת התוחלת. ופידורקה האומללה מחליטה על מוצא אחרון - להביא מגולי הדובים קוסמת שיכולה לרפא את כל המחלות - ומביאה אותה ערב לפני קופלה. ואחרי שהביט היטב, נזכר פטרוס בהכל, צחק וזרק גרזן לעבר הזקנה. ובמקום הזקנה הופיע ילד מכוסה בסדין. פידורקה מזהה את איוואסיה, אבל, מכוסה בדם, הוא מאיר את הצריף, ופידורקה בורחת בפחד. כשהאנשים שבאו בריצה פותחים את הדלת, אין איש בצריף, רק קומץ אפר במקום פטרוס, ושברים שבורים בשקיות. פידורקה עולה לרגל לקייב, אל הלברה. בסבריוק הופיע עד מהרה, אבל כולם התנערו ממנו (שהרי הבינו שהוא לבש דמות אנושית כדי לקרוע אוצרות, ופיתה צעירים, שכן אוצרות לא ניתנים לידיים טמאות), והדודה של סבו של הסקסטון ממשיכה לעזוב את הטברנה הקודמת שלה בכביש Oposhnnyanskaya כדי לעבור לכפר. מסיבה זו, בסבריוק מוציא את כעסו עליה ועל אנשים טובים אחרים במשך שנים רבות, כך שגם אביו של הסקסטון זכר את תחבולותיו. לילה במאי, או טבע בערב שקט ובהיר, כשנערות ונערים מתאספים במעגל ושרים שירים, הקוזק הצעיר לבקו, בן ראש כפר, העולה לאחת הצריפים, קורא לחנה צלולת העין בשיר. אבל חנה הביישנית לא יוצאת מיד החוצה, היא מפחדת מקנאת בנות, ומחוצפה של בחורים, ומחומרה אימהית, ועוד משהו לא ברור. לבקה לא היה דבר שינחם את היופי: אביו שוב העמיד פנים שהוא חירש כשדיבר על נישואים. יושב על סף הצריף, הוא שואל את גאן על הבית עם התריסים התריסים, שמשתקף במים הכהים של הבריכה. לבקו מספר כיצד התחתן המאה שגר שם עם בתו, "גברת צלולה", אך האם החורגת לא אהבה את הגברת, התנכלה לה, ייסרה אותה ואילצה את המאה להבריח את בתה מהבית. הגברת מיהרה מהגדה הגבוהה למים, הפכה לראשן של הנשים הטובעות, ופעם אחת גררה את אמה החורגת-מכשפה למים, אך היא עצמה הפכה לאישה טבעה וכך ניצלה מעונש. ובמקום של הבית ההוא הולכים לבנות את ויניצה, שבשבילו הגיע המזקק היום. כאן נפרד לבקו מגאנה, שומע את הבחורים החוזרים. לאחר התיאור הידוע של הלילה האוקראיני, קלניק, שנהנה לא מעט, מתפרץ לנרטיב וחותך את ראשו של הכפרי, "בעקיפין", לא בלי עזרה של בנות ערמומיות, מחפש את הצריף שלו. . לבקו, לאחר שנפרד מחבריו, חוזר ורואה את חנה מדברת עליו, לבקה, עם מישהו שלא ניתן להבחין בו בחושך. הזר נוזף בלבקה ומציע לחנה את אהבתו הרצינית יותר. המראה הבלתי צפוי של הנערים השובבים והירח הצלול מגלה לבקה הזועם שהזר הזה הוא אביו. לאחר שהפחיד את ראשו, הוא משכנע את הבנים ללמד אותו לקח. הראש עצמו (עליו ידוע שהוא ליווה פעם את צרינה קתרין לחצי האי קרים, שאותו הוא אוהב להזכיר מדי פעם, הוא עכשיו עקום, חמור סבר, חשוב ואלמן, חי קצת מתחת לאגודלה של גיסתו) הוא כבר מדבר בבקתה עם המזקק כשקלניק נקלע פנימה, מקלל כל הזמן את ראשו, נרדם על הספסל. מאכיל את הכעס ההולך וגובר של הבעלים, אבן מתעופפת לבקתה, שוברת את הכוס, והמזקק, עם סיפור מתאים על חמותו, עוצר את הקללות הרותחת על שפתי הראש. אבל המילים הפוגעניות של השיר מחוץ לחלון מאלצות את ראשי לפעול. המסית במעיל עור כבש שחור, נתפס ונזרק לחדר חשוך, והראש עם המזקק והדייר נשלחים לפקיד, כך שלאחר שתפסו את המתקוטטים, ממש בשעה זו "מקבלים החלטה הקניון." עם זאת, הפקיד עצמו כבר תפס את אותו נער והכניס אותו לרפת. מתווכחים זה עם זה על כבוד הלכידה הזו, הפקיד והראש, תחילה בארון, ואחר כך ברפת, מוצאים גיסתה, שהם כבר רוצים לשרוף, רואים בה שטן. כשמסתבר שהאסיר החדש במעיל מעור הכבש הוא קלניק, הראש משתולל, מצייד את העשיריות הביישנות בלי להיכשל לתפוס את המסית, ומבטיח עונש חסר רחמים על רשלנות. בערך בזמן הזה ניגש לבקו, במעיל עור הכבש השחור שלו ובפניו מרוחות פיח, אל הבית הישן שליד הבריכה, נאבק בנמנום שהשתלט עליו. בהסתכל על השתקפות בית האחוזה, הוא מבחין שהחלון בו נפתח, ואין תריסים קודרים כלל. הוא שר שיר, והחלון, שהיה סגור, נפתח שוב, וגברת מבריקה הופיעה בו. בוכה, היא מתלוננת על כך שאמה החורגת מסתתרת ומבטיחה לבק פרס אם ימצא את המכשפה בין הנשים המוטבעות. לבקו מסתכל על הבנות הרוקדות במעגלים, כולן חיוורות ושקופות, אבל הן מתחילות משחק של עורב, ומי שהתנדב להיות העורב נראה לו לא מבריק כמו האחרים. וכשהיא תופסת את הקורבן וכעס מבזיק בעיניה, "מכשפה!" – אומר לבקו, והגברת צוחקת נותנת לו פתק לראשו. כאן תופסים את לבקה שהתעורר, אוחז בידו פיסת נייר ומקלל את האנאלפביתיות שלו, בראשו של העשרה. לבקו מגיש פתק שמסתבר שנכתב על ידי "הקומיסר, סגן קוזמה דרגך-דרישפנובסקי בדימוס" ובו, בין האיסורים לראש, הוראה לשאת את לבקה מקוגונוק לגנה פטריצ'נקובה, "וגם לתקן גשרים לאורך כביש ראשי" והנחיות חשובות נוספות. בתשובה לשאלותיו של לבקו ההמום, הוא מעלה את סיפור הפגישה עם הקומיסר, שלכאורה הבטיח לעצור בראש לארוחת צהריים. מעודד מכבוד כזה, ראשו מבטיח ללבקה, בנוסף לשוט, חתונה למחרת, מתחילה את סיפוריו הנצחיים על המלכה קתרין, ולבקו בורח לבקתה מפורסמת ולאחר שחצתה את חנה הישנה בחלון, חוזר הביתה, בניגוד לקלניק השיכור, שעדיין מחפש ולא מוצא את הצריף שלך. מכתב חסר הסיפור האמיתי שסיפר הדיאקון של הכנסייה ה*** הסיפור הזה מתחיל בתלונות של פומה גריגורייביץ' על אותם מאזינים שסוחטים ממנו "משהו כמו קוזק קטן ומפחיד", ואז רועדים מתחת לשמיכות כל הלילה. אולם אז הוא ממשיך לסיפור מה קרה לסבו, שהטמן האציל שלח עם איזה מכתב למלכה. סבא, לאחר שנפרד מאשתו ומילדיו הקטנים, היה למחרת בבוקר בקונוטופ, שם התקיים באותה עת יריד. סבא, כשמכתב תפור בכובעו, הלך לחפש צור וטבק, והתוודע ל-Kosack חוגג, והתלקח ביניהם "אלכוהול" כזה, שסבא שכח עד מהרה את עסקיו. לאחר שהשתעממו במהרה מהיריד, הם יצאו לדרך יחד עם חוגג נוסף שהצטרף אליהם. בני הזוג זפורוז'ט, ששילמו את חבריו בסיפורים מוזרים כל הערב, נעשו שקט עם רדת הלילה, נעשו ביישנים, ולבסוף גילו שהוא מכר את נשמתו לרוח הרעה, ובאותו לילה היה הזמן לעשות חשבון נפש. סבא הבטיח להישאר ער כל הלילה כדי לעזור לקוזק. הכל היה עטוף בחושך, והמטיילים נאלצו לעצור בטברנה הקרובה, שם הכל כבר ישן. עד מהרה שני חבריו של סבי נרדמו, אז הוא נאלץ לעמוד על המשמר לבדו. הסבא נאבק בשינה כמיטב יכולתו: הוא הסתכל על כל העגלות, ובדק את הסוסים, והדליק עריסה - אבל שום דבר, אפילו לא הקרניים שדמיין מתחת לעגלה הבאה, לא הצליח לעודד אותו. הוא התעורר בשעת בוקר מאוחרת ולא מצא את הקוזק, גם הסוסים נעדרו, אבל החמור מכל, הכובע של סבו עם המכתב והכסף, שהסב החליף עם הקוזק במשך זמן מה, נעלם אתמול . והסבא גער בשטן, וביקש עצה מהצ'ומקים שהיו בבית המרזח - הכל ללא הועיל. הודות לבית המרזח, עבור חמישה זלוטי הוא הראה לסבא שלי היכן למצוא את השטן כדי לקבל ממנו את המכתב בחזרה. באישון לילה נכנס הסבא לתוך היער והלך בשביל בקושי מורגש שסימן מכונת הגילוח. כפי שהזהיר, הכל ביער דופק, כי הצוענים, שיצאו מהחורים שלהם, חישלו ברזל. לאחר שעבר את כל השלטים המצוינים, יצא הסבא למדורה, שסביבה ישבו פרצופים נוראים. גם סבא התיישב. הם שתקו זמן רב, עד שהסב החל לספר באקראי את סיפורו. "הם הרימו את פניהם ואת אוזניהם, ופשטו את כפותיהם." סבא זרק את כל כספו, האדמה רעדה, והוא מצא את עצמו כמעט בעובי. מכשפות, מפלצות, שדים - כולם מסביב רקדו "איזה דבר ארור". לפתע הוא מצא את עצמו ליד שולחן עמוס באוכל, אבל כל החתיכות שלקח הגיעו לפה של אחרים. הסבא הנרגז, ששכח את פחדו, החל לנזוף. כולם צחקו, ואחת המכשפות הזמינה אותו לשחק טיפש שלוש פעמים: אם הוא מנצח, זה הכובע שלו, אם הוא מפסיד, הוא לא יראה את אור האל. בשתי הפעמים הסבא נשאר טיפש, למרות שבפעם השנייה הוא חילק את הקלפים בעצמו ובהתחלה הם לא היו רעים בכלל. הוא ניחש לחצות את הקלפים בשקט מתחת לשולחן בפעם השלישית - וניצח. לאחר שקיבל את הכובע, הסבא נעשה אמיץ ודרש את סוסו, מאיים לחצות את כל האסיפה השדנית עם הצלב הקדוש. רק עצמות סוס קישקשו לפניו. הסבא התחיל לבכות, אבל השדים נתנו לו סוס אחר, שנשא אותו דרך הפערים והביצות, על פני התהומות והתלולות הנוראה. הסב לא יכול היה להתאפק ונפל, והתעורר על גג הצריף שלו, מכוסה בדם, אך שלם. בבית מיהרו אליו ילדים מבוהלים כשהם מצביעים על אמם שקפצה מעלה ומטה כשהיא יושבת על הספסל. הסבא העיר את אשתו, שחלמה על שטן טהור, ולאחר שהחליט לקדש בקרוב את הצריף, הוא הלך מיד למלכה. שם, לאחר שראה מספיק פלאים, הוא שכח לזמן מה את השדים. כן, כנראה, כנקמה על כך שהוא עיכב את קידוש הצריף, זמן רב לאחר מכן, "בדיוק בכל שנה, ודווקא באותה שעה", החלה אשתו לרקוד בניגוד לרצונה. חלק שני פְּתִיחַ בהקדמה, בציפייה לסיפורים נוספים, מספר הדבוראי על ריב עם "פאניק" מפולטבה, שהוזכרה קודם לכן. האורחים שהגיעו אל הכוורן החלו לדון בכללי כבישת תפוחים, אך הפאניץ' היומרני הכריז שקודם כל יש צורך לפזר על התפוחים קנופר, ובהערה מגונה זו עוררה תמיהה כללית, כך שהדבוראי היה נאלץ לקחת אותו בשקט הצידה ולהסביר את האבסורד שבפסק דין כזה. אבל הפאניץ' נעלבה ועזבה. מאז הוא לא הגיע, מה שעם זאת לא הזיק לספר שהוציא הדבוראי רודי פאנק. ערב חג המולד היום האחרון לפני חג המולד מוחלף בלילה בהיר וקפוא. הבנות והנערים עדיין לא יצאו למזמור, ואיש לא ראה איך עשן יצא מארובה של צריף אחד ומכשפה עלתה על מטאטא. היא מהבהבת כמו כתם שחור בשמים, אוספת כוכבים לשרוולה, והשטן עף לעברה, ש"נותר לה את הלילה האחרון להסתובב בעולם הלבן". לאחר שגנב את החודש, השטן מחביא אותו בכיסו, מתוך הנחה שהחושך הקרוב ישמור בבית את צ'אב הקוזק העשיר, שהוזמן לפקיד למשתה, ואת הנפח וואקולה השנוא על השטן (שצייר תמונה). של הדין האחרון והשטן המבייש על קיר הכנסייה) לא יעזו לבוא אל אוקסנה בתו של צ'ובובה. בזמן שהשטן בונה תרנגולות למכשפה, צ'אב והסנדק שלו, שיצאו מהצריף, לא מחליטים אם ללכת לסקטון, שם תתכנס חברה נעימה מעל הוורנוחה, או, לנוכח חשכה כזו, לחזור הביתה - והם עוזבים, משאירים בבית את אוקסנה היפה, שהתחפשה מול המראה, ווואקולה מוצאת אותה. היופי החמור לועג לו, לא מתרגש כלל מנאומיו העדינים. הנפח הממורמר הולך לפתוח את הדלת, שעליה דופק צ'אב, שאיבד את דרכו ואיבד את הסנדק שלו, לאחר שהחליט לחזור הביתה לרגל סופת השלגים שהעלה השטן. עם זאת, קולו של הנפח גורם לו לחשוב שהוא לא היה בצריף שלו (אלא בצריף דומה, לבצ'נקו הצולע, שכנראה הגיעה לאשתו הצעירה צ'אב משנה את קולו, ואקולה הכועסת, דוחפת אותו). מעיף אותו החוצה. צ'אב המוכה, לאחר שהבין שהנפח עזב את ביתו שלו, הולך לאמו, סולוקה. סולוחה, שהייתה מכשפה, חזרה ממסעה, והשטן עף איתה וירד חודש בארובה. זה נעשה אור, סופת השלגים שככה, והמוני קרירים זרמו לרחובות. הבנות רצות לאוקסנה, ומבחינה באחת מהן בשרוכים חדשים רקומים בזהב, אוקסנה מצהירה שהיא תינשא לוואקולה אם יביא לה את השרוכים "שהמלכה לובשת". בינתיים, השטן, שנעשה רך אצל סולוחה, נבהל מהראש, שלא הלך לפקיד בקוטיה. השטן נכנס במהירות לאחד התיקים שהשאיר הנפח באמצע הצריף, אבל הראש נאלץ בקרוב לטפס לתוך השני, כשהפקיד דופק על סולוחה. הפקיד משבח את סגולותיו של סולוחה שאין דומה לו, נאלץ לטפס לתיק השלישי, מאחר שצ'אב מופיע. עם זאת, גם צ'אב מטפס לשם, נמנע מפגישה עם וואקולה שהוחזרה. בזמן שסולוחה מסבירה את עצמה בגן עם הקוזק סברביגוז שבא אחריו, וואקולה סוחבת את התיקים שנזרקו באמצע הצריף, ועצובה מהריב עם אוקסנה, לא שמה לב למשקל שלהם. ברחוב הוא מוקף בהמון מזמרים, וכאן חוזרת אוקסנה על מצבה המלגלג. משאיר את כולם מלבד השקים הקטנים ביותר באמצע הדרך, ואקולה רץ, וכבר זוחלות שמועות מאחוריו שהוא או איבד את דעתו או תלה את עצמו. ואקולה מגיעה אל פטסיוק עציץ הקוזק, שכפי שאומרים, הוא "קצת כמו השטן". לאחר שתפס את הבעלים אוכל כופתאות, ולאחר מכן כופתאות, שבעצמן טיפסו לפיו של פטסיוק, וקולה מבקשת בביישנות הנחיות לגיהנום, תוך שהיא מסתמכת על עזרתו באסון. לאחר שקיבל תשובה מעורפלת שהשטן מאחוריו, ואקולה בורח מהכופתה המהירה שמטפסת לתוך פיו. בציפייה לטרף קל, השטן קופץ מהתיק ויושב על צווארו של הנפח, מבטיח לו אוקסנה באותו לילה. הנפח הערמומי, תופס את השטן בזנב וחוצה אותו, הופך לאדון המצב ומצווה על השטן לקחת את עצמו "לפטמבורג, ישר למלכה". לאחר שמצאו את התיקים של קוזנצוב בערך באותה תקופה, הבנות רוצות לקחת אותן לאוקסנה כדי לראות מה וקולה מזמרת. הם הולכים אחרי המזחלת, והסנדק של צ'ובוב, לאחר שקרא לעזרה מהאורג, גורר את אחד השקים לתוך הצריף שלו. שם, על התוכן המעורפל, אך המפתה, של התיק, יש ריב עם אשתו של הסנדק. צ'אב והפקידה בתיק. כשצ'אב, שחזר הביתה, מוצא ראש בתיק השני, נטייתו כלפי סולוחה מצטמצמת מאוד. הנפח, לאחר שדהר לסנט פטרבורג, מגיע אל הקוזקים, העוברים בדיקנקה בסתיו, ודוחף את השטן בכיסו, מבקש להילקח אל קבלת הפנים של הצארינה. מתפעל מהפאר של הארמון ומהציורים הנפלאים על הקירות, הנפח מוצא את עצמו מול המלכה, וכשהיא שואלת את הקוזקים שבאו לבקש את הסצ' שלהם, "מה אתה רוצה?", הנפח שואל. אותה על הנעליים המלכותיות שלה. נגעה בתמימות כזו, קתרין מושכת את תשומת הלב לקטע הזה של פונביזין עומד מרחוק, ווקולה נותנת נעליים, לאחר שקיבלה מהן בעיניו טוב ללכת הביתה. בכפר בזמן הזה, הנשים הדיקאן באמצע הרחוב מתווכחות על איך בדיוק וקולה שם ידיים על עצמו, והשמועות שהגיעו מביכות את אוקסנה, היא לא ישנה טוב בלילה, ולא מצאה נפח אדוקה בכנסייה בבוקר, היא מוכנה לבכות. הנפח, לעומת זאת, פשוט ישן יתר על המידה מאטינס ומיסה, ומתעורר, מוציא כובע וחגורה חדשים מהחזה והולך לצ'אב לחזר. צ'אב, שנפצע מהבוגדנות של סולחה, אבל מפתה על ידי מתנות, מסכים. מהדהדת לו אוקסנה, שנכנסה, מוכנה להתחתן עם הנפח "וללא הכפכפים". לאחר שהקים משפחה, ואקולה צבע את הצריף שלו בצבעים, ובכנסייה הוא צייר שטן, אבל "כל כך מגעיל שכולם ירקו כשהם עברו במקום". נקמה איומה יסול גורובץ חגג פעם את חתונת בנו בקייב, בה השתתפו אנשים רבים, ובין היתר, אחיו הנקוב של ישאול דנילו בורולבאש עם אשתו הצעירה, קתרינה היפה, ובנו בן שנה. רק אביה של קתרין הזקנה, שחזר לאחרונה אחרי היעדרות של עשרים שנה, לא בא איתם. הכל רקד כשהקפטן הוציא שני אייקונים נפלאים כדי לברך את הצעירים. ואז מכשף נפתח בקהל ונעלם, מבוהל מהתמונות. דנילו חוזר בלילה לאורך הדנייפר עם משפחתו לחווה. קתרינה מפוחדת, אבל בעלה לא מפחד מהמכשף, אבל הפולנים, שהולכים לחתוך את השביל לקוזקים, הוא חושב על זה, מפליג על פני טירת המכשף הזקן ובית הקברות עם עצמות הסבים שלו. . עם זאת, צלבים מתנודדים בבית הקברות, ואחד נורא מהשני, המתים מופיעים, מושכים את עצמותיהם עד החודש. מנחם את בנו הער, פאן דנילו מגיע אל הצריף. הצריף שלו קטן, לא מרווח למשפחתו ולעשרה עמיתים נבחרים. למחרת בבוקר פרצה ריב בין דנילו לבין חמו הקודר והאבסורדי. זה הגיע לסברס, ואחר כך למוסקטים. דנילו נפצע, אבל אלמלא התחנונים והתוכחות של קתרינה, שאגב זכרה את בנה הקטן, הוא היה נלחם עוד יותר. הקוזקים התפייסו. עד מהרה מספרת קתרינה לבעלה את חלומה המעורפל, כאילו אביה הוא מכשף נורא, ודנילו נוזף בהרגלי הבוסורמנים של חמו, חושד שלא ישו בו, אבל הוא מודאג יותר מהפולנים, לגבי שגורובץ הזהיר אותו שוב. לאחר ארוחת הערב, שבמהלכה החותן מזלזל בכופתאות, ובבשר חזיר ומבער, בערב עוזב דנילו לתור את טירת המכשף הזקן. מטפס על עץ אלון כדי להביט מבעד לחלון, הוא רואה חדר של מכשפה, מואר באלוהים יודע מה, עם כלי נשק נפלאים על הקירות ועטלפים מרצדים. החותן שנכנס מתחיל לספר עתידות, וכל המראה שלו משתנה: הוא כבר מכשף בלבוש טורקי מטונף. הוא מזמן את נשמתה של קתרינה, מאיים עליה ודורש מקתרינה לאהוב אותו. הנשמה לא נכנעת, ובהלם ממה שנפתח, דנילו חוזר הביתה, מעיר את קתרינה ומספר לה הכל. קתרינה מוותרת על אביה הכופר. במרתף של דנילה יושב מכשף בשלשלאות ברזל, טירתו הדמונית בוערת; לא בגלל כישוף, אלא בגלל קנוניה עם הפולנים, הוצאתו להורג ממתינה למחרת. אבל, כשהיא מבטיחה להתחיל חיים צדיקים, לפרוש למערות, לפרגן את אלוהים בצום ובתפילה, הקוסמת קתרינה מבקשת לשחרר אותו ובכך להציל את נשמתו. מפחד המעשה שלה, קתרינה משחררת אותו, אך מסתירה את האמת מבעלה. מרגיש את מותו, דנילו העצוב מבקש מאשתו לטפל בבנה. כצפוי, פולנים רצים בעננים רבים מספור, מציתים צריפים וגונבים בקר. פאן דנילו נלחם באומץ, אך הכדור של המכשף המופיע על ההר עוקף אותו. ולמרות שגורובץ קופץ להצלה, קתרינה היא חסרת נחמה. הפולנים מובסים, הדנייפר הנפלא משתולל, ובשליטת הקאנו ללא חת, המפליג המכשף אל חורבותיו. בחפירה הוא מטיל כישופים, אך לא נראית לו נשמתה של קתרינה, אלא מישהו לא מוזמן; למרות שהוא לא נורא, אבל מפחיד. קתרינה, המתגוררת עם גורובץ, רואה את חלומותיה הקודמים ורועדת עבור בנה. כשהיא מתעוררת בבקתה מוקפת בשומרים ערניים, היא מוצאת אותו מת ומשתגעת. בינתיים, מהמערב, דוהר רוכב ענק עם תינוק, על סוס שחור. עיניו עצומות. הוא נכנס להרי הקרפטים ועצר כאן. קתרינה המטורפת מחפשת בכל מקום את אביה כדי להרוג אותו. אורח מסוים מגיע, שואל את דנילה, מתאבל עליו, רוצה לראות את קתרינה, מדבר איתה זמן רב על בעלה, ונראה שהוא מציג אותה במוחה. אבל כשהוא מדבר על העובדה שדנילו, במקרה של מוות, ביקש ממנו לקחת לעצמו את קתרינה, היא מזהה את אביה וממהרת אליו עם סכין. המכשף עצמו הורג את בתו. מעבר לקייב, "הופיע נס שלא נשמע": "פתאום זה נראה רחוק לכל קצוות העולם" - חצי האי קרים, וסיווש הביצות, וארץ גליץ', והרי הקרפטים עם פרש ענק על החוף. פסגות. המכשף, שהיה בין האנשים, בורח בפחד, כי הוא זיהה בפרש אדם לא קרוא שהתגלה אליו במהלך כישוף. פחדי לילה רודפים את המכשף, והוא פונה אל קייב, אל המקומות הקדושים. שם הוא הורג את הסכימה-הנזיר הקדושה, שלא התחייבה להתפלל על חוטא בלתי נלמד שכזה. כעת, לאן שהוא מנווט את סוסו, הוא נע לעבר הרי הקרפטים. ואז הפרש חסר התנועה פקח את עיניו וצחק. וימות המכשף, ומת, ראה את המתים עולים מקייב, מהקרפטים, מארץ גליך, והושלך על ידי פרש לתהום, והמתים שקעו בו שיניהם. עוד אחד, גבוה ומפחיד מכולם, רצה להתרומם מהאדמה וטלטל אותה ללא רחם, אך לא הצליח לקום. הסיפור הזה מסתיים בשיר העתיק והנפלא של נגן הבנדורה הוותיק בעיר גלוכוב. הוא שר על המלחמה בין המלך סטפן וטורצ'ין לבין האחים, הקוזקים איוון ופיטר. איוון תפס את הפאשה הטורקי וחלק את הפרס המלכותי עם אחיו. אבל פיטר הקנאי דחף את איבן ואת בנו התינוק לתהום ולקח לעצמו את כל הסחורה. לאחר מותו של פיטר, אלוהים איפשר לאיוון לבחור בעצמו את הוצאתו להורג של אחיו. והוא קילל את כל צאצאיו וחזה שהאחרון מסוגו יהיה נבל חסר תקדים, וכשיגיע סופו, יופיע איבן מהחור רכוב על סוס וישליך אותו לתהום, וכל הסבים שלו יבואו מקצוות שונים. של הארץ לכרסם בו, ופטרו לא יוכל לקום ויכרסם בעצמו, רוצה לנקום ולא יודע לנקום. אלוהים התפלא על אכזריות ההוצאה להורג, אבל החליט שזה יהיה לפי זה. IVAN FEDOROVICH SHPONKA ודודה שלו "היה סיפור עם הסיפור הזה": סיפר סטפן איבנוביץ' קורוצ'קה מגדיאך, הוא הועתק למחברת, המחברת הונחה על שולחן קטן ומשם היא נגררה בחלקה על ידי הג'ינקה של הכוורן לעוגות. אז הסוף חסר. עם זאת, אם תרצו, תמיד תוכלו לשאול את סטפן איבנוביץ' בעצמו, ולמען הנוחות מצורף תיאור מפורט שלו. איבן פיודורוביץ' שפונקה, המתגורר כיום בחווה שלו ויטרבנקי, התבלט בחריצות בבית הספר ולא הציק לחבריו. בזכותו, הוא משך את תשומת ליבו של מורה נורא לשפה הלטינית והועלה על ידו לדרגת אודיטורים, אשר עם זאת, לא נמנע מאירוע לא נעים, כתוצאה מכך הוא הוכה על ידי אותו. מורה ושמר על ביישנות בנפשו עד כדי כך שמעולם לא היה לו חשק ללכת לשירות המדינה. לכן, שנתיים לאחר הידיעה על מות האב, הוא הצטרף לגדוד חיל הרגלים P ***, שאף על פי שהוצב בכפרים, לא היה נחות משאר הפרשים; לדוגמה, כמה אנשים בה רקדו מזורה, ושניים מהשוטרים שיחקו בנק. איוון פיודורוביץ', לעומת זאת, שמר על עצמו, והעדיף לנקות כפתורים, לקרוא ספר עתידות ולשים מלכודות עכברים בפינות. לשם שירות, אחת עשרה שנים לאחר קבלת הסמל, הועלה לדרגת סגן משנה. אמו נפטרה, דודתו השתלטה על האחוזה, ואיבן פדורוביץ' המשיך לשרת. לבסוף, הוא קיבל מכתב מדודתו, שבו היא מקוננת על זקנתה וחולשתה, ביקשה ממנו להשתלט על משק הבית. איבן פדורוביץ' קיבל את התפטרותו בדרגת סגן ושכר עגלה ממוגילב לגדיאך, במסע, שנמשך קצת יותר משבועיים, "לא קרה שום דבר יוצא דופן", ורק בטברנה ליד גדיאך, הכיר גריגורי גריגורייביץ' סטרצ'נקו, שסיפר שהוא שכן מהכפר חורטישה ובהחלט מזמין אותו. לבקר. זמן קצר לאחר התקרית הזו, איבן פדורוביץ' כבר היה בבית, בזרועותיה של הדודה ואסיליסה קשפורובנה, שגופתה וגובהה הענק לא ממש תואמים את תלונותיה במכתב. הדודה מנהלת בקביעות את משק הבית, והאחיין נמצא כל הזמן בשטח עם הקוצרים והמכסחות ולפעמים נשבה ביופיו של הטבע שהוא שוכח לטעום את הכיסונים האהובים עליו. בין לבין, הדודה מבחינה שכל הקרקע מאחורי החווה שלהם, והכפר חורטישה עצמו, נרשמו על ידי הבעלים לשעבר סטפן קוזמיץ' על שמו של איבן פדורוביץ' (מהסיבה שביקר את אמו של איבן פדורוביץ' הרבה לפני לידתו) , יש גם שטר מתנה איפשהו - אז איבן פדורוביץ' הולך לחורטיש בשבילה ופוגש שם את מכר שלו סטורצ'נקו, הבעלים מסבירי הפנים נועל את השער, פורש את הסוסים של איבן פדורוביץ', אבל למשמע דברי המתנה הוא פתאום מתחרש ונזכר בג'וק שישב לו פעם באוזן. הוא מבטיח שאין שטר מתנה ומעולם לא היה, ומציג אותו בפני אמו ואותה, הוא גורר את איבן פדורוביץ' לשולחן, שם הוא פוגש את איבן איבנוביץ', שראשו יושב בצווארון גבוה, "כאילו ב שזלונג." במהלך ארוחת הערב, האורח זוכה לתרנגול הודו בקנאות כזו עד שהמלצר נאלץ לכרוע ברך, מתחנן ש"יקח את השמיכה". לאחר ארוחת הערב, הבעלים האימתני הולך לישון, ושיחה ערה על הכנת מרשמלו, ייבוש אגסים, מלפפונים וזריעת תפוחי אדמה מעסיקה את החברה כולה, ואפילו שתי גברות צעירות, אחיותיה של סטורצ'נקה, משתתפות בה. לאחר שחזר, איוון פדורוביץ' מספר את ההרפתקה שלו לדודתו, ומוטרדת מאוד מההתחמקות של השכן, על אזכור הנשים הצעירות (במיוחד הבלונדינית), היא נרגשת על ידי תוכנית חדשה. כשהיא חושבת על האחיין שלה, "היא עדיין צעירה", היא כבר מניקה נפשית את נכדיה ונופלת לחלומות בהקיץ נפקדים לחלוטין. לבסוף הם הולכים יחד לבית של שכן. לאחר שהחלה שיחה על כוסמת ולקחה את הגברת הזקנה, היא משאירה את איבן פדורוביץ' לבד עם הגברת הצעירה. לאחר שהחליפו, לאחר שתיקה ארוכה, רעיונות לגבי מספר הזבובים בקיץ, שניהם משתתקים ללא תקנה, והשיחה שפתחה הדודה בדרך חזרה על הצורך בנישואים מבלבלת בצורה יוצאת דופן את איבן פדורוביץ'. הוא חולם על חלומות נפלאים: אשה עם פרצוף אווז, ולא אחת, אלא כמה, אשה בכובע, אישה בכיס, אשה באוזן, אשה מרימה אותו למגדל הפעמונים, כי הוא פעמון, אשה שהיא בכלל לא אדם, אלא עניין אופנתי ("קח אישה <...> כולם עכשיו תופרים ממנה מעילים"). ספר עתידות לא יכול לעזור לאיוון פדורוביץ' הביישן, והדודה כבר "הבשילה תוכנית חדשה לגמרי", שלא נגזר עלינו לדעת, שכן כתב היד מסתיים כאן. מקום קסום הסיפור האמיתי שסיפר הדיאקון של הכנסייה ה*** הסיפור האמיתי הזה מתוארך לתקופה שבה המספר היה עדיין ילד. האב ואחד מבניו נסעו לחצי האי קרים למכור טבק, השאירו את אשתו בבית, עוד שלושה בנים וסבו לשמור על המגדל - עסק רווחי, היו הרבה מטיילים, והכי טוב - צ'ומקס ש סיפר סיפורים מוזרים. ערב אחד מגיעות כמה עגלות של צ'ומקים, כולם מכרים ותיקים של סבא שלהם. התנשקנו, הדלקנו סיגריה, התחלנו לדבר, ואז היה פינוק. הסב דרש מהנכדים לרקוד ולשעשע את האורחים, אך הוא לא סבל זאת לאורך זמן והלך בעצמו. הסבא רקד לתפארת, מכין בייגלה כאלה שהיה פלא, עד שהגיע למקום אחד ליד מיטה עם מלפפונים. כאן הפכו הרגליים שלו. ניסיתי שוב - אותו דבר. הוא גער והתחיל שוב - ללא הועיל. מישהו צחק מאחור. הסבא הסתכל מסביב, אבל לא זיהה את המקום: גם הבשטן וגם הצ'ומקים - הכל נעלם, היה רק שדה אחד חלק מסביב. ובכל זאת, הבנתי איפה הוא נמצא, מאחורי הגן של הכומר, מאחורי הגורן של פקיד הוולוסט. "כאן גררו אותי הרוחות הרעות!" התחלתי לצאת, זה לא היה חודש, מצאתי שביל בחושך. אור הבזיק על קבר סמוך, ואחר קצת יותר רחוק. "אוֹצָר!" – החליט הסבא וערם ענף גדול לשלט, כיון שלא היה עמו כף. הוא חזר מאוחר לבשטן, לא היו צ'ומקים, הילדים ישנו. למחרת בערב, תפס כף ואתת, הוא פנה לגן של הכומר. אז, לפי כל הסימנים, הוא יצא לשדה למקומו הקודם: השער בולט החוצה, אבל הגורן לא נראה. התקרבתי אל הגורן - נעל היונים. ואז התחיל לרדת גשם, והסבא, שלא הצליח למצוא מקום, רץ בחזרה מקלל. למחרת בערב הוא הלך עם כף לחפור מיטה חדשה, ובעבר את המקום הארור שבו לא יכול היה לרקוד, הוא היכה את האת בלבו, וגמר בשדה הזה ממש. הוא זיהה הכל: את הגורן, את השער, ואת הקבר עם ענף נערם. על הקבר הייתה אבן. לאחר שחפר מסביב, הסב גילגל אותו ועמד לרחרח את הטבק, כשמישהו התעטש מעל ראשו. הסתכלתי סביבי - לא היה אף אחד. הסבא התחיל לחפור ומצא דוד. "אה, יקירתי, זה המקום שבו אתה נמצא!" – קרא הסבא. האף של הציפור אמר אותו הדבר, וראש האיל מראש העץ, והדוב. "מפחיד להגיד פה מילה", מלמל הסבא ואחריו אף הציפור, ראש האיל והדוב. סבא רוצה לרוץ - יש מדרון תלול ללא תחתית מתחת לרגליו, הר מתנשא מעל ראשו. סבא זרק את הדוד, והכל הפך להיות אותו דבר. הוא החליט שרוחות רעות רק מפחידות, הוא תפס את הקדירה והחל לרוץ. בערך בזמן הזה על עץ הערמון, גם הילדים וגם האם שהגיעה היו מבולבלים לאן נעלם הסבא. לאחר ארוחת הערב הלכה האם לשפוך את הסלופ הלוהט, וחבית זחלה לעברה: היה ברור שאחד הילדים, מרושע, דוחף אותה מאחור. אמא התיזה עליה סלופ. התברר שזה היה סבא שלי. הם פתחו את הקדירה של סבא, ובה היה זבל, מריבות ו"אני מתבייש להגיד מה זה". מאותו זמן, סבי נשבע להאמין לשטן, הוא חסם את המקום הארור בגדר ואטלה, וכשהקוזקים השכנים שכרו שדה למגדל, תמיד קם משהו "השטן יודע מה זה" במקום המכושף. . מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova Записки сумасшедшего. Повесть (1833) יועץ הטיטול אקסנטי איבנוביץ' פופרישין, בן ארבעים ושתיים, שומר את רישומי היומן שלו כבר יותר מארבעה חודשים. ביום גשום, יום שלישי, 1933 באוקטובר XNUMX, פופרישין, במעילו המיושן, יוצא מאוחר לשירותו הלא אהוב באחד מסניפי מחלקת סנט פטרסבורג, בתקווה רק לקבל קצת כסף ממשכורתו ב- מראש מהגזבר. בדרך הוא מבחין בכרכרה מתקרבת לחנות, ממנה מתנפנפת בתו המקסימה של מנהל המחלקה בה הוא עובד. הגיבור שומע בטעות שיחה בין הכלב של בתו Medzhi לבין הכלב פידלקה, השייך לשתי נשים שעוברות במקום. מופתע מהעובדה הזו, פופרישצ'ין, במקום ללכת לעבודה, הולך לאסוף את הנשים ומגלה שהן מתגוררות בקומה החמישית של ביתו של זברקוב, ליד גשר קוקושקין. למחרת, בעודו משחיז נוצות במשרד המנהל, פופרישצ'ין פוגש בטעות את בתו, שאותה הוא הופך להיות מוקסם יותר ויותר. הוא אפילו נותן לה מטפחת שנפלה על הרצפה. תוך חודש, התנהגותו וחלומותיו הלא דיסקרטיים על הגברת הצעירה הזו הופכים בולטים לאחרים. ראש המחלקה אף נוזף בו. אף על פי כן, פופרישצ'ין נכנס בחשאי לביתו של הוד מעלתו וברצונו לברר משהו על הגברת הצעירה, נכנס לשיחה עם הכלב הקטן מדז'י. האחרון מתחמק מהשיחה. אחר כך פופרישצ'ין הולך לביתו של זברקוב, עולה לקומה השישית (טעות גוגול!), שם גר הכלב פידלקה עם אהובותיו, וגונב מפינתה ערימה של פיסות נייר קטנות. מסתבר שזו, כפי שחשב פופרישצ'ין, התכתבות בין שתי חברות-כלבים, שממנה הוא לומד בעצמו הרבה דברים חשובים: על הענקת פקודה נוספת למנהל המחלקה, על חיזור בתו, אשר, מסתבר, נקראת סופי, ג'אנקרית קאמרית מסוימת טפלוב, ואפילו על עצמה, פריקית הצב-בתיק המושלמת שסופי לא יכולה שלא לצחוק עליה. התווים האלה של כלבים קטנים, כמו כל הפרוזה של גוגול, מלאים בהתייחסויות לדמויות אקראיות רבות, כמו בובוב מסוים, שנראה כמו חסידה בסלסול שלו, או לידינה, שבטוחה שיש לה עיניים כחולות, בעוד שהיא יש ירוקים, או הכלב של טרזור מחצר שכנה, היקר ללבו של מדג'י שכותב את המכתבים האלה. לבסוף, פופרישצ'ין לומד מהם שהרומן של סופי עם הג'אנקר הקאמרי טפלוב הולך בבירור לקראת החתונה. Несчастная любовь вкупе с тревожными сообщениями газет окончательно повреждают рассудок Поприщина. Его волнует попытка упразднить испанский престол в связи со смертью короля. А ну как он, פופרישצ'ין, האם יש יורש סודי, כלומר אדם אציל, מאלה שאהובים ונערצים על הסובבים אותו? צ'וחונקה מאברה, המשרתת את פופרישצ'ין, תהיה הראשונה ללמוד את החדשות המדהימות הללו. לאחר יותר משלושה שבועות של היעדרות, "המלך הספרדי" פופרישצ'ין מגיע ללשכתו, אינו נעמד מול הבמאי, חותם על העיתון "פרדיננד השמיני", ולאחר מכן הוא עושה את דרכו לדירת הבמאי, מנסה להסביר לסופי, ולגלות שנשים מתאהבות באותו שטן. ההמתנה המתוחה לצירים הספרדים נפתרת לבסוף עם הגעתם. אבל "ספרד", שאליה הוא נלקח, היא ארץ מוזרה מאוד. יש הרבה גדולים עם ראש מגולח, מכים אותם במקלות, מים קרים מטפטפים על ראשם. ברור שהאינקוויזיציה הגדולה שולטת כאן, מה שמונע מפופרישצ'ין לגלות תגליות גדולות הראויות לתפקידו. הוא כותב מכתב דומע לאמו בתחינה לעזרה, אבל בליטה מתחת לאפו של ביי האלג'יראי שוב מסיחה את תשומת הלב העלובה שלו. Автор пересказа: И. Л. Шевелев Невский проспект. Повесть (1834) שני צעירים - סגן פירוגוב והאמן פיסקרייב - רודפים אחר גברות בודדות המטיילות בערב בשדרת נייבסקי. האמן עוקב אחר הברונטית, מוקיר את האהבה הרומנטית ביותר על חשבונה. הם מגיעים ליציקה ועולים לקומה העליונה של בניין בן ארבע קומות מואר, מוצאים את עצמם בחדר שבו יש עוד שלוש נשים, שלמראה פיסקארב מבין באימה שהוא הגיע לבית בושת. המראה השמימי של הנבחר שלו אינו מתכתב בשום אופן במוחו לא עם המקום הזה ולא עם שיחתה המטופשת והוולגרית. פיסקרב רץ החוצה לרחוב בייאוש. בהגיעו הביתה, הוא לא הצליח להירגע זמן רב, אלא רק נמנם, כאשר רגלית בלבוש עשיר דופק בדלת ואומר שהגברת שאיתה נשלחה לו זה עתה כרכרה עבורו ומבקשת להיות ב- ביתה מיד. פיסקארב הנדהם מובא לנשף, שם בין הגברות הרוקדות הנבחר שלו הוא היפה ביותר. הם מתחילים לדבר, אבל היא נסחפת לאנשהו, פיסקרב מחפשת אותה לשווא בחדרים ו... מתעוררת בבית. זה היה חלום! מעתה ואילך, הוא מאבד את השלווה, רוצה לראות אותה לפחות בחלום. האופיום מאפשר לו למצוא את אהובתו בחלומותיו. יום אחד הוא מדמיין את הסדנה שלו, הוא עם פלטה בידיו והיא, אשתו, לידו. למה לא? - הוא חושב, מתעורר. הוא ימצא אותה ויתחתן איתה! פיסקרב מתקשה למצוא את הבית המתאים, והנה! - היא זו שפותחת לו את הדלת ומודיעה לו במתיקות, שלמרות השעה שתיים בצהריים, היא רק התעוררה, כיון שהובאה לכאן שיכורה לגמרי רק בשבע בבוקר. פיסקרב מספרת ליפהפייה בת השבע עשרה על תהום ההוללות שבה היא שקועה, מציירת איתו תמונות של חיי משפחה עובדים מאושרים, אבל היא מסרבת בבוז, היא צוחקת עליו! פיסקרב ממהר החוצה, משוטט לאנשהו, וכשחזר הביתה, מסתגר בחדרו. שבוע לאחר מכן, לאחר שפרצו את הדלת, הם מוצאים אותו כשגרונו חתוך בסכין גילוח. העני קבור בבית הקברות אוכטינסקי, ואפילו חברו פירוגוב לא נמצא בהלוויה, שכן הסגן עצמו, בתורו, הגיע בסופו של דבר להיסטוריה. הבחור לא פספס, הוא רודף אחרי הבלונדינית שלו, מגיע לדירתו של פחח פלוני שילר, שבאותו רגע, בהיותו שיכור מאוד, מבקש מהסנדלר השיכור הופמן לחתוך לו את האף בסכין נעל. סגן פירוגוב, שמנע מהם לעשות זאת, נתקל בגסות ונסוג. אבל רק כדי לחזור למחרת בבוקר כדי להמשיך את הרפתקת האהבה שלו עם הבלונדינית, שהתבררה כאשתו של שילר. הוא מצווה על הפחח להכין לעצמו דורבנים ובהזדמנות זו ממשיך במצור, אולם מעורר קנאה בבעלה. ביום ראשון, כששילר לא בבית, פירוגוב מגיע לאשתו, רוקד איתה, מנשק אותה, ובדיוק באותו רגע מופיע שילר עם חברו הופמן והנגר קונץ, גם הוא, אגב, גרמני. אומנים כועסים שיכורים תופסים את סגן פירוגוב בידיים וברגליים ועושים לו משהו כל כך גס ולא מנומס עד שהמחבר לא יכול למצוא מילים לתאר את הפעולה הזו. רק טיוטת כתב היד של גוגול, שלא עברה בשלב זה על ידי הצנזורה, מאפשרת לנו לקטוע את הניחושים שלנו ולגלות שפירוגוב הולקו! בזעם, הסגן עף מהבית, מבטיח לפחות לשוטים של הפחחים ולסיביר. עם זאת, בדרך, כשהוא הולך לקונדיטוריה, אוכל כמה פשטידות וקורא עיתון, פירוגוב התקרר, ולאחר שהבדל את עצמו במזורקה עם חבריו בערב, הוא נרגע לחלוטין. זה אירוע כל כך מוזר, לא מובן. עם זאת, ב-Nevsky Prospekt, תחת האור המתעתע והשקרי של פנסי הרחוב, המחבר מבטיח לנו, הכל בדיוק ככה... Автор пересказа: И. Л. Шевелев אף. סיפור (1835) האירוע המתואר, על פי המסופר, אירע בסנט פטרסבורג ב-25 במרץ. הספר איבן יעקובלביץ', אוכל לחם טרי שאפתה אשתו פראסקוביה אוסיפובנה בבוקר, מוצא בו את אפו. נבוך מהאירוע הלא מציאותי הזה, לאחר שזיהה את אפו של שמאי המכללה קובלב, הוא מחפש לשווא דרך להיפטר מהממצא שלו. לבסוף הוא משליך אותו מגשר איסקייבסקי וכנגד כל הציפיות, נעצר על ידי סוהר מחוז עם פיאות גדולות. השמאי המכללה קובלב (שאהב יותר להיקרא רס"ן), שהתעורר באותו בוקר בדיוק בכוונה לבדוק פצעון שזה עתה קפץ לו על האף, אפילו לא מצא את האף עצמו. רב סרן קובלב, שזקוק להופעה הגונה, כי מטרת הגעתו לבירה היא למצוא מקום באיזו מחלקה בולטת ואולי להינשא (ברגל זה הוא מכיר נשים בבתים רבים: צ'חטירב, חבר מועצת המדינה, פלג'יה גריגורייבנה פודטוצ'ינה, קצינת מטה), - הולך למפקד המשטרה הראשי, אבל בדרך הוא פוגש את אפו שלו (עם זאת, לבוש במדים רקומים בזהב וכובע עם פלומה, מגנה אותו כאדם יועץ המדינה). אף נכנס לכרכרה והולך לקתדרלת קאזאן, שם הוא מתפלל באווירה של אדיקות גדולה ביותר. מייג'ור קובלב, ביישן בהתחלה, ואחר כך קורא ישירות לאפו בשמו הנכון, אינו מצליח בכוונותיו, ודעתו מוסחת על ידי גברת בכובע קלה כמו עוגה, מאבד את בן שיחו הבלתי נכנע. לא מצא את מפקד המשטרה בבית, קובלב יוצא למסע עיתונים, רוצה לפרסם את האובדן, אבל הפקיד האפור מסרב לו ("העיתון עלול לאבד את המוניטין שלו") ומלא חמלה מציע לרחרח טבק , מה שמרגיז לחלוטין את רס"ן קובלב. הוא הולך לפקיד פקיד פרטי, אבל מוצא אותו במצב רוח לישון אחרי ארוחת הצהריים ומאזין להערות עצבניות על "כל מיני רס"רים" שמסתובבים אלוהים יודע איפה, ועל כך שאף של אדם הגון לא ייקרע. . הוא חזר הביתה, קובלב העצוב מהרהר בסיבות להיעלמות המוזרה ומחליט שהאשם הוא קצין המטה פודטוכינה, שאת בתו הוא לא מיהר לשאת, והיא, כנראה מתוך נקמה, שכרה כמה זקנות. הופעתו הפתאומית של פקיד משטרה, שהביא את אפו עטוף בנייר והודיע כי יורט בדרך לריגה עם דרכון כוזב, צולל את קובלב לאובדן הכרה משמח. אולם שמחתו מוקדמת: האף אינו נצמד למקומו הקודם. הרופא שנקרא לא מתחייב לשים את האף, מבטיח שזה יהיה אפילו יותר גרוע, ומעודד את קובלב לשים את האף שלו בצנצנת אלכוהול ולמכור אותו בכסף הגון. קובליב האומלל כותב לקצין המטה פודטוצ'ינה, נוזף, מאיים ודורש להחזיר מיד את האף למקומו. תגובתו של קצין המטה מגלה את חפותה המוחלטת, שכן היא מלמדת על מידה כזו של אי הבנה שאי אפשר להעלות על הדעת בכוונה. בינתיים, שמועות נפוצו ברחבי הבירה ורוכשות פרטים רבים: הם אומרים שבדיוק בשלוש האף של השמאי המכללה קובלב הולך לאורך נבסקי, ואז שהוא בחנות של יונקר, ואז בגן טאוריד; אנשים רבים נוהרים לכל המקומות הללו, וספקולנטים יוזמים בונים ספסלים כדי להקל על התצפית. כך או אחרת, ב-7 באפריל האף חזר למקומו. הספר איוון יעקובלביץ' מופיע לקובליב המאושר ומגלח אותו בזהירות ובמבוכה הגדולה ביותר. יום אחד מצליח רס"ן קובלב להגיע לכל מקום: לקונדיטוריה, למחלקה בה חיפש תפקיד ולחברו, גם כן שמאי או רב סרן, ובדרך הוא פוגש את קצינת המטה פודטוכינה ואיתה. בת, בשיחה איתה הוא מרחרח ביסודיות טבק. תיאור מצב רוחו השמח נקטע על ידי הודאתו הפתאומית של הסופר שיש הרבה דברים בלתי סבירים בסיפור הזה ושמפתיע במיוחד שיש סופרים שלוקחים עלילות כאלה. לאחר הרהור, הסופר בכל זאת מצהיר כי מקרים כאלה הם נדירים, אבל הם קורים. מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova Старосветские помещики. Повесть (1835) הזקנים אפאנאסי איבנוביץ' טובסטוגוב ורעייתו פולצ'ריה איבנובנה חיים בהתבודדות באחד הכפרים הנידחים, הנקראים כפרי העולם הישן ברוסיה הקטנה. החיים שלהם כל כך שקטים שלאורח שנסע בטעות לבית אחוזה נמוך, מוקף בירק של גן, נראה שהתשוקות והתסיסה המטרידה של העולם החיצון לא קיימים כלל. החדרים הקטנים של הבית עמוסים בכל מיני גיזמואים, הדלתות שרות באופנים שונים, המזווה מלאים באספקה, שהכנתו עסוקה כל הזמן בחצרות בהנחייתה של פולצ'ריה איבנובנה. למרות העובדה שהמשק נשדד על ידי הפקיד והלקים, הארץ המבורכת מייצרת הכל בכמות כזו, עד שאפנסי איבנוביץ' ופולצ'ריה איבנובנה לא מבחינים כלל בגניבה. לזקנים מעולם לא היו ילדים, וכל חיבתם הייתה ממוקדת בעצמם. אי אפשר להסתכל ללא הזדהות על אהבתם ההדדית, כשבתשומת לב יוצאת דופן בקולות הם פונים זה לזה כ"אתם", מנסים כל רצון ואפילו מילת חיבה שטרם נאמרה. הם אוהבים לטפל – ואלמלא התכונות המיוחדות של האוויר הרוסי הקטן, שעוזר לעיכול, אז האורח, ללא ספק, היה מוצא את עצמו שוכב על השולחן לאחר ארוחת הערב במקום מיטה. זקנים אוהבים לאכול בעצמם - ומהבוקר המוקדמות עד הערב המאוחרות אפשר לשמוע את פולצ'ריה איבנובנה מנחשת את רצונותיו של בעלה, מציעה תחילה מנה כזו או אחרת בקול עדין. לפעמים אפאנאסי איבנוביץ' אוהב לצחוק על פולצ'ריה איבנובנה ופתאום יתחיל לדבר על שריפה או מלחמה, מה שגורם לאשתו להיות מפוחדת ברצינות ולהצטלב, כך שמילותיו של בעלה לעולם לא יתגשמו. אבל אחרי דקה, המחשבות הלא נעימות נשכחות, הזקנים מחליטים שהגיע הזמן לנשנש, ופתאום מופיעות על השולחן מפת שולחן והמנות האלה שאפנסי איבנוביץ' בוחר בהנחיית אשתו. ובשקט, ברוגע, בהרמוניה יוצאת דופן של שני לבבות אוהבים, ימים חולפים. אירוע עצוב משנה את חיי הפינה השלווה הזו לנצח. החתולה האהובה על פולצ'ריה איבנובנה, לרוב שוכבת לרגליה, נעלמת ביער גדול מאחורי הגן, שם חתולי בר מושכים אותה. שלושה ימים לאחר מכן, לאחר שהופלה בחיפוש אחר חתול, פולצ'ריה איבנובנה פוגשת בגינה את חיית המחמד שלה, שיצאה עם מיאו עלוב מהעשבים. פולצ'ריה איבנובנה מאכילה נמלטת ורזה, רוצה ללטף אותה, אבל כפוי טובה. יצור ממהר החוצה מהחלון ונעלם לנצח. מאותו יום והלאה, הזקנה הופכת מהורהרת, משועממת, ולפתע מכריזה בפני אפנסי איבנוביץ' כי המוות הוא שבא לה וכי בקרוב נגזר עליהם להיפגש בעולם הבא. הדבר היחיד שהזקנה מתחרטת עליו הוא שלא יהיה מי שישמור על בעלה. היא מבקשת מעוזרת הבית יבדוקה לטפל באפנסי איבנוביץ', מאיימת על כל משפחתה בעונשו של אלוהים אם לא תמלא את פקודת המאהבת. פולצ'ריה איבנובנה מתה. בהלוויה, אפנסי איבנוביץ' נראה מוזר, כאילו הוא לא מבין את כל הפראות של מה שקרה. כשהוא חוזר לביתו ורואה עד כמה חדרו התרוקן, הוא מתייפח בקול רם ובחוסר נחמה, ודמעות, כמו נהר, זולגות מעיניו העמומות. חמש שנים חלפו מאז. הבית מידרדר בלי המאהבת שלו, אפנסי איבנוביץ' נחלשת ומכפילה את הראשונה. אבל געגועיו לא נחלשים עם הזמן. בכל החפצים הסובבים אותו הוא רואה את המתה, מנסה לבטא את שמה, אבל באמצע המילה, פרכוסים מעוותים את פניו, ובכי של ילד פורץ מתוך לב מתקרר ממילא. זה מוזר, אבל נסיבות מותו של אפנסי איבנוביץ' דומות למותה של אשתו האהובה. כשהוא הולך לאט בשביל הגן, הוא שומע לפתע מישהו מאחוריו אומר בקול צלול: "אפנסי איבנוביץ'!" לרגע פניו מתרוממת, והוא אומר: "זו פולצ'ריה איבנובנה שקוראת לי!" הוא נכנע להרשעה זו ברצונו של ילד צייתן. "הצב אותי ליד פולצ'ריה איבנובנה" - זה כל מה שהוא אומר לפני מותו. משאלתו התגשמה. בית האחוזה היה ריק, הסחורה נלקחה על ידי האיכרים ולבסוף נזרקה לרוח על ידי קרוב המשפחה הרחוק המבקר. מחבר הסיפור החוזר: V. M. Sotnikov טאראס בולבה. סיפור (1835 - מתוקן 1842) לאחר שסיים את לימודיו באקדמיה של קייב, שני בניו, אוסטאפ ואנדריי, מגיעים לקוזק הקולונל טאראס בולבה. שני צעירים איתנים, שסכין גילוח טרם נגע בפניהם הבריאים והחזקים, נבוכים מפגישתם עם אביהם, שלועג לבגדיהם כסמינרים אחרונים. הבכור, אוסטאפ, לא יכול לסבול את הלעג של אביו: "למרות שאתה אבא שלי, אם אתה צוחק, אז, באלוהים, אני אנצח אותך!" ואב ובנו, במקום לברך זה את זה לאחר היעדרות ארוכה, הכו זה את זה ברצינות במכות. אמא חיוורת, רזה וחביבה מנסה לנמק עם בעלה האלים, שבעצמו מפסיק, שמח שבדק את בנו. בולבה רוצה "לברך" את הצעיר באותו אופן, אבל אמו כבר מחבקת אותו, מגנה עליו מאביו. לרגל הגעתם של בניו, טאראס בולבה מכנס את כל הcenturions ואת כל הדרגה הרגימנטלית ומודיע על החלטתו לשלוח את אוסטאפ ואנדריי לסיץ', כי אין מדע טוב יותר לקוזק צעיר מזה של זפורוז'יאן סיץ'. למראה כוחם הצעיר של בניו מתלקחת רוחו הצבאית של טאראס עצמו, והוא מחליט ללכת איתם להכיר אותם לכל חבריו הוותיקים. האם המסכנה יושבת כל הלילה מעל הילדים הישנים, לא עוצמת עיניים, מייחלת שהלילה יימשך כמה שיותר זמן. בניה היקרים נלקחים ממנה; הם לוקחים את זה כדי שהיא לעולם לא תראה אותם! בבוקר, לאחר הברכה, האם, מיואשת מצער, בקושי נתלשת מהילדים ומובלת לצריף. שלושה פרשים רוכבים בשתיקה. טאראס הזקן זוכר את חייו הפרועים, דמעה קופאת בעיניו, ראשו האפור תלוי למטה. אוסטאפ, בעל אופי קשוח ואיתן, למרות שהתקשח במהלך שנות לימודיו בבורסה, שמר על טוב לבו הטבעי והדמעות של אמו המסכנה נגעו בו. זה לבדו מבלבל אותו וגורם לו להוריד את ראשו מהורהר. גם אנדריי מתקשה להיפרד מאמו ומביתו, אבל מחשבותיו עסוקות בזיכרונות של הפולנייה היפהפייה אותה פגש רגע לפני שעזב את קייב. ואז הצליח אנדרי להיכנס לחדר השינה של היפהפייה דרך ארובת האח; דפיקה בדלת אילצה את הפולני להחביא את הקוזק הצעיר מתחת למיטה. טטרקה, משרתה של הגברת, ברגע שהחרדה חלפה, הוציא את אנדריי אל הגן, שם נמלט בקושי מהמשרתים שהתעוררו. הוא ראה שוב את הנערה הפולניה היפה בכנסייה, עד מהרה היא עזבה - ועכשיו, כשעיניו מושלכות ברעמת סוסו, חושב עליה אנדרי. לאחר מסע ארוך, הסיץ' פוגש את טאראס ובניו בחייו הפרועים - סימן לצוואה זפורוז'יה. קוזקים לא אוהבים לבזבז זמן על תרגילים צבאיים, ולאסוף ניסיון צבאי רק בלהט הקרב. אוסטאפ ואנדריי ממהרים בכל הלהט של צעירים אל הים הפורע הזה. אבל טאראס הזקן לא אוהב חיי סרק - זה לא סוג הפעילות שהוא רוצה להכין את בניו אליה. לאחר שפגש את כל חבריו, הוא עדיין מגלה כיצד לעורר את הקוזקים בקמפיין, כדי לא לבזבז את כישורי הקוזקים על משתה מתמשך וכיף שיכור. הוא משכנע את הקוזקים לבחור מחדש את הקושבוי, ששומר על שלום עם אויבי הקוזקים. הקושיבוי החדש, בלחץ הקוזקים הלוחמים ביותר, ובעיקר טאראס, מחליט לנסוע לפולין כדי לחגוג את כל הרוע והחרפה של האמונה ותפארת הקוזקים. ועד מהרה כל דרום מערב פולין הופך לטרף של פחד, השמועה רצה קדימה: "קוזקים! הקוזקים הופיעו!" תוך חודש אחד, הקוזקים הצעירים התבגרו בקרב, וטאראס הזקן אוהב לראות ששני בניו הם בין הראשונים. צבא הקוזקים מנסה לכבוש את העיר דובנר, שבה יש הרבה אוצר ותושבים עשירים, אך הם נתקלים בהתנגדות נואשת מצד חיל המצב והתושבים. הקוזקים מצוררים על העיר וממתינים שיתחיל הרעב בה. בלי שום דבר לעשות, הקוזקים הורסים את האזור שמסביב, שורפים כפרים חסרי הגנה ותבואה שלא נקצרה. הצעירים, במיוחד הבנים של טאראס, לא אוהבים את החיים האלה. בולבה הזקן מרגיע אותם, ומבטיח קרבות לוהטים בקרוב. לילה אפל אחד, אנדריה מתעוררת משינה על ידי יצור מוזר שנראה כמו רוח רפאים. מדובר בטטר, משרתת של אותה פולנייה שאנדריי מאוהב בה. הטטרית לוחשת שהגברת נמצאת בעיר, היא ראתה את אנדרי מסוללת העיר ומבקשת ממנו לבוא אליה או לפחות לתת פרוסת לחם לאמו הגוססת. אנדריי מעמיס את התיקים בלחם, כמה שהוא יכול לסחוב, והאישה הטטרית מובילה אותו לאורך המעבר התת-קרקעי לעיר. לאחר שפגש את אהובתו, הוא מוותר על אביו ואחיו, חבריו ומולדתו: "ארץ המולדת היא מה שהנשמה שלנו מחפשת, מה שיקר לה מכל דבר אחר. ארץ המולדת שלי היא אתה". אנדריי נשאר עם הגברת כדי להגן עליה עד נשימתו האחרונה מחבריו לשעבר. כוחות פולנים, שנשלחו לתגבר את הנצורים, עוברים לתוך העיר על פני הקוזקים השיכורים, הורגים רבים תוך כדי שינה, ולוכדים רבים. אירוע זה מקשה על הקוזקים, שמחליטים להמשיך במצור עד הסוף. טאראס, שמחפש את בנו הנעדר, מקבל אישור נורא על בגידתו של אנדרי. הפולנים מארגנים גיחות, אבל הקוזקים עדיין מצליחים להדוף אותם. מהסיץ' מגיעות ידיעות שבהיעדר הכוח העיקרי, הטטרים תקפו את הקוזקים הנותרים ולכדו אותם, תוך שהם תפסו את האוצר. צבא הקוזקים ליד דובנו מחולק לשניים - חצי הולך להצלת האוצר והחברים, חצי נשאר להמשך המצור. טאראס, המוביל את צבא המצור, נואם נאום נלהב בשבחה של החברות. הפולנים לומדים על היחלשות האויב ויוצאים מהעיר לקרב מכריע. אנדריי הוא ביניהם. טאראס בולבה מצווה על הקוזקים לפתות אותו ליער ושם, בפוגש את אנדרי פנים אל פנים, הוא הורג את בנו, שעוד לפני מותו מוציא מילה אחת - שמה של הגברת היפה. תגבורת מגיעה לפולנים, והם מביסים את הקוזקים. אוסטאפ נתפס, טאראס הפצוע, שניצל מרדף, מובא לסיץ'. לאחר שהחלים מפצעיו, טאראס, בכסף רב ובאיומים, מאלץ את יענקל היהודי להעבירו בחשאי לוורשה כדי לנסות לפדות שם את אוסטאפ. טאראס נוכח בהוצאה להורג הנוראה של בנו בכיכר העיר. אף גניחה אחת לא בורחת מחזהו של אוסטאפ בעינויים, רק לפני המוות הוא זועק: "אבא! איפה אתה! אתה שומע את כל זה?" - "אני שומע!" – עונה טאראס מעל הקהל. הם ממהרים לתפוס אותו, אבל טאראס כבר איננו. מאה ועשרים אלף קוזקים, כולל הגדוד של טאראס בולבה, קמים למסע נגד הפולנים. אפילו הקוזקים עצמם מבחינים בפראות ובאכזריות המוגזמת של טאראס כלפי האויב. כך הוא נוקם על מות בנו. ההטמן הפולני המובס ניקולאי פוטוצקי נשבע שלא להטיל שום עבירה על צבא הקוזקים בעתיד. רק קולונל בולבה אינו מסכים לשלום כזה, מבטיח לחבריו שהפולנים הנשאלים לא יעמדו במילה שלהם. והוא מוביל את הגדוד שלו משם. התחזית שלו מתגשמת - לאחר שאספו כוחם, הפולנים תוקפים את הקוזקים בבוגדנות ומביסים אותם. וטאראס מסתובב בכל רחבי פולין עם הגדוד שלו, ממשיך לנקום את מותם של אוסטאפ וחבריו, הורס את כל החיים ללא רחמים. חמישה גדודים בהנהגתו של אותו פוטוצקי עוקפים לבסוף את הגדוד של טאראס, שבא למנוחות במבצר ישן הרוס על גדות הדנייסטר. הקרב נמשך ארבעה ימים. הקוזקים שנותרו בחיים עושים את דרכם, אך האטאמאן הזקן עוצר לחפש את עריסתו בעשב, וההיידוקים עוקפים אותו. טאראס קשור לעץ אלון בשרשראות ברזל, ידיו ממוסמרות ומתחתיו מונחת אש. לפני מותו, טאראס מצליח לצעוק לחבריו לרדת אל הקאנו, אותם הוא רואה מלמעלה, ולעזוב את המרדף לאורך הנהר. וברגע הנורא האחרון חושב המפקד הזקן על חבריו, על ניצחונותיהם העתידיים, כשטאראס הזקן כבר לא יהיה איתם. הקוזקים עוזבים את המרדף, חותרים יחד עם משוטים ומדברים על המפקד שלהם. מחבר הסיפור החוזר: V. M. Sotnikov Вий. Повесть (1835, дораб. 1842) האירוע המיוחל ביותר לסמינר הוא מקומות פנויים, כאשר הבורסקים (הסמינרים הממשלתיים) הולכים הביתה. בקבוצות הם נשלחים מקייב לאורך הכביש הגדול, מתפרנסים בקריאות רוחניות בחוות עשירות. שלושה תלמידים: התיאולוג חליאווה, הפילוסוף חומה ברוט והרטוריקאי טיבריוס גורובץ, שאיבדו את דרכם בלילה, הולכים לחווה. עקרת הבית הזקנה מאפשרת לתלמידים ללון בתנאי שתשים את כולם במקומות שונים. חומה ברוט עומד להירדם מת ברפת הצאן הריקה, כשלפתע נכנסת אישה זקנה. בעיניים נוצצות היא תופסת את חומה וקופצת על כתפיו. "היי, זו מכשפה," מנחש התלמיד, אבל הוא כבר ממהר על פני האדמה, הזיעה מתגלגלת ממנו כמו ברד. הוא מתחיל להיזכר בכל התפילות ומרגיש שהמכשפה נחלשת. במהירות הברק, חומה מצליחה לקפוץ מתחת לזקנה, קופצת על גבה, מרימה את בול העץ ומתחילה לחזר אחר המכשפה. צרחות פרא נשמעות, הזקנה נופלת מותשת ארצה - ועכשיו יפהפייה צעירה שוכבת מול חומה בגניחותיה האחרונות. בפחד, התלמיד מתחיל לרוץ במלוא המהירות וחוזר לקייב. הרקטור קורא אליו את חומו ומצווה עליו ללכת לחווה רחוקה אל המאה העשיר ביותר - לקרוא תפילות עבור בתו, שחזרה מטיול מוכה. משאלת הגסיסה של הגברת: הסמינר חומה ברוט חייב לקרוא את טקס האשכבה עבורה במשך שלושה לילות. כדי למנוע ממנו לברוח לאורך הכביש, נשלחו עגלה ושישה קוזקים בריאים. כשהתלמיד מובא, שואל אותו הcenturion היכן פגש את בתו. אבל חומה עצמו אינו יודע זאת. כשהם מובילים אותו לארון המתים, הוא מזהה את אותה מכשפה ממש בגברת. בארוחת הערב, התלמיד מקשיב לסיפורים של הזוג קוזקוב על תחבולותיה של הגברת-מכשפה. עם רדת הלילה, הוא ננעל בכנסייה שבה עומד הארון. חומה הולך לקלירוס ומתחיל לקרוא תפילות. המכשפה קמה מהארון, אך נתקלת במעגל שמתווה חומה סביב עצמה. היא חוזרת לארון המתים, עפה בו מסביב לכנסייה, אבל תפילות רמות ומעגל מגינים על חומה. הארון נופל, גופה ירוקה עולה ממנו, אך נשמע עורב תרנגול מרוחק. המכשפה נופלת לארון המתים והמכסה נסגר. במהלך היום הבורסק ישן, שותה וודקה, מסתובב בכפר, ובערב הוא נעשה יותר ויותר מהורהר. הם מחזירים אותו לכנסייה. הוא משרטט חבל הצלה, קורא בקול ומרים את ראשו. הגופה כבר עומדת בקרבת מקום, בוהה בו בעיניים מתות וירוקות. הרוח נושאת את המילים האיומות של כישופי מכשפות דרך הכנסייה, אינספור רוחות רעות פורצות את הדלתות. קריעת תרנגול שוב עוצרת את הפעולה הדמונית. הומה, שהפך לאפור שיער, נמצא בקושי חי בבוקר. הוא מבקש מהסנטריון לשחרר אותו, אך הוא מאיים בעונש נורא על אי ציות. הומה מנסה לברוח, אבל הוא נתפס. הדממה של הלילה הגיהנום השלישי בתוך הכנסייה מתפוצצת עם הסדק של מכסה ארון הקבורה. שיניה של המכשפה מקשקשות, קסמים זועקים, דלתות נתלשות מהצירים, וכוחן הבלתי נספר של מפלצות ממלא את החדר ברעש כנפיים ובשריטות של טפרים. חומה כבר שרה תפילות בכל כוחה. "תביא את וי!" - צורחת המכשפה. מפלצת סקוואט, מקולקלת עם פרצוף ברזל, מנהיג הרוחות הרעות, נכנסת לכנסייה בצעדים כבדים. הוא מצווה להרים את עפעפיו. "אל תסתכל!" - חומה שומע את הקול הפנימי, אבל לא יכול להתאפק להסתכל. "הנה הוא!" – ויצביע עליו באצבע ברזל. רוח רעה ממהרת אל הפילוסוף, והרוח עפה ממנו. זו הפעם השנייה שהתרנגול קורע, הפעם הראשונה שהרוחות האזינו. הם ממהרים, אבל לא מגיעים בזמן. אז הכנסייה נשארת לנצח עומדת עם מפלצות תקועות בדלתות ובחלונות, מגודלות בעשבים שוטים, ואיש לא ימצא עכשיו את הדרך אליה. לאחר שלמדו על גורלו של חומה, טיבריוס גורובץ ופרייבי מנציחים את נשמתו בקייב, ומסכמים לאחר הסיבוב השלישי: הפילוסוף נעלם כי הוא פחד. מחבר הסיפור החוזר: V. M. Sotnikov הסיפור על איך איבן איבנוביץ' ואיבן ניקיפורוביץ' רבו. סיפור (1835) אדם נפלא, איבן איבנוביץ'! איזה בקשה נחמדה יש לו! כשמתחמם, איבן איבנוביץ' מוריד את הבקשה שלו, נח רק בחולצה ומסתכל על הנעשה בחצר וברחוב. מלונים הם האוכל האהוב עליו. איבן איבנוביץ' אוכל את המלון, ואוסף את הגרעינים בדף נייר מיוחד וכותב עליו: "המלון הזה נאכל בתאריך כזה ואחר". ואיזה בית יש לאיוון איבנוביץ'! עם הרחבות וגגונים, כך שהגגות של המבנה כולו נראים כמו ספוגים הגדלים על עץ. והגן! מה אין! יש כל מיני עצים וכל סוג של גן ירק בגן הזה! יותר מעשר שנים חלפו מאז הפך איבן איבנוביץ' לאלמן. לא היו לו ילדים. לילדה לגאפקה יש ילדים, הם מתרוצצים בחצר ושואלים לעתים קרובות את איבן איבנוביץ': "אבא, תן לי לחם ג'ינג'ר!" - והם מקבלים או בייגל, או חתיכת מלון, או אגס. ואיזה איש אדוק הוא איוון איבנוביץ'! בכל יום ראשון הוא הולך לכנסייה ואחרי השירות הוא מסתובב ושואל את כל הקבצנים, וכשהוא שואל את הנכה אם היא רוצה בשר או לחם, הזקנה מושיטה אליו יד. "טוב, לך עם אלוהים," אומר איבן איבנוביץ', "למה אתה עומד שם? אחרי הכל, אני לא מרביץ לך!" הוא אוהב ללכת לשתות כוס וודקה עם שכנו איוון ניקיפורוביץ', או עם השופט, או עם ראש העיר, והוא מאוד אוהב אם מישהו נותן לו מתנה או פינוק. איבן ניקיפורוביץ' הוא גם אדם טוב מאוד. החצר שלו נמצאת ליד החצר של איבן איבנוביץ'. והם חברים כאלה שהעולם לא יצר מעולם. איבן ניקיפורוביץ' מעולם לא התחתן ולא התכוון להתחתן. יש לו הרגל לשכב כל היום על המרפסת, ואם יעבור בחצר כדי לבדוק את משק הבית, הוא ישוב במהרה שוב לנוח. בחום, איבן ניקיפורוביץ' אוהב לשחות, מתיישב עד הצוואר במים, מזמין שולחן וסמובר לשים למים ושותה תה בקרירות כזו. למרות ידידותם הגדולה, איבן איבנוביץ' ואיבן ניקיפורוביץ' לא לגמרי דומים זה לזה. איבן איבנוביץ' רזה וגבוה, איבן ניקיפורוביץ' נמוך יותר, אבל מתפרש לרוחב. לאיוון איבנוביץ' יש את הכישרון לדבר בצורה נעימה במיוחד, איוון ניקיפורוביץ', להיפך, שותק יותר, אבל אם הוא מטיח מילה, אז רק תחזיק מעמד. ראשו של איבן איבנוביץ' נראה כמו צנון עם הזנב כלפי מטה, ראשו של איבן ניקיפורוביץ' נראה כמו צנון עם הזנב למעלה. איבן איבנוביץ' אוהב ללכת לאנשהו, איבן ניקיפורוביץ' לא רוצה ללכת לשום מקום. איוון איבנוביץ' סקרן מאוד, ואם הוא לא מרוצה ממשהו, הוא מיד גורם לזה להיות מורגש. תמיד קשה לדעת לפי המראה של איבן ניקיפורוביץ' אם הוא כועס או שמח על משהו. החברים באותה מידה לא אוהבים פרעושים ולעולם לא יתנו לסוחר לעבור עם סחורה מבלי לקנות ממנו סם נגד חרקים אלו, נוזפים בו מבעוד מועד על כך שהוא מודה באמונה היהודית. עם זאת, למרות כמה הבדלים, גם איבן איבנוביץ' וגם איבן ניקיפורוביץ' הם אנשים נפלאים. בוקר אחד, שוכב מתחת לחופה, מעיף מבט ארוך בבני ביתו וחושב: "אלוהים אדירים, מה עוד אין לי?" לאחר ששאל את עצמו שאלה כה מהורהרת, איבן איבנוביץ' מתחיל להסתכל לתוך החצר של איבן ניקיפורוביץ'. שם, אישה רזה מוציאה ותולה דברים מעופשים לשידור, שבין מספרם האינסופי מושך את תשומת לבו של איבן איבנוביץ' על ידי אקדח ישן. הוא בוחן את האקדח, מתלבש והולך לאיוון ניקיפורוביץ' כדי להתחנן למשהו שהוא אוהב או להחליף במשהו. איוון ניקיפורוביץ' נח על שטיח הפרוס על הרצפה ללא בגדים. החברים מפנקים את עצמם בוודקה ופשטידות עם שמנת חמוצה, איוון איבנוביץ' משבח את מזג האוויר, איוון ניקיפורוביץ' אומר לחום ללכת לעזאזל. איבן איבנוביץ' נעלב מהמילים המרושעות, אבל בכל זאת מתעסק ומבקש לתת לו את האקדח או להחליף אותו בחזיר חום עם שתי שקיות שיבולת שועל בנוסף. איוון ניקיפורוביץ' לא מסכים, ויכוח על הצורך באקדח במשק הבית רק מעורר את שכנו. איבן איבנוביץ' אומר בעצבנות: "אתה, איבן ניקיפורוביץ', ברחת עם האקדח שלך כמו טיפש עם תיק כתוב". על כך השכן, שיודע להתגלח טוב יותר מכל סכין גילוח, עונה: "ואתה, איבן איבנוביץ', ממש גנדר". המילה הזו פוגעת באיבן איבנוביץ' עד כדי כך שהוא לא יכול לשלוט בעצמו. חברים לא רק רבים - איוון ניקיפורוביץ' אפילו קורא לאישה ולילד לקחת ולזרוק את השכן שלו מהדלת בנוסף, איוון ניקיפורוביץ' מבטיח להכות את איבן איבנוביץ' בפרצוף, הוא מגיב לברוח ולהראות את התאנה. אז שני אנשים מכובדים, כבודו ועיטורו של מירגורוד, רבו ביניהם! ובשביל מה? על שטויות, על זה שאחד קרא לשני גנדר. בהתחלה החברים לשעבר עדיין נמשכים להתפייס, אבל אגפיה פדוסייבנה מגיעה לאיוון ניקיפורוביץ', שלא היה לא גיסתו ולא הסנדק, אבל עדיין הלכה אליו לעתים קרובות - היא לוחשת לאיוון ניקיפורוביץ' שהוא מעולם לא סבל. לא יכול היה לסלוח לשכן שלך. לסיום, כאילו מתוך כוונה מיוחדת לפגוע בחבר אחרון, איוון ניקיפורוביץ' בונה אסם אווזים ממש במקום בו טיפס מעל גדר הוואטל. בלילה מתגנב איבן איבנוביץ' עם מסור בידו וכורת את עמודי האסם, והוא נופל בהתרסקות איומה. כל היום שלמחרת, איבן איבנוביץ' מדמיין שהשכן השנוא יתנקם בו ולפחות יצית את ביתו. כדי להקדים את איבן ניקיפורוביץ', הוא ממהר לבית המשפט המחוזי במירגורוד להגיש תלונה נגד שכנו. אחריו, באותה מטרה, מופיע איבן ניקיפורוביץ' בבית המשפט. השופט משכנע בתורו את השכנים להתפייס, אך הם נחושים בדעתם. הבלבול הכללי בבית המשפט מסתיים במקרה חירום: החזיר החום של איבן איבנוביץ' רץ לחדר, תופס את העתירה של איבן ניקיפורוביץ' ובורח עם נייר. ראש העיר הולך לאיוון איבנוביץ', מאשים את הבעלים במעשה החזיר שלו ובמקביל מנסה לשכנע אותו להתפייס עם שכנו. ביקור ראש העיר לא מביא הצלחה. איוון ניקיפורוביץ' כותב תלונה חדשה, הנייר מונח בארון, והוא שוכב שם שנה, שנתיים, שלוש. איבן ניקיפורוביץ' בונה רפת אווזים חדשה, והאיבה של השכנים מתחזקת. כל העיר חיה ברצון אחד - לפייס אויבים, אבל זה מתברר כבלתי אפשרי. איפה איבן איבנוביץ' מופיע, איבן ניקיפורוביץ' לא יכול להיות שם, ולהיפך. בעצרת, הניתנת על ידי ראש העיר, מרמים החברה הגונה להביא את שכניהם הלוחמים באף לאף. כולם משכנעים אותם להושיט את ידיהם זה לזה כאות פיוס. כשזוכר את הסיבה למריבה, אומר איבן ניקיפורוביץ': "תן לי לומר לך בצורה ידידותית, איבן איבנוביץ' נעלבת כי אלוהים יודע מה: על העובדה שקראתי לך גנדר..." המילה הפוגענית נאמרה! שוב, איוון איבנוביץ' זועם, הפיוס, שכבר כמעט הושג, עף לאבק! שתים עשרה שנים מאוחר יותר, בחג, בכנסייה בין האנשים, במרחק זה מזה, עומדים שני זקנים - איבן איבנוביץ' ואיבן ניקיפורוביץ'. איך הם השתנו והזדקנו! אבל כל מחשבותיהם עסוקות במאבק המשפטי, שכבר מתנהל בפולטבה, וגם במזג אוויר גרוע יוצא לשם איבן ניקיפורוביץ' בתקווה לפתור את התיק לטובתו. גם איבן איבנוביץ' מחכה לחדשות חיוביות... במירגורוד סתיו עם מזג האוויר המלנכולי שלו: בוץ וערפל, גשם מונוטוני, שמיים דומעים ללא אור. משעמם בעולם הזה, רבותיי! מחבר הסיפור החוזר: V. M. Sotnikov מְפַקֵחַ. קומדיה (1836) בעיירת מחוז, שממנה "תצטרך לקפוץ לשלוש שנים ולעולם לא להגיע לשום מדינה", אוסף ראש העיר, אנטון אנטונוביץ' סקבוזניק-דמוחנובסקי, פקידים כדי למסור חדשות לא נעימות: מכתב ממכר הודיע לו כי "מבקר מסנט פטרבורג" הגיע לעיר שלהם, בסתר. וגם עם התחייבות סודית." לראש העיר - כל הלילה הוא חלם על שתי עכברושים בגודל לא טבעי - הייתה תחושה של דברים רעים. מחפשים את הסיבות להגעתו של המבקר, והשופט, עמוס פדורוביץ' ליאפקין-טיאפקין (שקרא "חמישה או שישה ספרים, ולכן הוא קצת חושב חופשי"), מציע לפתוח במלחמה על ידי רוסיה. בינתיים, מייעץ ראש העיר לארטמי פיליפוביץ' זמליאניקה, הנאמן למוסדות צדקה, לשים כיפות נקיות על החולים, לעשות סידורים לחוזק הטבק שהם מעשנים ובאופן כללי, אם אפשר, לצמצם את מספרם - ונפגש עם הגורמים המלאים. אהדה של זמליאניקה, שמאמין ש"אדם פשוט: אם הוא ימות, אז הוא ימות; אם הוא יחלים, אז הוא יחלים." ראש העיר מציין בפני השופט את "אווזי בית עם אווזים קטנים" שמתרוצצים מתחת לרגליים באולם עבור העותרים; על השמאי, שממנו הוא "מריח קצת וודקה" מילדות; על רובה הציד שתלוי ממש מעל הארון עם ניירות. בדיון על שוחד (ובפרט גורי כלבים), פונה ראש העיר ללוקה לוקיץ' כלופוב, המפקח על בתי הספר, ומקונן על ההרגלים המוזרים "בלתי נפרדים מתואר אקדמי": מורה אחד עושה פרצופים כל הזמן, אחר מסביר בכאלה. להט שהוא לא זוכר את עצמו ("כמובן, אלכסנדר מוקדון הוא גיבור, אבל למה לשבור את הכיסאות? זה הפסד לאוצר.") מופיע מנהל הדואר איוון קוזמיץ' שפקין, "איש פשוט נפש עד כדי נאיביות". ראש העיר, מחשש להוקעה, מבקש ממנו לעיין במכתבים, אך מנהל הדואר, לאחר שכבר מזמן קורא אותם מתוך סקרנות צרופה ("תקרא עוד מכתב בהנאה"), עדיין לא נתקל בשום דבר על ה-St. פקיד פטרבורג. חסרי נשימה נכנסים בעלי הקרקע בובצ'ינסקי ודובצ'ינסקי ומפריעים זה לזה מדי דקה, מספרים על ביקור בבית מלון ועל בחור צעיר, שומר מצוות ("והביט לתוך הצלחות שלנו"), עם הבעה כזו על פניו - במילה אחת, דווקא המבקר: "והוא לא משלם כסף, והוא לא הולך, מי יהיה אם לא הוא? Чиновники озабоченно расходятся, городничий решает "ехать парадом в гостиницу" и отдает спешные поручения квартальному относительно улицы, ведущей к трактиру, и строительства церкви при богоугодном заведении (не забыть, что она начала "строиться, но сгорела", а то ляпнет кто, что и не строилась вовсе). Городничий с Добчинским уезжает в большом волнении, Бобчинский петушком бежит за дрожками. Являются Анна Андреевна, жена городничего, и Марья Антоновна, дочь его. Первая бранит дочь за нерасторопность и в окошко расспрашивает уезжающего мужа, с усами ли приезжий и с какими усами. Раздосадованная неудачей, она посылает Авдотью за дрожками. בחדר מלון קטן שוכב המשרת אוסיפ על מיטת האדון. הוא רעב, מתלונן על הבעלים שהפסיד כסף, על הבזבזנות חסרת המחשבה שלו ונזכר בשמחות החיים בסנט פטרסבורג. מופיע איבן אלכסנדרוביץ' חלסטקוב, צעיר טיפש למדי. לאחר מריבה, בביישנות גוברת, הוא שולח את אוסיפ לארוחת ערב - ואם הם לא נותנים, הוא שולח לבעלים. הסברים עם משרת הטברנה מלווה בארוחת ערב מחורבן. לאחר שרוקנו את הצלחות, חלסטקוב נוזף, ובשעה זו ראש העיר שואל אודותיו. בחדר החשוך מתחת למדרגות שבו מתגורר חלסטקוב, מתקיימת פגישתם. מילים כנות על מטרת הטיול, על האב האימתני שקרא לאיוון אלכסנדרוביץ' מסנט פטרבורג, נתפסות כהמצאה מיומנת בסתר, וראש העיר מבין את זעקותיו על חוסר רצונו ללכת לכלא במובן זה שהמבקר יעשה זאת. לא לכסות את מעשיו. ראש העיר, אבוד מפחד, מציע למבקר כסף ומבקש ממנו לעבור לגור בביתו, וגם לבדוק, למען הסקרנות, כמה מפעלים בעיר, "משהו נעים לאלוהים ואחרים". המבקר מסכים במפתיע, ולאחר שכתב שני פתקים על חשבון הטברנה, לסטרוברי ולאשתו, ראש העיר שולח איתם את דובצ'ינסקי (בובצ'ינסקי, שציתת בשקידה לדלת, נופל איתה על הרצפה), והוא עצמו. הולך עם חלסטקוב. אנה אנדרייבנה, מחכה בקוצר רוח ובדאגה לחדשות, עדיין עצבנית על בתה. דובצ'ינסקי בא בריצה עם פתק וסיפור על הפקיד, ש"הוא לא גנרל, אבל לא ייכנע לגנרל", על האיומים שלו בהתחלה והתרככותו בהמשך. אנה אנדרייבנה קוראת את הפתק, שבו רשימת חמוצים וקוויאר משובצת בבקשה להכין חדר לאורח ולקחת יין מהסוחר עבדולין. שתי הנשים, מתווכחות, מחליטות איזו שמלה ללבוש. ראש העיר וח'לסטקוב חוזרים, מלווים בזמליאניקה (שזה עתה אכלה לברדן בבית החולים), חלופוב ודובצ'ינסקי ובובצ'ינסקי הבלתי נמנעים. השיחה נוגעת להצלחותיו של ארטמי פיליפוביץ': מאז שנכנס לתפקיד, כל החולים "משפרים כמו זבובים". ראש העיר נושא נאום על להט חסר אנוכיות שלו. חלסטקוב המרוכך תוהה אם אפשר לשחק קלפים איפשהו בעיר, וראש העיר, שמבין שיש קאטץ' בשאלה, מתבטא בנחרצות נגד קלפים (כלל לא נבוך מהניצחון האחרון שלו מול חלופוב). נסער לחלוטין מהופעתן של הגברות, קלסטקוב מספר כיצד בסנט פטרסבורג לקחו אותו למפקד העליון, שהוא היה ביחסי ידידות עם פושקין, כיצד ניהל פעם את המחלקה, שקדמו לה שכנוע ו- שליחת שלושים וחמישה אלף שליחים אליו בלבד; הוא מתאר את חומרתו שאין שני לו, מנבא את קידומו הקרוב לשדה מרשל, מה שמעורר בהלה בראש העיר ובסביבתו, שבה הפחד מתפזר כשכלסטקוב פורש לישון. אנה אנדרייבנה ומריה אנטונובנה, לאחר שהתווכחו על מי המבקר הסתכל יותר, יחד עם ראש העיר, המתחרים זה עם זה, שואלים את אוסיפ על הבעלים. הוא עונה בצורה כה מעורפלת ומתחמקת, עד כי בהנחה שחלסטקוב הוא אדם חשוב, הם רק מאשרים זאת. ראש העיר מורה למשטרה לעמוד במרפסת כדי לא להכניס סוחרים, עותרים וכל מי שעלול להתלונן. הפקידים בבית ראש העיר מתוועדים מה לעשות, מחליטים לתת למבקר שוחד ולשכנע את ליאפקין-טיאפקין, המפורסם ברהיטותו ("כל מילה, קיקרו התגלגל מהלשון"), להיות הראשון. חלסטקוב מתעורר ומפחיד אותם. ליאפקין-טיאפקין, מפחד לגמרי, נכנס בכוונה לתת כסף, אינו יכול אפילו לענות באופן קוהרנטי כמה זמן שירת ומה שירת; הוא זורק את הכסף ורואה את עצמו כמעט עצור. חלסטקוב, שגייס את הכסף, מבקש ללוות אותו, כי "הוא בזבז כסף על הכביש". מדבר עם מנהל הדואר על הנאות החיים בעיר המחוז, מציע למפקח על בתי הספר סיגר והשאלה מי עדיף בטעמו - ברונטיות או בלונדיניות, מבלבל את תות עם ההערה שאתמול הוא היה נמוך יותר, הוא לוקח מכולם בתורו "הלוואה" באותה אמתלה. תות מגוון את המצב בכך שהוא מודיע לכולם ומציע להביע את מחשבותיו בכתב. חלסטקוב מבקש מיד מבוצ'ינסקי ודובצ'ינסקי אלף רובל או לפחות מאה (עם זאת, הוא מסתפק בשישים וחמישה). דובצ'ינסקי דואג לבכורו, שנולד לפני הנישואין, רוצה להפוך אותו לבן לגיטימי, והוא מלא תקווה. בובצ'ינסקי מבקש, מדי פעם, לומר לכל האצילים בסנט פטרסבורג: סנאטורים, אדמירלים ("ואם הריבון צריך לעשות זאת, ספר גם לריבון") ש"פיטר איבנוביץ' בובצ'ינסקי חי בעיר כזו ואחרת". לאחר ששלח את בעלי הקרקע, חלסטקוב מתיישב לכתוב מכתב לחברו טריאפיצ'קין בסנט פטרסבורג על מנת לשרטט תקרית משעשעת כיצד הוא נחשב בטעות ל"מדינאי". בזמן שהבעלים כותב, אוסיפ משכנע אותו לעזוב במהירות ומצליח בטענותיו. לאחר ששלח את אוסיפ עם מכתב ועבור הסוסים, קלסטקוב מקבל את הסוחרים, שנמנעים בקול רם על ידי הרבעון דרז'ימורדה. הם מתלוננים על "עבירות" של ראש העיר ונותנים לו את חמש מאות הרובלים המבוקשים בהשאלה (אוסיפ לוקח כיכר סוכר ועוד הרבה יותר: "והחבל יועיל על הדרך"). את מקומם של הסוחרים מלאי התקווה מחליפים מכונאי ורעיית תת-ניצב עם תלונות על אותו ראש עיר. אוסיפ דוחק החוצה את יתר העותרים. הפגישה עם מריה אנטונובנה, שבאמת לא הלכה לשום מקום, אלא רק תהתה אם אמא נמצאת כאן, מסתיימת בהצהרת אהבה, נשיקה של חלסטקוב השקר וחזרה בתשובה על ברכיו. אנה אנדרייבנה, שהופיעה לפתע, חושפת בכעס את בתה, וחלסטאקוב, שמצא אותה עדיין מאוד "מעוררת תיאבון", נופל על ברכיו ומבקש את ידה בנישואין. הוא לא נבוך מההודאה המבולבלת של אנה אנדרייבנה שהיא "בדרך כלשהי נשואה", הוא מציע "לפרוש בצל הנחלים", כי "בשביל אהבה אין הבדל". מריה אנטונובנה, שרץ במפתיע, מקבלת מכות מאמה והצעת נישואין מחלסטקוב, שעדיין כורע ברך. ראש העיר נכנס, מבוהל מתלונות הסוחרים שפרצו לחלסטקוב, ומתחנן בפניו לא להאמין לרמאים. הוא לא מבין את דבריה של אשתו על שידוכים עד שחלסטקוב מאיים לירות בעצמו. לא ממש מבין מה קורה, ראש העיר מברך את הצעירים. אוסיפ מדווח שהסוסים מוכנים, וח'לסטקוב מודיע למשפחתו האבודה לחלוטין של ראש העיר שהוא הולך ליום אחד בלבד לבקר את דודו העשיר, לווה שוב כסף, יושב בכרכרה, מלווה בראש העיר ובמשק ביתו. אוסיפ מקבל בזהירות את השטיח הפרסי על הרצפה. לאחר שראו את חלסטקוב, אנה אנדרייבנה וראש העיר מתמכרים לחלומות על חיי פטרבורג. הסוחרים הנקראים מופיעים, וראש העיר המנצח, לאחר שעקף אותם בפחד גדול, משחרר בשמחה את כולם עם אלוהים. בזה אחר זה מגיעים "פקידים בדימוס, נכבדים בעיר", מוקפים במשפחותיהם, על מנת לברך את משפחת ראש העיר. בעיצומן של ברכות, כאשר ראש העיר עם אנה אנדרייבנה, בין האורחים הנמקים מקנאה, מחשיבים עצמם כזוג של גנרל, מנהל הדואר רץ פנימה עם ההודעה ש"הפקיד שלקחנו למבקר לא היה המבקר". מכתבו המודפס של קלסטקוב לטריאפיצ'קין נקרא בקול רם ובתורו, שכן כל קורא חדש, שהגיע למאפיינים של האדם שלו, מתעוור, מחליק ומורח. ראש העיר המרוסק מוסר דיבור לא כל כך למסוק חלסטקוב, אלא ל"קליק, מרק נייר", שהוא בהחלט יכניס לקומדיה. הכעס הכללי מופנה לבובצ'ינסקי ודובצ'ינסקי, שהתחילו בשמועה שקרית כשהופעתו הפתאומית של ז'נדרם שהודיע כי "פקיד שהגיע מסנט. הסצנה האילמת נמשכת יותר מדקה, ובמהלכה אף אחד לא משנה את עמדתו. "המסך נופל". מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova אַדֶרֶת. סיפור (1842) הסיפור שקרה לאקאקי אקייביץ' בשמצצ'קין מתחיל בסיפור על הולדתו ושמו המוזר ומתקדם לסיפור על שירותו כיועץ טיטולרי. פקידים צעירים רבים, מצחקקים, מתקנים לו דוקוקי, מרעיפים עליו ניירות, דוחפים אותו מתחת לזרוע - ורק כשהוא בלתי נסבל לחלוטין, הוא אומר: "עזוב אותי, למה אתה פוגע בי?" - בקול משתחווה לרחמים. . אקאקי אקקייביץ', שתפקידו להעתיק ניירות, עושה זאת באהבה, ואף יוצא מנוכחותו ולאחר שלגם את שלו בחופזה, מוציא צנצנת דיו ומעתיק את הניירות שהובאו הביתה, ואם אין, הוא בכוונה עושה עותק לעצמו ממסמך כלשהו עם כתובת מורכבת. בידור, הנאות החברות לא קיימות עבורו, "לאחר שכתב כאוות נפשו, הוא הלך לישון", בחיוך צופה את השכתוב של מחר. עם זאת, תקינות חיים זו מופרת על ידי אירוע בלתי צפוי. בוקר אחד, לאחר הצעות חוזרות ונשנות של הכפור של פטרבורג, אקאקי אקייביץ', לאחר שלמד את המעיל הגדול שלו (כל כך אבוד במראהו עד שהמחלקה קראה לו מזמן מצנפת), שם לב שהוא שקוף לחלוטין על הכתפיים והגב. הוא מחליט לשאת אותה לחייט פטרוביץ', שהרגליו והביוגרפיה שלו מתוארים בקצרה, אך לא חסרת פירוט. פטרוביץ' בוחן את מכסה המנוע ומצהיר שאי אפשר לתקן שום דבר, אבל יהיה צורך להכין מעיל חדש. מזועזע מהמחיר שפטרוביץ' ציין, אקאקי אקייביץ' מחליט שבחר בזמן רע, ומגיע כאשר, לפי החישובים, פטרוביץ' הוא הנגאבר, ולכן יותר מפרגן. אבל פטרוביץ' עומד על שלו. בראותו שאי אפשר בלי מעיל חדש, אקאקי אקקייביץ' מחפש איך להשיג את שמונים רובל, שבשבילם, לדעתו, פטרוביץ' יכנס לעניינים. הוא מחליט להוזיל את ה"עלויות הרגילות": לא לשתות תה בערבים, לא להדליק נרות, ללכת על קצות האצבעות כדי לא לשחוק את הסוליות בטרם עת, לתת לכובסת בתדירות נמוכה יותר, וכדי לא ללבוש. לצאת, להישאר בבית בחלוק אחד. חייו משתנים לחלוטין: החלום על מעיל מלווה אותו כמו חבר נעים לחיים. מדי חודש הוא מבקר את פטרוביץ' כדי לדבר על המעיל. התגמול הצפוי לחג, בניגוד למצופה, מסתבר כעשרים רובל נוספים, ויום אחד הולכים אקאקי אקייביץ' ופטרוביץ' לחנויות. והבד, והקליק לבטנה, והחתול לצווארון, והעבודה של פטרוביץ' - הכל מתברר ללא שבח, ולנוכח הכפור שהחל, אקקי אקקייביץ' הולך יום אחד למחלקה ב- מעיל חדש. האירוע הזה לא עובר מעיניהם, כולם משבחים את המעיל ודורשים מאקאקי אקייביץ' לקבוע את הערב בהזדמנות זו, ורק התערבותו של פקיד מסוים (כאילו בכוונה ילד יום ההולדת), שהזמין את כולם לתה, מצילה את הנבוכים. אקאקי אקקייביץ'. אחרי יום שהיה כמו חג חגיגי גדול עבורו, חוזר אקאקי אקקייביץ' הביתה, אוכל ארוחת ערב שמחה, ולאחר שישב בחוסר עבודה, הולך לפקיד בחלק מרוחק של העיר. שוב כולם משבחים את המעיל שלו, אבל עד מהרה הם פונים לשיסט, ארוחת ערב, שמפניה. נאלץ לעשות את אותו הדבר, אקאקי אקייביץ' חש שמחה יוצאת דופן, אבל, בהתחשב בשעה המאוחרת, חוזר לאט הביתה. נרגש בהתחלה, הוא אפילו ממהר אחרי איזו גברת ("שכל חלק בגופה היה מלא בתנועה יוצאת דופן"), אבל הרחובות הנטושים שנמתחים עד מהרה מעוררים בו פחד לא רצוני. באמצע כיכר ענקית נטושה, כמה אנשים עם שפם עוצרים אותו ומורידים את מעילו. הרפתקאותיו של אקאקי אקקייביץ' מתחילות. הוא לא מוצא עזרה מעורך דין פרטי. בנוכחות שבו הוא מגיע כעבור יום במכסה המנוע הישן שלו, הם מרחמים עליו ואף חושבים לתרום, אבל לאחר שאספו דבר של מה בכך, הם נותנים עצות ללכת לאדם משמעותי, שעשוי לתרום חיפוש מוצלח יותר אחר המעיל. להלן מתארים את שיטותיו ומנהגיו של אדם משמעותי שהפך למשמעותי רק לאחרונה, ולכן עסוק באיך לתת לעצמו משמעות גדולה יותר: "חומרה, חומרה ו- חומרה", נהג לומר. "רוצה להרשים את שלו. חבר, אותו לא ראה שנים רבות, הוא נוזף באכזריות באקאקיי אקייביץ', שלדעתו פנה אליו בחוסר צורה. לא יכול להרגיש את רגליו, הוא מגיע הביתה ומתמוטט עם חום חזק. מספר ימים של חוסר הכרה ו דליריום - ואקאקיי אקייביץ' מת, על כך רק ברביעי לאחר ההלוויה, המחלקה מזהה את היום. עד מהרה נודע כי בלילה מופיע מת ליד גשר קלינקין, תולש את המעיל של כולם, מבלי להבחין בדרגה ובתואר. מישהו מזהה אותו כאקאקי אקייביץ' המאמצים שעשתה המשטרה לתפוס את המת מבוזבזים. באותו זמן, אדם משמעותי אחד, שאינו זר לחמלה, לאחר שנודע שבשמצ'קין מת בפתאומיות, נותר מזועזע מאוד מכך, וכדי ליהנות, הולך למסיבה ידידותית, ממנה הוא לא הולך הביתה, אבל לגברת המוכרת קרולינה איבנובנה, ובאמצע מזג האוויר הנורא, הוא מרגיש פתאום שמישהו תפס אותו בצווארון. באימה הוא מזהה את אקאקי אקקייביץ', שמושט בניצחון את מעילו. חיוור ומפוחד, אדם משמעותי חוזר הביתה ואינו נוזף יותר בפקודיו בחומרה. הופעתו של הפקיד המת פסקה מאז לחלוטין, ורוח הרפאים שנפגשה מעט מאוחר יותר, השומר של קולומנה, כבר הייתה הרבה יותר גבוהה וענדה שפם עצום. מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova נישואים. אירוע מדהים לחלוטין בשני מערכות. קומדיה (1842) יועץ בית המשפט פודקולסין, שוכב על הספה עם מקטרת וחושב שלא יזיק להתחתן, קורא למשרת סטפן, שאותו הוא שואל גם אם השדכן נכנס, וגם לגבי ביקורו אצל החייט, בערך. איכות הבד שהולבשה על המעיל ולא שאל החייט מדוע מעילו של המאסטר מבד כל כך עדין והאם, אומרים, המאסטר רוצה להתחתן. לאחר מכן פונה לשעווה ולדון בו באותו פרט, פודקולסין מקונן שנישואים הם דבר כל כך בעייתי. מופיעה השדכנית פיוקלה איבנובנה ומדברת על הכלה אגפיה טיכונובנה, בת סוחר, על המראה שלה ("כמו סוכר מזוקק!"), חוסר נכונותה להתחתן עם סוחר, אלא רק אציל ("אדם גדול כזה"). פודקולסין המרוצה אומרת לשדכנית לבוא מחרתיים ("אני אשכב, ואתה תספר"), היא נוזפת בו על עצלות ואומרת שבקרוב הוא לא יהיה כשיר לנישואין. חברו קוצ'קרב רץ פנימה, נוזף בתקלה על שהתחתנה איתו, אבל, בהבין שפודקולסין חושב להתחתן, הוא לוקח את החלק הפעיל ביותר בכך. לאחר ששאל את השדכן היכן מתגוררת הכלה, הוא רואה את תקלה, מתכוון להתחתן עם Podcolsin בעצמו. הוא מצייר את קסמי חיי המשפחה לחבר חסר ביטחון וכבר שכנע אותו, אבל פודקולסין שוב חושב על המוזרות שבעובדה ש"כולם היו לא נשואים, ועכשיו פתאום נשואים". קוצ'קרב מסביר שעכשיו פודקולסין הוא רק בול עץ ולא משנה, אחרת יהיו "תעלות קטנות כאלה" סביבו, וכולם נראים כמוהו. כבר די מוכן לצאת לדרך, פודקולסין אומר שמחר עדיף. בהתעללות, קוצ'קרב לוקח אותו משם. אגפיה טיכונובנה ודודתה, ארינה פנטלימונובנה, מספרות עתידות בקלפים, היא זוכרת את אביה המנוח של אגפיה, גדולתו ומוצקותו, ובכך מנסה למשוך את תשומת לבה של אחייניתה לסוחר "קו הבד" אלכסיי דמיטרייביץ' סטאריקוב. אבל אגפיה עקשן: הוא סוחר, וזקנו גדל, ואציל תמיד טוב יותר. תקלה באה ומתלוננת על הטרחה של העסק שלה: היא המשיכה ללכת הביתה, נמאס לה ללכת למשרדים, אבל היא מצאה כשישה מחזרים. היא מתארת את המחזרים, אבל הדודה הלא מרוצה מסתכסכת עם תקלה מי עדיף - סוחר או אציל. פעמון הדלת מצלצל. בבלבול נורא, כולם בורחים, דוניאשה רץ לפתוח את הדלת. נכנס איוון פבלוביץ' יאיכניצה, מנהל ההוצאה לפועל, קורא מחדש את רשימת הנדוניה ומשווה אותה למה שיש. ניקאנור איבנוביץ' אנוצ'קין מופיע, רזה ו"ענק", מחפש ידע בשפה הצרפתית בכלתו. מסתירים הדדית את הסיבה האמיתית להופעתם, שני המחזרים מחכים עוד יותר. Baltazar Baltazarovich Zhevakin, סגן בדימוס של השירות הימי, מגיע ומהפתח מזכיר את סיציליה, שמתחיל שיחה כללית. אנוצ'קין מתעניין בחינוך של נשים סיציליאניות ומזדעזע מהצהרה של ז'באקין שכולם, כולל גברים, דוברים צרפתית. ביצה מקושקשת סקרן לגבי מבנה הגברים שם והרגלים שלהם. דיונים על המוזרויות של כמה שמות משפחה נקטעים על ידי הופעתם של קוצ'קרב ופודקולסין. קוצ'קרב, שרוצה להעריך מיד את הכלה, נופל לחור המנעול וגורם לאימה של פיוקלה. הכלה, מלווה בדודתה, יוצאת החוצה, החתנים מציגים את עצמם, קוצ'קרב מומלצת על ידי קרובת משפחה בעלת אופי מעורפל במקצת, ופודקוליוסין מוצגת כמעט כראש המחלקה. גם סטאריקוב מופיע. השיחה הכללית על מזג האוויר, שנקטעה על ידי שאלה ישירה של יאיכניצה באיזה שירות אגפיה טיכונובנה הייתה רוצה לראות את בעלה, נקטעת על ידי טיסתה הנבוכה של הכלה. החתנים, המאמינים לבוא בערב "לכוס תה" ודנים אם האף של הכלה אינו גדול, מתפזרים. פודקולסין, לאחר שכבר החליטה שהאף שלה גדול מדי, והיא בקושי יודעת צרפתית, אומרת לחברה שהוא לא אוהב את הכלה. קוצ'קרב משכנע אותו בקלות בסגולות שאין דומה לה של הכלה, ולאחר שלקח את המילה שפודקולסין לא תיסוג, הוא מתחייב לשלוח את שאר המחזרים. אגפיה טיכונובנה לא יכולה להחליט באיזה מחזר היא צריכה לבחור ("לו רק יכולתי לשים את השפתיים של ניקנור איבנוביץ' על אפו של איבן קוזמיץ'..."), ורוצה להטיל גורלות. קוצ'קרב מופיע ומשכנע אותו לקחת פודקולסין, ובהחלט רק אותו, כי הוא איש נס, והשאר כולם זבל. לאחר שהסבירו איך לסרב למחזרים (באומרה שהיא עדיין לא במצב רוח להתחתן, או פשוט: צאו החוצה, טיפשים), קוצ'קרב בורחת אחרי פודקולסין. ביצים מקושקשות מגיעות ודורשות תשובה ישירה: כן או לא. ז'באקין ואנוצ'קין הם הבאים. אגפיה טיכונובנה המבולבלת פולטת "צא החוצה", ומפוחדת ממראה הביצים המקושקשות ("וואו, הוא יהרוג אותך!"), בורחת. קוצ'קרב נכנס, משאיר את פודקולסין במסדרון כדי ליישר את המדרגה שלו, ומסביר לחתנים המופתעים שהכלה טיפשה, אין לה כמעט נדוניה והיא לא דוברת צרפתית טוב. המחזרים נוזפים בתקלה ועוזבים, עוזבים את ז'באקין, שלא היסס להינשא. קוצ'קרב שולח גם אותו משם, מבטיח את השתתפותו והצלחתו ללא ספק בשידוכים. לכלה הנבוכה, קוצ'קרב מאשר את ז'באקין כטיפש ושיכור. ז'באקין צותת ונדהם מהתנהגותו המוזרה של המגן שלו. אגפיה טיכונובנה לא רוצה לדבר איתו, ומוסיפה לתמיהתו: הכלה השבע עשרה מסרבת, ומדוע? קוצ'קרב מביא את פודקולסין ומאלץ אותו, שנותר לבדו עם הכלה, לפתוח את ליבו בפניה. השיחה על הנאות הרכיבה בסירה, הרצוי לקיץ טוב והקרבה לחגיגות יקטרינינג מסתיימת בלא כלום: פודקולסין יוצא לחופשה. עם זאת, הוא הוחזר על ידי קוצ'קרב, שכבר הזמין ארוחת ערב, הסכים ללכת לכנסייה בעוד שעה והתחנן לחברו להתחתן ללא דיחוי. אבל פודקולסין עוזב. לאחר שפרס את חברו בכינויים רבים לא מחמיאים, קוצ'קרב ממהר להחזירו. אגפיה טיכונובנה, חושבת שהיא לא בילתה עשרים ושבע שנים בבנות, מחכה לחתן. נבעט לחדר, פודקוליוזין לא מצליח להיכנס לעניינים, ולבסוף קוצ'קרב עצמו מבקש את ידה של אגפיה טיכונובנה במקומו. הכל מסודר, והכלה ממהרת להתלבש. פודקולסין, כבר מרוצה ואסיר תודה, נותר לבדו, שכן קוצ'קרב עוזב לראות אם השולחן מוכן (את הכובע של פודקלסין, לעומת זאת, הוא מנקה בזהירות), ומשקף שהוא היה עד עכשיו והאם הוא הבין את משמעות החיים . הוא מופתע מכך שאנשים רבים חיים בעיוורון שכזה, ואם היה במקרה ריבון, הוא היה מצווה על כולם להתחתן. המחשבה על חוסר התיקון של מה שיקרה עכשיו היא קצת מביכה, ואז היא מפחידה אותו ברצינות. הוא מחליט לברוח, גם אם דרך החלון, אם אי אפשר להיכנס לדלת, גם בלי כובע, מכיוון שהוא לא שם, הוא קופץ מהחלון ויוצא במונית. אגפיה טיכונובנה, פקל'ה, ארינה פנטלימונובנה וקוצ'קרב, המופיעות בזה אחר זה, נמצאות בתמיהה, מה שנפתר על ידי הזימן דוניאשקה, שראה את הקטע כולו. ארינה פנטלימונובנה מרעיפה התעללות על קוצ'קרב ("אחרי זה אתה נבל, אם אתה אדם ישר!"), הוא בורח אחרי החתן, אבל פיוקלה רואה בעניין אבוד: "אם החתן מיהר החוצה מהחלון , אז זה רק הכבוד שלי!" מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova שחקנים. קומדיה (1842) איחרב, שהופיע בטברנה העירונית, שואל בקפדנות את משרת הטברנה אלכסיי על האורחים: מי הם, הם משחקים, רק בינם לבין עצמם ואיפה הם לוקחים קלפים; מתגמל בנדיבות על הבנתו והולך לחדר המשותף כדי לערוך היכרות. קרוגל ושבוחניב מופיעים ושואלים את גברושקה, משרתו של המבקר, מאיפה האדון, האם הוא משחק והאם הוא מנצח כעת. לאחר שנודע כי איחרב זכה לאחרונה בשמונים אלף, הם חושדים בו ברמאי ומתעניינים במה שהמאסטר עושה, נשאר לבד. "הוא כבר ג'נטלמן, הוא מתנהג כל כך טוב: הוא לא עושה כלום", באה בעקבות התשובה. גבריושקה זכתה אף היא לתגמול. איחרב נותן לאלכסיי תריסר חפיסות קלפים כדי להכניס אותם במהלך המשחק. שבוכנוב, קרוגל ואושטלני מגיעים, חולקים כבוד ל"ליטופים הידידותיים של הבעלים". המחלוקת בשאלה האם אדם שייך לחלוטין לחברה מעוררת את המנחם, ואולי מביאה אותו עד דמעות, אשר איכארב, לעומת זאת, אינו סומך עליו יותר מדי. לאחר שהתפנקו בחטיף ודנו בתכונות המדהימות של גבינה, הם מתיישבים ליד שולחן הקלפים, והאורחים משוכנעים שאיחרב הוא חריף מהמדרגה הראשונה. המנחם, לאחר ששכנע את האחרים, מעריץ את כישוריו של המאסטר, ומתחרט על כוונתו הקודמת לנצח את איחרב, מציע לכרות ברית ידידותית. הקהילה הקרובה מחליפה סיפורים מדהימים (על ילד בן אחת עשרה שמעוות באמנות שאין לחקותו, על אדם מכובד מסוים שלומד את המפתח לעיצוב כל קלף ועל כך מקבל חמשת אלפים בשנה). משחק הניחומים חושף את האפשרויות הגאוניות ביותר של הטלת קלפים מסומנים מבלי לעורר שמץ של חשד. איחרב, המסתמך על חבריו, מדבר על "אדלייד איבנובנה" שלו, חפיסה מורכבת, שכל קלף שלה ניתן לנחש במדויק על ידו, ומדגים את אמנותו לחברה המעריצים. תוך כדי חיפוש אחר חפץ לפעולה צבאית, מכרים חדשים מספרים לאיחרב על בעל הקרקע המבקר מיכאיל אלכסנדרוביץ' גלוב, שמישכן אחוזה בעיר לחתונת בתו בת השבע-עשרה וכעת מחכה לכסף. הצרה היא שהוא לא משחק בכלל. נחמה רודפת אחרי גלוב ועד מהרה מחזירה אותו. בעקבות ההיכרות תלונות של גלוב על אי-האפשרות להישאר בעיר, וכן דיון על הסכנות שבקלפים, הנגרמות ממראה קרוגל ושבוחניב משחקים בפינה. אלכסיי, שנכנס, מדווח שהסוסים של גלוב כבר עברו שירות. בחופשתו, הזקן מבקש מקונסולר לשמור על בנו, שאותו הוא עוזב כדי לסיים את עסקיו בעיר, שכן בנו, סשה בן העשרים ושתיים, הוא כמעט ילד ועדיין חולם על ההוסרים. לאחר שהסגיר את גלוב, נחמה הולך על בנו, מתוך אמונה לשחק על נטיות ההוסאר שלו ולפתות כסף, מאתיים אלף, עבור האחוזה הממושכנת. ההוסאר שהוטבע זה עתה מקבל שמפניה לשתות, הם מציעים לקחת את אחותו ולשבת לקלפים. מפתה את ה"הוסאר" ורואה משהו "ברקלי-דה-טולייבסקי" באומץ לבו, נחמה מאלצת אותו להוציא את כל הכסף. המשחק נעצר, סשה חותם על החשבון. עם זאת, אסור לו להחזיר. הוא רץ לירות, הם מחזירים אותו, הם משכנעים אותו ללכת ישר לגדוד, ולאחר שנתנו מאתיים רובל, הם מלווים אותו ל"שחור השיער". מגיע זמוחרישקין הרשמי מהצו ומודיע שכספו של גלוב לא יהיה זמין מוקדם יותר משבועיים. נחמה שוברת את זה עד ארבעה ימים. החיפזון שהדהים את איחרב מוסבר: מניז'ני נובגורוד התקבל מידע נכון שהסוחרים שלחו את הסחורה, העסקה הסופית כבר עלתה על האף, ובמקום הסוחרים הגיעו הבנים. בהנחה שבוודאי ינצח אותם, נותן המנחם את השטר של איחרב גלוב, מתחנן שלא יהסס ומיד לאחר קבלת מאתיים אלף לנסוע לניז'ני, לוקח ממנו שמונים אלף ויוצא, בעקבות קרוגל, בחיפזון לארוז. שבוכנוב עוזב, נזכר במשהו חשוב. הבדידות המאושרת של איחרב, במחשבה שמאז הבוקר היו לו שמונים אלף, ועכשיו מאתיים, נקטעת על ידי הופעתו של גלוב הצעיר. לאחר שלמד מאלכסיי שהג'נטלמנים כבר עזבו, הוא מודיע לאיחרב שהוא בוצע, "כמו גדם וולגרי". האב הזקן אינו אב, גם פקיד מהמסדר הוא מהחברה שלהם, והוא אינו גלוב, אלא "היה איש אציל, הפך בעל כורחו לנוכל", התחייב להשתתף בהונאה ולהנהיג את איחרב, ועל כך. הם הבטיחו לו, שהוכה בעבר לתשע, שלושת אלפים, אבל הם לא נתנו את זה, ולכן הם עזבו. איחרב רוצה לגרור אותו לבית המשפט, אבל, כנראה, הוא אפילו לא יכול להתלונן: אחרי הכל, הקלפים היו שלו, והוא השתתף בתיק לא חוקי. הייאוש שלו גדול עד כדי כך, שאי אפשר לנחם אותו אפילו על ידי אדלייד איבנובנה, שאותה הוא משליך על הדלת ומקוננת, שתמיד יימצא לצידו נוכל, "אשר ישטה אותך". מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova נשמות מתות. שִׁיר כרך ראשון (1835 - 1842) ההיסטוריה המוצעת, כפי שיתברר מההמשך, התרחשה מעט זמן קצר לאחר "הגירוש המפואר של הצרפתים". יועץ המכללות פאבל איבנוביץ' צ'יצ'יקוב מגיע לעיירת המחוז NN (הוא לא מבוגר ולא צעיר מדי, לא שמן ולא רזה, די נעים למראה וקצת עגול) ועושה צ'ק לתוך מלון. הוא מעלה הרבה שאלות למשרת הטברנה - גם לגבי הבעלים וההכנסה של הטברנה, וגם חושף את יסודיותו: לגבי פקידי העירייה, בעלי האדמות המשמעותיים ביותר, שואל לגבי מצב האזור והאם היו "מחלות כלשהן במחוז שלהם, קדחת מגיפה" ועוד דברים דומים אסונות. לאחר שיצא לביקורים, מגלה המבקר פעילות יוצאת דופן (מבקר את כולם, מהנגיד ועד המפקח של הוועד הרפואי) ואדיבות, שכן הוא יודע לומר משהו נעים לכולם. על עצמו הוא מדבר בצורה מעורפלת איכשהו (שהוא "חווה הרבה בחייו, סבל בשירות האמת, היו לו אויבים רבים שאפילו ניסו את חייו", ועכשיו הוא מחפש מקום לגור בו). במסיבת בית המושל הוא מצליח להשיג חסד כללי ובין השאר לערוך היכרות עם בעלי הקרקע מנילוב וסובקוביץ'. בימים הבאים הוא סועד עם מפקד המשטרה (שם הוא פוגש את בעל הקרקע נוזדריוב), מבקר את יושב ראש הלשכה ואת סגן הנגיד, את החקלאי והתובע, והולך לאחוזת מנילוב (שאולם, קודמת לה סטייה הוגנת של מחבר, שבה, המצדיק את אהבתו לפרטים, מאשר המחבר בפירוט את פטרושקה, משרתו של המבקר: תשוקתו ל"תהליך הקריאה עצמו" והיכולת לשאת עמו ריח מיוחד, "מגיב". קצת לשלום מגורים"). לאחר שנסע, כפי שהובטח, לא חמישה עשר, אלא כל שלושים הקילומטרים, צ'יצ'יקוב מוצא את עצמו במנילובקה, בזרועותיו של בעלים אדיב. ביתו של מנילוב, הניצב בדרום, מוקף בכמה ערוגות אנגליות פזורות ובביתן עם הכתובת "מקדש ההשתקפות הבודדת", יכול לאפיין את הבעלים, ש"לא זה ולא זה", לא היה עמוס כל יצרים, רק יתר על המידה. cloying. לאחר הווידוי של מנילוב שביקורו של צ'יצ'יקוב הוא "יום במאי, יום השם של הלב", וארוחת ערב בחברת המארחת ושני הבנים, תמיסטוקלוס ואלסידס, צ'יצ'יקוב מגלה את הסיבה לביקורו: הוא רוצה לרכוש איכרים. שנפטרו, אך טרם הוכרזו ככאלה בתעודת התיקון, תוך רישום הכל בצורה חוקית, כאילו למען החיים ("החוק - אני אלם בפני החוק"). הפחד והתמיהה הראשונים מוחלפים בנטייה המושלמת של הבעלים האדיב, ולאחר שהשלים את העסקה, צ'יצ'יקוב עוזב לסובקוביץ', ומנילוב מתמכר לחלומות על חייו של צ'יצ'יקוב בשכונה שמעבר לנהר, על בניית גשר, על בית עם ביתן כזה שאפשר לראות משם את מוסקבה, ועל ידידותם, אילו ידע על כך הריבון, הוא היה נותן להם גנרלים. העגלון של צ'יצ'יקוב, סליפאן, המועדף על משרתיו של מנלוב, מחטיא בשיחות עם סוסיו את הפנייה הדרושה ובקול גשם שוטף מפיל את האדון לתוך הבוץ. בחושך הם מוצאים לינה ללילה אצל נסטסיה פטרובנה קורובוצ'קה, בעלת קרקע ביישנית משהו, שבבוקר מתחיל צ'יצ'יקוב לסחור איתה גם בנשמות מתות. לאחר שהסביר שהוא עצמו יתחיל לשלם עבורם את המס, מקלל את טיפשותה של הזקנה, מבטיח לקנות גם קנבוס וגם שומן חזיר, אבל בפעם אחרת, צ'יצ'יקוב קונה ממנה נשמות בחמישה עשר רובל, מקבל רשימה מפורטת שלהם (ב אשר פיוטר סאבלייב נפגע במיוחד מחוסר כבוד - שוקת) ולאחר שאכל פשטידת ביצים מצות, פנקייקים, פשטידות ודברים אחרים, עוזב, מותיר את המארחת בדאגה רבה אם היא מכרה בזול מדי. לאחר שהגיע לכביש הראשי לטברנה, צ'יצ'יקוב עוצר לאכול חטיף, אותו מספק המחבר בדיון ארוך על תכונות התיאבון של ג'נטלמנים ממעמד הביניים. כאן פוגש אותו נוזדריוב, חוזר מהיריד בכסאות של חתנו מיז'וב, כי איבד הכל על סוסיו ואפילו שרשרת השעונים שלו. מתאר את תענוגות היריד, תכונות השתייה של קציני הדרקון, קובשיניקוב מסוים, מעריץ גדול של "ניצול תותים" ולבסוף, הצגת גור, "פרצוף קטן אמיתי", נוזדריוב לוקח את צ'יצ'יקוב (חושב על להרוויח כסף גם כאן) לביתו, לקחת גם את חתנו הסרבן. לאחר שתיאר את נוזדריוב, "במובנים מסוימים איש היסטורי" (בכל מקום אליו הגיע הייתה היסטוריה), את רכושו, את חוסר היומרה של ארוחת הערב עם שפע של משקאות באיכות מפוקפקת, שולח המחבר את בנו המום- החותן לאשתו (נוזדריוב מזהיר אותו בהתעללות ובמילים "פטיוק"), וצ'יצ'יקוב נאלץ לפנות לנושא שלו; אבל הוא לא מצליח להתחנן או לקנות נשמה: נוזדריוב מציע להחליף אותם, לקחת אותם בנוסף לסוס, או להמר אותם במשחק קלפים, לבסוף נוזף, רב, והם נפרדים ללילה. בבוקר, השכנוע מתחדש, ולאחר שהסכים לשחק דמקה, צ'יצ'יקוב שם לב שנוזדריוב בוגד ללא בושה. צ'יצ'יקוב, אותו הבעלים והבני תערובת כבר מנסים להכות, מצליח להימלט עקב הופעתו של קפטן המשטרה, שמודיע כי נוזדריוב עומד למשפט. על הכביש, הכרכרה של צ'יצ'יקוב מתנגשת בכרכרה מסוימת, ובעוד המתבוננים באים בריצה להפריד בין הסוסים הסבוכים, צ'יצ'יקוב מעריץ את העלמה בת השש-עשרה, מתרפק על ספקולציות לגביה וחולם על חיי משפחה. ביקור אצל סובקוביץ' באחוזתו החזקה, כמותו, מלווה בארוחת ערב מהותית, דיון של פקידי העירייה, שלדברי הבעלים, כולם רמאים (תובע אחד הוא אדם הגון, "ואפילו זה, כדי תגיד את האמת, הוא חזיר"), והוא נשוי לעסקת האורח. לא נבהל כלל מהמוזרות של החפץ, סובקוביץ' מתמקח, מאפיין את התכונות המועילות של כל צמית, מספק לצ'יצ'יקוב רשימה מפורטת ומאלץ אותו לתת פיקדון. דרכו של צ'יצ'יקוב אל בעל הקרקע השכן פליושקין, שהוזכר על ידי סובקוביץ', נקטעת בשיחה עם איכר שהעניק לפליושקין כינוי מתאים, אך לא מודפס מדי, ובהרהור הלירי של המחבר על אהבתו לשעבר למקומות לא מוכרים והאדישות שיש. כעת הופיע. פליושקין, את ה"חור באנושות" הזה, צ'יצ'יקוב לוקח בהתחלה עבור עוזרת בית או קבצן, שמקומו במרפסת. התכונה החשובה ביותר שלו היא הקמצנות המדהימה שלו, והוא אפילו נושא את סוליית המגף הישנה שלו לערימה גדושה בחדרי המאסטר. לאחר שהראה את הרווחיות של הצעתו (כלומר, שהוא ישתלט על המסים עבור האיכרים המתים והבורחים), צ'יצ'יקוב מצליח במלוא מפעלו, ומסרב תה עם קרקר, מסופק במכתב ליו"ר הלשכה, עוזב. במצב הרוח הכי עליז. Покуда Чичиков спит в гостинице, автор с печалью размышляет о низости живописуемых им предметов. Меж тем довольный Чичиков, проснувшись, сочиняет купчие крепости, изучает списки приобретенных крестьян, размышляет над предполагаемыми судьбами их и наконец отправляется в гражданскую палату, дабы уж скорее заключить дело. Встреченный у ворот гостиницы Манилов сопровождает его. Затем следует описание присутственного места, первых мытарств Чичикова и взятки некоему кувшинному рылу, покуда не вступает он в апартаменты председателя, где обретает уж кстати и Собакевича. Председатель соглашается быть поверенным Плюшкина, а заодно ускоряет и прочие сделки. Обсуждается приобретение Чичикова, с землею или на вывод купил он крестьян и в какие места. Выяснив, что на вывод и в Херсонскую губернию, обсудив свойства проданных мужиков (тут председатель вспомнил, что каретник Михеев как будто умер, но Собакевич заверил, что тот преживехонький и "стал здоровее прежнего"), завершают шампанским, отправляются к полицмейстеру, "отцу и благотворителю в городе" (привычки коего тут же излагаются), где пьют за здоровье нового херсонского помещика, приходят в совершенное возбуждение, принуждают Чичикова остаться и покушаются женить его. הרכישות של צ'יצ'יקוב עושות רעש בעיר, שמועה מסתובבת שהוא מיליונר. בנות מטורפות עליו. מספר פעמים בניסיון לתאר את הנשים, המחברת מתביישת ונסוגה. ערב נשף המושל, צ'יצ'יקוב אפילו מקבל מכתב אהבה, אם כי לא חתום. לאחר שהשתמש, כרגיל, זמן רב בשירותים והיה מרוצה מהתוצאה, צ'יצ'יקוב הולך לנשף, שם הוא עובר לחיבוק אחד לאחר. הגברות, שביניהן הוא מנסה למצוא את שולח המכתב, אפילו מתקוטטות ומאתגרות את תשומת לבו. אבל כשאשתו של המושל ניגשת אליו, הוא שוכח הכל, שכן היא מלווה בבתה ("מכון, זה עתה סיימה"), בלונדינית בת שש-עשרה, שאת הכרכרה שלה הוא נתקל בכביש. הוא מאבד את חסד הנשים, כי הוא מתחיל בשיחה עם בלונדינית מרתקת, ומזניח באופן שערורייתי את השאר. כדי להשלים את הצרה, נוזדריוב מופיע ושואל בקול אם צ'יצ'יקוב קנה הרבה מהמתים. ולמרות שנוזדריוב ברור שיכור והחברה הנבוכה מוסחת בהדרגה, לצ'יצ'יקוב לא נותנים ווסט או ארוחת הערב שלאחר מכן, והוא יוצא נסער. בערך בזמן הזה נכנסת לעיר כרכרה עם בעלת הקרקע קורובוצ'קה, שחרדתה הגוברת אילצה אותה לבוא על מנת לברר מה מחירן של נשמות מתות. למחרת בבוקר, הידיעה הזו הופכת לנחלתה של גברת נעימה מסוימת, והיא ממהרת לספר אותה לאחר, נעים מכל הבחינות, הסיפור צובר פרטים מדהימים (צ'יצ'יקוב, חמוש עד השיניים, מתפרץ לקורובוצ'קה באישון חצות. , דורשת את הנשמות שמתו, מעוררת פחד נוראי - "כל הכפר בא בריצה, הילדים בכו, כולם צרחו". חברתה מסיקה שהנשמות המתות הן רק כיסוי, וצ'יצ'יקוב רוצה לקחת את בתו של המושל. לאחר שדנו בפרטי המפעל הזה, על השתתפותו ללא ספק של נוזדריוב בו ועל תכונות בתו של המושל, שתי הגבירות הודיעו לתובע הכל ויצאו להתפרע בעיר. בתוך זמן קצר העיר רותחת, מוסיפה ידיעות על מינוי מושל כללי חדש, וכן מידע על הניירות שהתקבלו: על יצרן שטרות מזויפים שהופיע במחוז ועל שודד שנמלט ממנה תביעה משפטית. בניסיון להבין מי היה צ'יצ'יקוב, הם זוכרים שהוא קיבל אישור בצורה מעורפלת מאוד ואפילו דיברו על אלה שניסו להרוג אותו. אמירתו של מנהל הדואר כי צ'יצ'יקוב, לדעתו, הוא סרן קופייקין, שנטל נשק נגד עוולות העולם והפך לשודד, נדחית, שכן מהסיפור המשעשע של מנהל הדואר עולה כי לקפטן חסרה יד ורגל. , אבל צ'יצ'יקוב שלם. עולה ההנחה האם צ'יצ'יקוב הוא נפוליאון בתחפושת, ורבים מתחילים למצוא דמיון מסוים, במיוחד בפרופיל. שאלות של קורובוצ'קה, מנילוב וסובקוביץ' אינן מניבות תוצאות, ונוזדריוב רק מגביר את הבלבול בכך שהוא מכריז שצ'יצ'יקוב הוא בהחלט מרגל, יצרן שטרות מזויפים ובעל כוונה ללא ספק לקחת את בתו של המושל, שבה התחייב נוזדריוב לעזור. אותו (כל אחת מהגרסאות לוותה בפרטים מפורטים עד לשם הכומר שערך את החתונה). לכל הדיבורים האלה יש השפעה עצומה על התובע הוא סופג מכה ומת. צ'יצ'יקוב עצמו, היושב במלון עם קור קל, מופתע מכך שאף אחד מהפקידים לא מבקר אותו. לבסוף, לאחר שיצא לביקורים, הוא מגלה שלא מקבלים אותו אצל המושל, ובמקומות אחרים מתנערים ממנו בפחד. נוזדריוב, המבקר אותו במלון, בין הרעש הכללי שהשמיע, מבהיר חלקית את המצב בכך שהוא מודיע שהוא מסכים לזרז את חטיפת בתו של המושל. למחרת מיהר צ'יצ'יקוב לעזוב, אך נעצר על ידי מסע הלוויה ונאלץ להרהר בכל עולם הבירוקרטיה הזורם מאחורי ארונו של התובע בריצ'קה עוזב את העיר, והשטחים הפתוחים משני צידיה מעוררים מחשבות עצובות ומעודדות. על רוסיה, על הדרך, ואז רק עצוב על הגיבור הנבחר שלהם. בסיכומו של דבר שהגיע הזמן שהגיבור האדיב ייתן מנוחה, ולהיפך, להסתיר את הנבלה, המחבר מציג את סיפור חייו של פאבל איבנוביץ', ילדותו, הכשרה בשיעורים שבהם כבר הראה שכל מעשי, שלו. מערכת היחסים עם חבריו ומורו, שירותו מאוחר יותר בלשכת המדינה, איזושהי ועדה לבניית בניין ממשלתי, שם לראשונה הוא נתן פורקן לחלק מחולשותיו, לאחר מכן עזיבתו לאחרות, לא כל כך רווחיות. מקומות, העברה לשירות המכס, שם, תוך גילוי יושר וחוסר שחיתות כמעט בלתי טבעי, הוא הרוויח הרבה כסף בקנוניה עם מבריחים, פשט רגל, אך התחמק מבית המשפט הפלילי, למרות שנאלץ להתפטר. הוא הפך לאיש סוד, ובמהלך המהומה על המשכון של האיכרים, הוא הרכיב תוכנית בראשו, החל להסתובב במרחבי רוסיה, כך, לאחר שקנה נשמות מתות ומשכן אותן באוצר כחיות, הוא יקבל כסף, יקנה, אולי, כפר ויבטיח צאצאים עתידיים. לאחר שהתלונן שוב על תכונות טבעו של גיבורו והצדיק אותו בחלקו, לאחר שמצא לו את שמו של "בעלים, רוכש", דעתו של המחבר מוסחת על ידי ריצת סוסים דחופה, הדמיון של הטרויקה המעופפת עם רוסיה הממהרת והצלצול. של פעמון משלים את הכרך הראשון. כרך שני (1842 - 1852, פורסם לאחר מותו) הוא נפתח בתיאור הטבע המרכיב את אחוזתו של אנדריי איבנוביץ' טנטטניקוב, אותו מכנה המחבר "מעשן השמים". סיפור הטיפשות של הבילוי שלו מלווה את סיפורם של חיים שהשראת תקוות כבר בראשיתם, בצל קטנוניות שירותו וצרותיו מאוחר יותר; הוא פורש, מתכוון לשפר את האחוזה, קורא ספרים, מטפל באדם, אבל ללא ניסיון, לפעמים רק אנושי, זה לא נותן את התוצאות הצפויות, האיש בבטלה, טנטטניקוב מוותר. הוא מנתק היכרות עם שכניו, נעלב מכתובתו של הגנרל בטרישצ'וב, ומפסיק לבקר אותו, למרות שאינו יכול לשכוח את בתו אולינקה. במילה אחת, בלי מישהו שיגיד לו "קדימה!" ממריץ, הוא נהיה חמוץ לגמרי. צ'יצ'יקוב מגיע אליו, מתנצל על תקלה בכרכרה, סקרנות ורצון לחלוק כבוד. לאחר שזכה בחסדו של הבעלים ביכולת המדהימה שלו להסתגל לכל אחד, צ'יצ'יקוב, שחי איתו זמן מה, הולך לגנרל, לו הוא טווה סיפור על דוד מתקוטט וכרגיל מתחנן למתים . השיר נכשל אצל הגנרל הצוחק, ואנו מוצאים את צ'יצ'יקוב פונה לקולונל קושקרב. בניגוד לציפיות, הוא מסיים עם פיוטר פטרוביץ' תרנגול, אותו הוא מוצא בהתחלה עירום לחלוטין, להוט לצוד חדקן. אצל תרנגול, אין לו במה להשיג, כי האחוזה ממושכנת, הוא רק אוכל יותר מדי, פוגש את בעל הקרקע המשועמם פלטונוב ולאחר שעודד אותו לנסוע יחד ברחבי רוסיה, הולך לקוסטנטין פדורוביץ' קוסטנצהוגלו, נשוי לאחותו של פלטונוב. הוא מדבר על שיטות הניהול שבהן הגדיל את ההכנסה מהעיזבון פי עשרה, וצ'יצ'יקוב שואב השראה נוראית. מהר מאוד הוא מבקר את קולונל קושקרב, שחילק את הכפר שלו לוועדות, משלחות ומחלקות וארגן ייצור נייר מושלם באחוזה הממושכנת, כך מסתבר. לאחר שחזר, הוא מקשיב לקללותיו של קוסטנצ'וגלו המריר נגד המפעלים והמפעלים המשחיתים את האיכר, רצונו המופרך של האיכר לחנך, ושכנו חלובייב, שהזניח אחוזה נכבדה וכעת מוכר אותה ללא עלות. לאחר שחווה רוך ואפילו כמיהה לעבודה כנה, לאחר שהקשיב לסיפורו של חקלאי המיסים מוראזוב, שהרוויח ארבעים מיליון בצורה ללא דופי, צ'יצ'יקוב למחרת, מלווה בקוסטנצ'וגלו ופלטונוב, הולך לחלובייב, צופה בתסיסה ו פיזור משק ביתו בשכונה של אומנת לילדים, לבוש אשתו אופנה ושאר עקבות של מותרות אבסורדית. לאחר שלווה כסף מקוסטנצ'וגלו ומפלטונוב, הוא נותן פיקדון עבור האחוזה, בכוונתו לקנות אותה, והולך לאחוזתו של פלטונוב, שם הוא פוגש את אחיו וסילי, שמנהל את האחוזה ביעילות. ואז הוא מופיע לפתע אצל שכנם לניצין, נוכל בעליל, זוכה באהדה שלו עם יכולתו לדגדג במיומנות ילד ומקבל נשמות מתות. לאחר התקפים רבים בכתב היד, צ'יצ'יקוב נמצא כבר בעיר ביריד, שם הוא קונה בד שכל כך יקר לו, צבע הלינגנוברי עם נצנוץ. הוא נתקל בחלובייב, שאותו הוא, ככל הנראה, פינק, או שלל אותו, או כמעט שלל ממנו את הירושה שלו באמצעות סוג של זיוף. חלובייב, ששחרר אותו, נלקח על ידי מוראזוב, שמשכנע את כלובייב בצורך לעבוד ומורה לו לאסוף כספים עבור הכנסייה. בינתיים, גינויים נגד צ'יצ'יקוב מתגלים הן על הזיוף והן על נשמות מתות. החייט מביא מעיל חדש. לפתע מופיע ז'נדרם, שגורר את צ'יצ'יקוב הלבוש היטב אל המושל הכללי, "כועס כמו הכעס עצמו, כאן מתבהרים כל הזוועות שלו, והוא, מנשק את המגף של הגנרל, נזרק לכלא". בארון חשוך מוצא מוראזוב את צ'יצ'יקוב, קורע את שערותיו ואת זנבות מעילו, מתאבל על אובדן קופסת ניירות, במילים טובות פשוטות מעורר בו רצון לחיות ביושר ויוצא לדרך לרכך את המושל הכללי. באותה תקופה פקידים שרוצים לקלקל את הממונים עליהם החכמים ולקבל שוחד מצ'יצ'יקוב, מוסרים לו ארגז, חוטפים עד חשוב וכותבים גינויים רבים כדי לבלבל לגמרי את העניין. אי שקט פורץ במחוז עצמו, ומדאיג מאוד את המושל הכללי. עם זאת, מוראזוב יודע לחוש את המיתרים הרגישים של נפשו ולתת לו את העצה הנכונה, שבה המושל הכללי, לאחר ששחרר את צ'יצ'יקוב, עומד להשתמש כאשר "כתב היד מתנתק". מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova Портрет. Повесть (1-я ред. - 1835, 2-я ред. - 1842) סיפורו הטראגי של האמן צ'רטקוב החל מול ספסל בחצר שצ'וקינסקי, שם, בין ציורים רבים המתארים איכרים או נופים, הוא הבחין באחד, ולאחר שנתן עבורו את שתי הקופיקות האחרונות, הביא אותו הביתה. זהו דיוקן של איש זקן בבגדים אסיאתיים, לכאורה לא גמור, אך נלכד במכחול כה חזק עד שהעיניים בדיוקן נראו כאילו הן חיות. בבית נודע לצ'רטקוב שהבעלים הגיע עם שוטר, ודורש תשלום עבור הדירה. רוגזו של צ'רטקוב, שכבר התחרט על חתיכת שתי הקופקים ויושב, מרוב עוני, ללא נר, מתרבה. הוא משקף, לא בלי מרה, את גורלו של אמן צעיר ומוכשר, שנאלץ להתלמד צנועה, בעוד ציירים מבקרים "בגינונים הרגילים שלהם" עושים רעש ואוספים כמות נכבדת של הון. בזמן הזה, מבטו נופל על הדיוקן, שכבר שכח - והעיניים החיות לחלוטין, אפילו הורסות את ההרמוניה של הדיוקן עצמו, מפחידות אותו, ומעניקות לו איזושהי תחושה לא נעימה. לאחר שהלך לישון מאחורי המסכים, הוא רואה מבעד לסדקים דיוקן מואר על ידי הירח, גם בוהה בו. בפחד מכסה אותו צ'רטקוב בסדין, אבל אז הוא מדמיין עיניים מאירות מבעד לסדין, אז נראה שהסדין נתלש, ולבסוף הוא רואה שהסדין באמת נעלם, והזקן זז וזחל מחוץ למסגרת. הזקן בא אליו מאחורי המסך, מתיישב לרגליו ומתחיל לספור את הכסף שהוא מוציא מהתיק שהביא איתו. חבילה אחת עם הכיתוב "1000 chervonets" מתגלגלת הצידה, וצ'רטקוב תופס אותה בלי לשים לב. אוחז נואשות בכסף, הוא מתעורר; היד מרגישה את הכבדות שהייתה בה בדיוק. לאחר סדרה של סיוטים רצופים, הוא מתעורר מאוחר וכבד. השוטר שהגיע עם הבעלים, שנודע שאין כסף, מציע לשלם בעבודה. דיוקנו של איש זקן מושך את תשומת לבו, ומסתכל על הבד, הוא לוחץ ברשלנות את המסגרות - צרור הידוע לצ'רטקוב עם הכתובת "1000 chervonets" נופל על הרצפה. באותו יום, צ'רטקוב משתלם עם הבעלים, ומתנחם בסיפורים על אוצרות, מטביע את התנועה הראשונה לקניית צבעים ולהסתגר בסטודיו לשלוש שנים, שוכר דירה מפוארת בניבסקי, מתלבש בדנדי, מפרסם בעיתון מהלך, וכבר למחרת הוא מקבל לקוח. גברת חשובה, לאחר שתיארה את הפרטים הרצויים של הדיוקן העתידי של בתה, לוקחת אותה משם כאשר נראה היה שצ'רטקוב זה עתה חתם והיה מוכן לתפוס משהו חשוב בפניה. בפעם הבאה היא נותרת לא מרוצה מהדמיון שהופיע, מהצהבהבות של הפנים ומהצללים מתחת לעיניים, ולבסוף, היא לוקחת לפורטרט את יצירתו הישנה של צ'רטקוב, פסיכה, שעודכנה מעט על ידי האמן הרוגז. תוך זמן קצר, צ'רטקוב נכנס לאופנה; כשהוא תופס הבעה כללית אחת, הוא מצייר דיוקנאות רבים, עונה על מגוון טענות. הוא עשיר, מקובל בבתי אצולה, מדבר בחריפות וביהירות על אמנים. רבים שהכירו את צ'רטקוב לפני כן נדהמים כיצד הכישרון, כל כך בולט בהתחלה, יכול להיעלם בו. הוא חשוב, הוא דוחה את הנוער על חוסר מוסריות, הופך לקמצן, ויום אחד, בהזמנת האקדמיה לאמנויות, לאחר שבא להסתכל בציור שנשלח מאיטליה על ידי אחד מחבריו לשעבר, הוא רואה שלמות ומבין כל תהום נפילתו. הוא מסתגר בבית המלאכה וצולל לעבודה, אך נאלץ להפסיק מדי דקה בגלל בורות באמיתות היסודיות, שאת לימודן הזניח בתחילת דרכו. עד מהרה תופסת אותו קנאה נוראה, הוא מתחיל לקנות את מיטב יצירות האמנות, ורק לאחר מותו המהיר מחום בשילוב עם צריכה, מתברר כי יצירות המופת, שלצורך רכישתן השתמש בכל הונו העצום, הושמדו באכזריות על ידו. מותו נורא: עיניו האיומות של הזקן נראו לו בכל מקום. לסיפורו של צ'רטקוב היה הסבר מסוים זמן קצר לאחר מכן באחת המכירות הפומביות בסנט פטרבורג. בין האגרטלים, הרהיטים והציורים הסיניים, תשומת לבם של רבים נמשכת על ידי דיוקן מדהים של גבר אסייתי מסוים, שעיניו מצוירות באמנות כזו שהן נראות חיות. המחיר גדל פי ארבעה, ואז בא האמן ב', מצהיר על זכויותיו המיוחדות על הבד הזה. כדי לאשר את המילים הללו, הוא מספר סיפור שקרה לאביו. לאחר שתיאר מלכתחילה חלק מהעיר שנקרא קולומנה, הוא מתאר רבית שחי שם פעם, ענק בעל מראה אסיאתי, המסוגל להלוות כל סכום לכל מי שרוצה בו, מגומחה של אישה זקנה ועד אצילים בזבזניים. הריבית שלו נראתה קטנה ותנאי התשלום נוחים מאוד, אבל לפי חישובים אריתמטיים מוזרים, הסכום שיש להחזיר גדל מאוד. הגרוע מכולם היה גורלם של אלה שקיבלו כסף מידיו של האסייתי המרושע. סיפורו של אציל צעיר מבריק, ששינוי אופיו ההרסני הביא עליו את זעמה של הקיסרית, הסתיים בשיגעונו ובמותו. חייה של יפיפייה מופלאה, למען נישואיה אשר נבחרה העניק לו הלוואה מרבית (שהורי הכלה ראו מכשול לנישואין במצב העניינים המתוסכל של החתן), חיים מורעלים באחד שנה על ידי רעל הקנאה, חוסר הסובלנות והגחמות שהופיעו לפתע בדמותו האצילית בעבר של בעלה. לאחר שפלש אפילו לחיי אשתו, האיש האומלל התאבד. סיפורים רבים פחות בולטים, מאז קרו במעמדות הנמוכים, נקשרו גם עם שמו של המשכון. אביו של המספר, אמן אוטודידקט, המתכוון לתאר את רוח החושך, חשב לא פעם על שכנו הנורא, ויום אחד הוא עצמו בא אליו ודרש ממנו לצייר דיוקן של עצמו כדי להישאר בתמונה " בדיוק כמו בחיים." האב מתעסק בשמחה, אבל ככל שהוא מצליח לתפוס טוב יותר את מראהו של הזקן, כך עיניו נראות על הבד בצורה חיה יותר, כך משתלטת עליו תחושה כואבת יותר. לא מסוגל עוד לשאת את הגועל הגוברת מהעבודה, הוא מסרב להמשיך, ותחנוניו של הזקן, המסביר שאחרי המוות חייו ישמרו בדיוקן בכוח על טבעי, מפחידות אותו לחלוטין. הוא בורח, המשרתת של הזקן מביאה לו את הדיוקן הלא גמור, והמלווה עצמו מת למחרת. עם הזמן, האמן מבחין בשינויים בעצמו: חש קנאה בתלמידו, הוא פוגע בו, עיניו של מלווה כספים מופיעות בציוריו. כשהוא עומד לשרוף דיוקן נורא, חבר מתחנן בפניו. אבל גם הוא נאלץ עד מהרה למכור אותו לאחיינו; גם אחיינו נפטר ממנו. האמן מבין שחלק מנשמתו של מלווה הכספים נכנס לתוך הדיוקן הנורא, ומותם של אשתו, בתו ובנו הצעיר מבטיח לו סוף סוף זאת. הוא מציב את הבכור באקדמיה לאמנויות והולך למנזר, שם הוא מנהל חיים קפדניים, מחפש את כל הדרגות האפשריות של חוסר אנוכיות. לבסוף, הוא לוקח את המכחול שלו ומצייר את מולד ישו במשך שנה שלמה. עבודתו היא נס, מלאת קדושה. לבנו, שהגיע להיפרד לפני הנסיעה לאיטליה, הוא מעביר הרבה ממחשבותיו על אמנות, ובין כמה הנחיות, מספר את סיפורו של מלווה הכספים, הוא מעלה באוב למצוא דיוקן שעובר מיד ליד ולהרוס אותו. ועתה, לאחר חמש עשרה שנים של חיפושים חסרי תוחלת, סוף סוף מצא המספר את הדיוקן הזה – וכשהוא, ועמו קהל המאזינים, פונה אל הקיר, הדיוקן כבר לא נמצא עליו. מישהו אומר, "גנוב". אולי אתה צודק. מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova אלכסנדר איבנוביץ' הרזן 1812 - 1870 מי אשם? רומן (1841 - 1846) הפעולה מתחילה במחוז הרוסי, באחוזתו של בעל האדמות העשיר אלכסיי אברמוביץ' נגרוב. המשפחה פוגשת את המורה של בנו של נגרוב, מישה, דמיטרי יעקובלביץ' קרוטסיפרסקי, מועמד שסיים את לימודיו באוניברסיטת מוסקבה. השחורים חסרי טקט, המורה ביישן. נגרוס הועלה לדרגת קולונל כשכבר לא היה צעיר, לאחר המערכה של 1812, ועד מהרה פרש בדרגת מייג'ור גנרל; בפנסיה הוא השתעמם, התנהל בטיפשות, לקח לפילגשו את בתו הצעירה של האיכר שלו, איתה נולדה לו בת, ליובונקה, ולבסוף במוסקבה התחתן עם גברת צעירה נעלה. בתו בת השלוש של נגרוב ואמה הוגלו לתא האנושי; אבל נגרובה, זמן קצר לאחר החתונה, מספרת לבעלה שהיא רוצה לגדל את ליובונקה בתור בתה. קרוציפרסקי הוא בן להורים ישרים: רופא מחוזי וגרמנייה שאהבה את בעלה כל חייה כמו בצעירותה. ההזדמנות לקבל השכלה ניתנה לו על ידי נכבד שביקר בגימנסיה של עיר המחוז והבחין בנער. עם זאת, בהיותו לא מסוגל במיוחד, קרוציפרסקי אהב מדע והשיג תואר בחריצות. בתום הקורס קיבל מכתב מאביו: מחלתה ועוניה של אשתו אילצו את הזקן לבקש עזרה. לקרוסיפרסקי אין כסף; הקיצוניות מאלצת אותו לקבל בהכרת תודה את הצעתו של ד"ר קרופוב, מפקח המועצה הרפואית של העיר NN, להיות מורה בביתו של הכושי. חייו הוולגריים והמחוספסים של הכושי מכבידים על קרוציפרסקי, אבל לא רק עליו לבדו: העמדה המעורפלת והקשה של בתו של הכושי תרמה להתפתחותה המוקדמת של ילדה מוכשרת עשירה. גינוני בית הכושי זרים באותה מידה לשני הצעירים, הם מושיטים יד זה אל זה בעל כורחו ועד מהרה מתאהבים זה בזה, וקרוציפרסקי חושף את רגשותיו בקריאה בקול רם לבלדה של ליובונקה ז'וקובסקי "אלינה ואלסים". בינתיים, גם גלפירה לבובנה נגרובה המשועממת מתחילה להימשך אל הצעיר; המורה הצרפתי הזקן מנסה להפגיש בין המאהבת לבין קרוציפרסקי, ומתרחש בלבול מצחיק: קרוציפרסקי, מרוב התרגשות, לא רואה מי מולו, מצהיר על אהבתו לכושי ואף מנשק אותה; גלפירה לבובנה מקבלת מכתב אהבה נלהב מקרוסיפרסקי ליובונקה. משהבין את טעותו, קרוציפרסקי בורח באימה; נגרובה הנעלבת מודיעה לבעלה על התנהגותה המושחתת לכאורה של בתה; הכושי, מנצל את ההזדמנות, רוצה להכריח את קרוציפרסקי לקחת את ליובונקה ללא נדוניה, ומופתע מאוד כשהוא מסכים בהשלמה. כדי לפרנס את משפחתו תופס קרוציפרסקי את מקומו של מורה בגימנסיה. לאחר שנודע על האירוסין, המיזנתרופ דוקטור קרופוב מזהיר את קרוטסיפרסקי: "הכלה שלך לא מתאימה לך... היא גור נמר שעדיין לא יודע את כוחה". עם זאת, הסיפור הזה לא מסתיים בחתונה שמחה. כעבור ארבע שנים מגיע ל-NN אדם חדש - הבעלים של אחוזת השדה הלבן, ולדימיר בלטוב. להלן תיאור של העיר, המתקיימת ברוחו של גוגול. בלטוב צעיר ועשיר, אם כי לא רשמי; עבור תושבי NN הוא תעלומה; אמרו שאחרי שסיים את לימודיו באוניברסיטה הוא נפל לטובה עם השר, אחר כך הסתכסך איתו והתפטר למרות פטרונו, אחר כך יצא לחו"ל, נכנס ללשכת הבונים החופשיים וכו'. עצם הופעתו של בלטוב מייצרת רושם מורכב וסותר. : "בפנים הוא איכשהו שילב בצורה מוזרה מראה טוב לב עם שפתיים לועגות, הבעה של אדם הגון עם הבעה של יקירי, עקבות של מחשבות ארוכות ונוגות עם עקבות של יצרים..." האקסצנטריות של בלטוב מואשמת בגידולו. אביו נפטר מוקדם, ואמו, אישה יוצאת דופן, נולדה צמית, במקרה קיבלה חינוך וחוותה הרבה סבל והשפלה בצעירותה; החוויה הנוראה שעברה לפני נישואיה באה לידי ביטוי בעצבנות כואבת ובאהבה עוויתית לבנה. כמורה לבנה, היא לקחה ז'נבה, "חולמת קרה" ומעריצה של רוסו; בחוסר רצון עצמן, המורה והאם עשו הכל כדי שבלטוב "לא יבין את המציאות". לאחר שסיים את לימודיו באוניברסיטת מוסקבה בחלק האתי והפוליטי, עזב בלטוב, עם חלומות על פעילות אזרחית, לסנט פטרבורג; על ידי היכרות הוא קיבל מקום טוב; אבל עבודת הפקידות שיעממה אותו מהר מאוד, והוא פרש רק בדרגת מזכיר מחוז. עשר שנים חלפו מאז; בלטוב ניסה ללא הצלחה ללמוד גם רפואה וגם ציור, היה בטיול, הסתובב באירופה, השתעמם, ולבסוף, לאחר שפגש את המורה הזקן שלו בשווייץ ונפגע מהתוכחות שלו, החליט לחזור הביתה לתפקיד בחירה ב- פרובינציה ולשרת את רוסיה. Город произвел на Бельтова тяжелое впечатление: "все было так засалено <...> не от бедности, а от нечистоплотности, и все это шло с такою претензией, так непросто..."; общество города представилось ему как "фантастическое лицо какого-то колоссального чиновника", и он испугался, увидев, что "ему не совладать с этим Голиафом". Здесь автор пытается объяснить причины постоянных неудач Бельтова и оправдывает его: "есть за людьми вины лучше всякой правоты". החברה גם לא אהבה אדם מוזר ובלתי מובן. בינתיים, משפחת קרוציפרסקי חיה בשלווה רבה, יש להם בן. נכון, לפעמים קרוצ'יפרסקי נתפסת בחרדה בלתי סבירה: "אני מפחד מהאושר שלי; אני, כבעלים של עושר עצום, מתחיל לרעוד לפני העתיד". ידיד הבית, החומרני המפוכח ד"ר קרופוב, לועג לקרוסיפרסקי גם בגלל הפחדים האלה וגם בכלל, בגלל נטייתו ל"פנטזיות" ול"מיסטיקה". פעם אחת Krupov מציג את קרוציפרסקי בלטוב לתוך הבית. בזמן הזה, אשתו של מנהיג המחוז, מריה סטפנובנה, אישה טיפשה וגסה, עושה ניסיון לא מוצלח להשיג את בלטוב כחתן לבתה - ילדה מפותחת ומקסימה, שונה לחלוטין מהוריה. נקרא אל הבית, בלטוב מזניח את ההזמנה, מה שמקומם את הבעלים; כאן מספרת רכילות העיירה למנהיג על הידידות הקרובה והמפוקפקת מדי של בלטוב. מ Krutsiferskaya. מרוצה מההזדמנות לנקום, מריה סטפנובנה מפיצה רכילות. בלטוב למעשה התאהב בקרוטסיפרסקאיה: עד עכשיו הוא מעולם לא פגש דמות כל כך חזקה. קרוטסיפרסקאיה רואה אדם גדול בבלטוב. אהבתו הנלהבת של בעלה, רומנטיקן נאיבי, לא יכלה לספק אותה. לבסוף, מתוודה בלטוב על אהבתו לקרוטסיפרסקאיה, אומר שהוא יודע גם על אהבתה אליו; Krutsiferskaya עונה שהיא שייכת לבעלה ואוהבת את בעלה. בלטוב מאמין ולגלג; קרוטסיפרסקאיה סובלת: "מה האיש הגאה הזה רצה ממנה הוא רצה ניצחון..." קרוציפרסקאיה לא מסוגלת לשאת את זה, ממהרת אל זרועותיו? הפגישה נקטעת על ידי הופעתו של קרופוב. מזועזעת, קרוטסיפרסקאיה חולה; הבעל עצמו כמעט חולה מפחד עבורה. להלן יומנה של קרוטסיפרסקאיה, המתאר את אירועי החודש הבא - מחלתו הקשה של בנה הקטן, סבלם של קרוטסיפרסקאיה ובעלה כאחד. פתרון השאלה: מי אשם? - המחבר מספק לקורא. עבור קרוציפרסקי, האהבה לאשתו הייתה תמיד התוכן היחיד בחייו; בתחילה הוא מנסה להסתיר את צערו מאשתו, מקריב את עצמו למען שלוות הנפש שלה; אבל "סגולה לא טבעית כזו אינה תלויה כלל בטבע האדם". יום אחד במסיבה, הוא לומד מעמיתים שיכורים שהדרמה המשפחתית שלו הפכה לרכילות עירונית; קרוציפרסקי משתכר בפעם הראשונה בחייו וכשהוא חוזר הביתה כמעט משתולל. למחרת הוא מדבר עם אשתו, ו"היא שוב עלתה כל כך גבוה בעיניו, כל כך גבוה בצורה בלתי מושגת", הוא מאמין שהיא עדיין אוהבת אותו, אבל קרוציפרסקי לא נעשה מאושר יותר בגלל זה, בטוח שהוא מפריע לו. החיים של האישה שהוא אוהב. קרופוב זועם מאשים את בלטוב בהרס משפחתו ודורש לעזוב את העיר; בלטוב מצהיר כי הוא "אינו מכיר במשפט נגד עצמו", למעט משפט מצפונו, שמה שקרה היה בלתי נמנע וכי הוא עצמו עומד לעזוב מיד. באותו יום היכה בלטוב פקיד במקל ברחוב, שרמז לו בגסות על יחסיו עם קרוציפרסקאיה. לאחר שביקר את אמו באחוזתה, עוזב בלטוב בעוד שבועיים, שם - לא נאמר. Kruciferskaya טמונה בצריכה; בעלה שותה. אמו של בלטוב עוברת לעיר כדי לטפל באישה החולה שאהבה את בנה ולדבר איתה עליו. מחבר הספר מחדש: G. V. Zykova מגפן גנב. סיפור (1846) שלושה אנשים מדברים על התיאטרון: "סלאבי" עם גזרת באז, "אירופאי" ללא תספורת כלל", וצעיר שעומד מחוץ למסיבה, עם גזרת באזז (כמו הרזן), שמציע נושא לדיון: מדוע אין אנשים טובים ברוסיה שחקניות כולם מסכימים שאין שחקניות טובות, אבל כל אחד מסביר זאת על פי משנתו: הסלאבי מדבר על הצניעות הפטריארכלית של האישה הרוסית, האירופאי מדבר על חוסר ההתפתחות הרגשי של הרוסיות, ולמען הגבר עם הגזרה. שיער, הסיבות אינן ברורות. אחרי שכולם הספיקו לדבר, מופיעה דמות חדשה - איש אמנות ומפריכה את החישובים התיאורטיים עם דוגמה: הוא ראה שחקנית רוסית גדולה, וזה מפתיע את כולם, לא במוסקבה או בסנט פטרסבורג, אלא ב עיר פרובינציאלית קטנה. בעקבות סיפורו של האמן (אב הטיפוס שלו הוא מ.ס. שצ'פקין, לו מוקדש הסיפור). פעם בצעירותו (בתחילת המאה ה-19) הגיע לעיר נ' בתקווה להיכנס לתיאטרון של הנסיך העשיר סקאלינסקי. מדברים על ההצגה הראשונה שנראתה בתיאטרון סקאלינסקי, האמן כמעט מהדהד את ה"אירופאי", אם כי הוא מעביר את הדגש בצורה משמעותית: "היה משהו מתאמץ, לא טבעי בדרך שבה הציגו אנשי החצר <...> את האדונים. ונסיכות." הגיבורה מופיעה על הבמה בהופעה השניה - במלודרמה הצרפתית "הגנוב" היא מגלמת את המשרתת אניטה, שהואשמה שלא בצדק בגניבה, וכאן בהצגה של השחקנית הצמית רואה המספרת את "הגאווה הבלתי מובנת המתפתחת על קצה של השפלה". השופט המושחת מציע לה "לקנות חופש עם אובדן הכבוד". הביצוע, "האירוניה העמוקה של הפנים" של הגיבורה מדהים במיוחד את המתבונן; הוא גם מבחין בהתרגשות יוצאת הדופן של הנסיך. למחזה יש סוף טוב - מתגלה שהילדה חפה מפשע והגנב הוא מגפי, אבל השחקנית בגמר מגלמת יצור מעונה למוות. הקהל לא קורא לשחקנית ומכעיס את המספרת המזועזעת והכמעט מאוהבת באמירות גסות. מאחורי הקלעים, שם מיהר לספר לה על הערצתו, מסבירים לו שאפשר לראות אותה רק באישור הנסיך. למחרת בבוקר, המספר הולך לקבל רשות ובמשרדו של הנסיך פוגש, אגב, את האמן, שגילם את האדון ביום השלישי, כמעט בכתונת נצר. הנסיך חביב כלפי המספר, כי הוא רוצה להכניס אותו ללהקתו, ומסביר את חומרת הסדר בתיאטרון ביהירות יתר של האמנים הרגילים לתפקיד האצילים על הבמה. "אנתה" פוגשת אמן עמית כאדם יליד ומתוודה בפניו. למספר, היא נראית כ"פסל של סבל חינני", הוא כמעט מתפעל כיצד היא "נכחדת בעדינות". בעלת הקרקע, לה השתייכה מלידה, רואה ביכולותיה, סיפקה כל הזדמנות לפתח אותן והתייחסה אליהן כאילו הן חופשיות; הוא מת בפתאומיות, ולא דאג לרשום מראש דמי חופשה לאמניו; הם נמכרו במכירה פומבית לנסיך. הנסיך החל להציק לגיבורה, היא התחמקה; לבסוף התרחש הסבר (הגיבורה קראה בעבר בקול את התככים והאהבה של שילר), והנסיך הנעלב אמר: "אתה צמית שלי, לא שחקנית". למילים האלה הייתה השפעה כל כך עליה עד שעד מהרה היא כבר הייתה בצריכה. הנסיך, מבלי לנקוט באלימות גסה, הרגיז את הגיבורה בקטנוניות: הוא לקח ממנו את התפקידים הטובים ביותר וכו'. חודשיים לפני הפגישה עם המספר, היא לא הורשה מהחצר לחנויות והיא נעלבה, מה שמרמז שהיא נמצאת ב למהר לראות את אוהביה. העלבון היה מכוון: התנהגותה הייתה ללא דופי. "אז האם כדי לשמור על כבודנו אתה נועל אותנו ובכן, נסיך, הנה ידי, דבר הכבוד שלי, שתוך שנה אוכיח לך שהאמצעים שבחרת אינם מספיקים!" ברומן זה של הגיבורה, ככל הנראה, הראשון והאחרון, לא הייתה אהבה, אלא רק ייאוש; היא לא אמרה עליו כמעט כלום. היא נכנסה להריון, יותר מכל היא התייסרה מהעובדה שהילד ייוולד צמית; היא מקווה רק למוות מהיר שלה ושל ילדה, בחסדי אלוהים. המספר עוזב בדמעות, ולאחר שמצא בביתו את הצעתו של הנסיך להצטרף ללהקתו בתנאים נוחים, הוא עוזב את העיר ומותיר את ההזמנה ללא מענה. לאחר שנודע לו ש"אנטה" מתה חודשיים לאחר הלידה. המאזינים הנרגשים שותקים; המחבר משווה אותם עם "קבוצת קברים יפה" לגיבורה. "זה בסדר," אמר הסלאבי וקם, "אבל למה היא לא התחתנה בסתר?..." מחבר הספר מחדש: G. V. Zykova עבר ומחשבות. ספר אוטוביוגרפי (1852 - 1868) ספרו של הרזן מתחיל בסיפוריה של המטפלת שלו על מצוקותיה של משפחת הרזן במוסקבה ב-1812, שנכבשה על ידי הצרפתים (א.י. עצמו היה אז ילד קטן); מסתיים ברשמים אירופיים 1865 - 1868. למעשה, "העבר והמחשבות" לא יכול להיקרא זיכרונות במובן המדויק של המילה: אנו מוצאים נרטיב עקבי, כך נראה, רק בחמשת החלקים הראשונים מתוך שמונה (לפני המעבר ללונדון ב-1852); בהמשך - סדרה של מאמרים, מאמרים עיתונאיים, מסודרים, עם זאת, בסדר כרונולוגי. חלק מהפרקים של "עבר ומחשבות" פורסמו במקור כיצירות עצמאיות ("ערבסקות מערביות", "רוברט אוון"). הרזן עצמו השווה את "העבר והמחשבות" עם בית שהושלם ללא הרף: עם "סט של הרחבות, מבני על, מבני חוץ". חלק ראשון - "Детская и университет (1812 - 1834)" - описывает по преимуществу жизнь в доме отца - умного ипохондрика, который кажется сыну (как и дядя, как и друзья молодости отца - напр., О. А. Жеребцова) типичным порождением XVIII в. לאירועי ה-14 בדצמבר 1825 הייתה השפעה יוצאת דופן על דמיונו של הילד. ב-1827 פגש הרזן את קרוב משפחתו הרחוק נ' אוגרב, משורר לעתיד, אהוב מאוד על הקוראים הרוסים בשנות ה-1840-1860; יחד איתו ינהל הרזן לימים בית דפוס רוסי בלונדון. שני הבנים אוהבים את שילר מאוד; בין היתר, זה מפגיש אותם במהירות; הבנים מסתכלים על ידידותם כעל ברית של קושרים פוליטיים, וערב אחד על גבעות הדרור, "מחבקים זה את זה, הם נשבעו, לנוכח כל מוסקבה, להקריב <...> את חייהם למען נבחריהם < ...> להילחם." הרזן המשיך להטיף את דעותיו הפוליטיות הרדיקליות גם בהיותו מבוגר - סטודנט במחלקה לפיזיקה ומתמטיקה של אוניברסיטת מוסקבה. חלק שני - "Тюрьма и ссылка" (1834 - 1838)": по сфабрикованному делу об оскорблении его величества Герцен, Огарев и другие из их университетского кружка арестованы и сосланы; Герцен в Вятке служит в канцелярии губернского правления, отвечая за статистический отдел; в соответствующих главах "Былого и дум" собрана целая коллекция печально-анекдотических случаев из истории управления губернией. Здесь же очень выразительно описывается А. Л. Витберг, с которым Герцен познакомился в ссылке, и его талантливый и фантастический проект храма в память о 1812 г. на Воробьевых горах. ב-1838 הועבר הרזן לוולדימיר. חלק שלישי - "ולדימיר-על-קליאזמה" (1838 - 1839)" - סיפור אהבה רומנטי בין הרזן לנטליה אלכסנדרובנה זכרינה, בתו הבלתי לגיטימית של הדוד הרזן, שגדל על ידי דודה מטורפת ומרושעת למחצה. קרובי משפחה אינם נותנים הסכמה לנישואיהם ב-1838 מגיע הרזן למוסקבה, שם נאסר עליו להיכנס, לוקח את כלתו ומתחתן בסתר. בחלק רביעי - "מוסקבה, סנט פטרבורג ונובגורוד" (1840 - 1847)" מתאר את האווירה האינטלקטואלית במוסקבה של התקופה. הרזן ואוגרב, שחזרו מהגלות, התקרבו להגליאנים הצעירים - חוג סטנקביץ' (בעיקר עם בלינסקי ובקונין). בפרק "לא שלנו" (על חומיאקוב, קירייבסקי, ק' אקסאקוב, צ'אדייב) מדבר הרזן קודם כל על מה שהפגיש בין מערביים וסלאבופילים בשנות ה-40 (ואחריו הסברים מדוע אי אפשר לבלבל את הסלאבופיליזם עם הלאומיות הרשמית, ודיונים על הקהילה הרוסית והסוציאליזם). בשנת 1846, מסיבות אידיאולוגיות, אוגרב והרצן התרחקו מרבים, בעיקר מגרנובסקי (מריבה אישית בין גרנובסקי להרצן בשל העובדה שהאחד האמין והשני לא האמין באלמותיות הנפש היא תכונה מאוד אופיינית. של התקופה); לאחר מכן, הרזן מחליט לעזוב את רוסיה. חלק חמישי ("פריז - איטליה - פריז (1847 - 1852): לפני המהפכה ואחריה") מספר על השנים הראשונות שבילה הרזן באירופה: על יומו הראשון של הרוסי, שמצא את עצמו לבסוף בפריז, העיר שבה הרבה ממה שהוא בבית קראתי בכזו תאוות בצע: "אז אני באמת בפריז, לא בחלום, אלא במציאות: אחרי הכל, זה עמוד ונדום ו-ruedela Paix"; על תנועת השחרור הלאומי ברומא, על "איטליה הצעירה", על מהפכת פברואר 1848 בצרפת (כל זה מתואר בקצרה למדי: הרזן מפנה את הקורא ל"מכתביו מצרפת ואיטליה"), על ההגירה בפריז - בעיקר פולנית, עם הפאתוס המשיחי המיסטי שלה, הקתולי (אגב, על מיצ'יביץ'), על ימי יוני, על הטיסה שלו לשוויץ וכו'. כבר בחלק החמישי, הצגת האירועים ברצף נקטעת על ידי חיבורים ומאמרים עצמאיים. בהפסקה "ערבסקות מערביות" הרזן - שהתרשם בבירור ממשטרו של נפוליאון השלישי - מדבר בייאוש על מותה של הציוויליזציה המערבית, היקרה כל כך לכל סוציאליסט או ליברל רוסי. אירופה נהרסת על ידי הפלשתינות שהשתלטה על הכל עם פולחן הרווחה החומרית שלה: הנשמה הולכת ופוחתת. (נושא זה הופך למוטיב של "עבר ומחשבות": ראה, למשל: פרק "ג'ון סטיוארט מיל וספרו "על החירות" בחלק השישי.) הרזן רואה את המוצא היחיד ברעיון של מדינת רווחה . בפרקים על פרודון כותב הרזן על התרשמויות ההיכרות שלו (עדינותו הבלתי צפויה של פרודון בתקשורת אישית) ועל ספרו "על צדק בכנסייה ובמהפכה". הרזן אינו מסכים עם פרודון, שמקריב את אישיות האדם ל"אל בלתי אנושי" של מדינה צודקת; הרזן מתווכח כל הזמן עם מודלים כאלה של מדינה חברתית - בקרב האידיאולוגים של מהפכת 1891 כמו באבוף או משנות השישים הרוסיות, ומקרב מהפכנים כאלה לארקצ'ייב (ראה, למשל, פרק "רוברט אוון" בחלק השישי). לא מקובל במיוחד על הרזן יחסו של פרודון לאישה - יחסו הרכושני של האיכר הצרפתי; על דברים מורכבים וכואבים כמו בגידה וקנאה, שופט פרודון באופן פרימיטיבי מדי. ברור מהטון של הרזן שהנושא הזה קרוב וכואב עבורו. את החלק החמישי משלימה ההיסטוריה הדרמטית של משפחת הרזן בשנות חייה האחרונות של נטליה אלכסנדרובנה: חלק זה של "העבר והמחשבות" יצא לאור שנים רבות לאחר מותם של האנשים המתוארים בו. לאירועי יוני 1848 בפריז (התבוסה העקובת מדם של המרד והצטרפותו של נפוליאון השלישי), ולאחר מכן למחלתה הקשה של בתה הקטנה, הייתה השפעה קטלנית על נטליה אלכסנדרובנה המורגשת, שהייתה נוטה בדרך כלל להתקפי דיכאון. העצבים שלה מתוחים, והיא, כפי שניתן להבין מסיפורו המאופק של הרזן, נכנסת למערכת יחסים קרובה מדי עם הרווג (המשורר והסוציאליסט הגרמני המפורסם, ידידו הקרוב ביותר של הרזן באותה תקופה), נגעה מתלונות על הבדידות של חוסר ההבנה שלו. נֶפֶשׁ. נטליה אלכסנדרובנה ממשיכה לאהוב את בעלה, מצב העניינים הנוכחי מייסר אותה, והיא, לבסוף מבינה את הצורך בבחירה, מסבירה לבעלה; הרזן מביעה את נכונותה להתגרש אם זה רצונה; אבל נטליה אלכסנדרובנה נשארת עם בעלה ונפרדת מהרווג. (כאן מצייר הרזן בצבעים סאטיריים את חיי המשפחה של הרווג, אשתו אמה - בתו של בנקאי, שהיתה נשואה בשביל כספה, גרמנייה נלהבת שדואגת באובססיביות לבעלה, שהוא מבריק, לדעתה. אמה דרשה לכאורה מהרזן להקריב את האושר המשפחתי שלו למען שלוות הנפש של הרווג.) לאחר הפיוס מבלים בני הזוג הרצנ כמה חודשים מאושרים באיטליה. בשנת 1851, אמו של הרזן ובנו הקטן קוליה מתו בספינה טרופה. בינתיים, הרווג, שלא רוצה להשלים עם תבוסתו, רודף את ההרצנים בטענות, מאיים להרוג אותם או להתאבד ולבסוף מודיע למכרים משותפים על מה שקרה. חברים עומדים על הרזן; סצנות לא נעימות עוקבות אחרי זיכרון של חובות כספיים ישנים, תקיפה, פרסומים בכתבי עת וכו'. נטליה אלכסנדרובנה אינה יכולה לשאת את כל זה ומתה ב-1852 לאחר לידה נוספת (כנראה מצריכה). החלק החמישי מסתיים בסעיף "צללים רוסים" - מאמרים על מהגרים רוסים שאיתם הרזן דיבר הרבה באותה תקופה. נ.י., חברו של סזונוב באוניברסיטה, הסתובב הרבה ובקצת חסר טעם ברחבי אירופה, נסחף על ידי פרויקטים פוליטיים עד כדי כך שהוא לא חשב הרבה על הפעילות ה"ספרותית" של בלינסקי, למשל, עבור הרזן זה סזונוב. סוג של אדם רוסי של אותה תקופה, לשווא הרס את "תהום הכוחות" שלא נטען על ידי רוסיה. והנה, נזכר בני גילו, הרזן, מול הדור החדש והיהיר - "שנות השישים" - "דורש הכרה וצדק" עבור האנשים האלה ש"הקריבו את כל מה ש<...> שהחיים המסורתיים הציעו להם, <.. .> בגלל הרשעות שלהם <...> לא ניתן פשוט לאחסן אנשים כאלה...". א.ו. אנגלסון להרזן הוא איש מדור הפטרשבטים עם "התמוטטות כואבת", "גאווה עצומה", שהתפתחה בהשפעת אנשים "זבלים וקטנוניים" שהיוו אז את הרוב, עם "תשוקה להתבוננות פנימית". , מחקר עצמי, האשמה עצמית” – ויותר מכך, בעקרות מחפירה ובחוסר יכולת לעבוד קשה, בעצבנות ואף באכזריות. לאחר מות אשתו, עבר הרזן לאנגליה: לאחר שהרווג פרסם את הדרמה המשפחתית של הרזן, נזקק הרזן לבית המשפט לבוררות של הדמוקרטיה האירופית כדי לסדר את מערכת היחסים שלו עם הרווג ולהכיר בהרצן כצודק. אבל הרזן מצא שלווה לא ב"משפט" כזה (זה מעולם לא קרה), אלא בעבודה: הוא "החל <...> ל"עבר ומחשבות" ולארגון בית הדפוס הרוסי. המחבר כותב על הבדידות המועילה בחייו הלונדוניים דאז ("לשוטט לבדו ברחבי לונדון, לאורך קרחות האבן שלה, <...> לפעמים לא רואה אף צעד אחד קדימה מערפל האופל המתמשך ונדחק עם כמה צללים רצים, אני א הרבה חי" ; זו הייתה בדידות בקרב הקהל: אנגליה, גאה ב"זכות המקלט" שלה, התמלאה אז במהגרים; חלק שישי ("אנגליה (1852 - 1864)") מדבר עליהם בעיקר. ממנהיגי תנועת השחרור הסוציאליסטית והלאומית האירופית, שהרזן הכיר, חלקם היו קרובים (פרק "פסגות ההר" - על מאציני, לדרו-רולין, קוסות' וכו'; פרק "קמיסיארוסה" <"חולצה אדומה" > על האופן שבו אירחה אנגליה את גריבלדי - על התענוג הלאומי והתככים של הממשלה, שלא רצתה לריב עם צרפת) - אצל מרגלים, פושעים שהתחננו להטבות במסווה של גולים פוליטיים (פרק "בני חורין בלונדון של שנות החמישים"). משוכנע בקיומו של דמות לאומית, הרזן מקדיש חיבורים נפרדים להגירה של לאומים שונים ("מהגרים פולנים", "גרמנים בהגירה" (ראה כאן, במיוחד, את תיאורם של מרקס וה"מרקסידים" - ה"גופרית". כנופיה"; הרזן ראה בהם אנשים מאוד לא ישרים המסוגלים לעשות הכל כדי להרוס יריב פוליטי; מרקס שילם להרצן בעין). שני תהליכים"). חלק שביעי מוקדש להגירה הרוסית עצמה (ראה, למשל, חיבורים נפרדים על מ' באקונין ו-ו' פצ'רין), תולדות הדפוס הרוסי החופשי והפעמון (1858 - 1862). המחבר מתחיל בתיאור ביקור בלתי צפוי אצלו של איזה קולונל, אדם, כנראה, בור ובלתי-ליברלי לחלוטין, אך שראה בחובתו להופיע בפני הרזן כממונה עליו: "מיד הרגשתי כמו גנרל". פרק ראשון - "אפוג'י ופריג'י": הפופולריות וההשפעה העצומה של "הפעמון" ברוסיה מגיעה לאחר השריפות המפורסמות במוסקבה, ובמיוחד לאחר שהרזן העז לתמוך בפולנים בדפוס במהלך המרד שלהם ב-1862. חלק שמיני (1865 - 1868) אין כותרת או נושא כללי (לא פלא שהפרק הראשון שלו הוא "ללא תקשורת"); זה מתאר את הרשמים שנעשו על המחבר בסוף שנות ה-60. מדינות שונות באירופה, והרזן עדיין רואה באירופה את ממלכת המתים (ראה את הפרק על ונציה וה"נביאים" - "דניאלס", בהוקעת צרפת האימפריאלית, אגב, על פ. לרו); לא פלא שפרק שלם - "מהעולם האחר" - מוקדש לזקנים, פעם אנשים מצליחים ומפורסמים. שווייץ נראית להרצן כמקום היחיד באירופה שבו אפשר עדיין לחיות. "העבר והמחשבות" מסתיים ב"מכתבים ישנים" (טקסטים של מכתבים להרצן מנ. פולבוי, בלינסקי, גרנובסקי, Chaadaev, Proudhon, Carlyle). בהקדמה להן, הרזן מעמת מכתבים עם "ספר": במכתבים העבר "לא לוחץ בכל כוחו, כפי שהוא עושה בספר התוכן האקראי של המכתבים, הקלות שלהם, הדאגות היומיומיות שלהם קרוב יותר לסופר." כך מובן, המכתבים דומים לכל ספר זיכרונותיו של הרזן, שבו, יחד עם שיפוטים על הציוויליזציה האירופית, הוא ניסה לשמר את ה"אקראי" וה"יומיום" מאוד. כאמור בפרק כ"ד. החלק החמישי, "מהן, באופן כללי, מכתבים, אם לא הערות על זמן קצר?" מחבר הספר מחדש: G. V. Zykova איבן אלכסנדרוביץ' גונצ'רוב 1812 - 1891 סיפור רגיל. רומן (1847) הבוקר הקיץ הזה בכפר גראצ'י התחיל בצורה יוצאת דופן: עם עלות השחר, כבר עמדו כל תושבי ביתה של בעלת הקרקע הענייה אנה פבלובנה אדויבה. רק האשם ברעש הזה, בנו של אדווה, אלכסנדר, ישן, "כמו שנער בן עשרים צריך לישון, עם חלום גבורה". המהומה שלטה בגראצ'י משום שאלכסנדר נסע לסנט פטרסבורג לשרת: את הידע שקיבל באוניברסיטה, לדברי הצעיר, יש ליישם בפועל בשירות המולדת. צערה של אנה פבלובנה, הפרידה מבנה יחידה, דומה לעצב של "השר הראשון בבית" של בעל הקרקע אגרפנה - יחד עם אלכסנדר, עוזרו יבסי, חברו היקר של אגרפנה, נוסע לסנט פטרסבורג - איך ערבים נעימים רבים בילו הזוג העדין הזה במשחק קלפים!.. הם סובלים ואהובתו של אלכסנדר, Sonechka, - הדחפים הראשונים של נשמתו הנשגבת הוקדשו לה. חברו הטוב של אדוב, פוספלוב, מתפרץ לגראצ'י ברגע האחרון כדי לחבק סוף סוף את מי שאיתו בילה את השעות הטובות ביותר בחיי האוניברסיטה בשיחות על כבוד וכבוד, על שירות המולדת ותענוגות האהבה... ואלכסנדר עצמו מצטער להיפרד מאורח חייו הרגיל. אם מטרות נעלות ותחושת מטרה לא היו דוחפים אותו למסע ארוך, הוא כמובן היה נשאר ברוקס, עם אמו ואחותו האוהבות עד אין קץ, המשרתת הזקנה מריה גורבטובה, בין שכנים מסבירי פנים ומסבירי פנים. האהבה הראשונה שלו. אבל חלומות שאפתניים מסיעים את הצעיר לבירה, קרוב יותר לתהילה. בסנט פטרסבורג, אלכסנדר הולך מיד לקרוב משפחתו, פיוטר איבנוביץ' אדוב, שבזמן מסוים, כמו אלכסנדר, "נשלח לסנט פטרסבורג בגיל עשרים על ידי אחיו הבכור, אביו של אלכסנדר, וחי שם ברציפות במשך שבע עשרה שנים. שנים." לא שומר על קשר עם אלמנתו ובנו, שנשארו בררח לאחר מות אחיו, פיוטר איבנוביץ' מופתע ומוטרד מאוד מהופעתו של צעיר נלהב המצפה מדודו לטיפול, תשומת לב ובעיקר לשיתוף. על הרגישות המוגברת שלו. כבר מהדקות הראשונות של היכרותם, פיוטר איבנוביץ' כמעט בכוח נאלץ לרסן את אלכסנדר מלשפוך את רגשותיו ולנסות לחבק את קרוב משפחתו. יחד עם אלכסנדר מגיע מכתב מאנה פבלובנה, ממנו נודע לפיוטר איבנוביץ' שתולים בו תקוות גדולות: לא רק על ידי כלתו הכמעט נשכחת, שמקווה שפיוטר איבנוביץ' ישכב עם אלכסנדר באותו החדר. לכסות את פיו של הצעיר מזבובים. המכתב מכיל בקשות רבות של שכנים שפיוטר איבנוביץ' שכח לחשוב עליהם במשך כמעט שני עשורים. אחד המכתבים הללו נכתב על ידי מריה גורבטובה, אחותה של אנה פבלובנה, שזכרה עד סוף חייה את היום שבו פיוטר איבנוביץ' הצעיר עדיין, שהלך איתה בפאתי הכפר, טיפס עד ברכיים לתוך האגם ובחר צהוב. פרח שיזכור לה... כבר בפגישה הראשונה, פיוטר איבנוביץ', אדם יבש וענייני למדי, מתחיל לגדל את אחיינו הנלהב: הוא שוכר לאלכסנדר דירה באותו בניין שבו הוא גר, מייעץ איפה ואיך לאכול ועם מי לתקשר. בהמשך הוא מוצא דבר מאוד ספציפי לעשות: שירות ו- לנשמה! - תרגומים של מאמרים המוקדשים לבעיות חקלאיות. כשהוא מגחך, לפעמים בצורה די אכזרית, את נטייתו של אלכסנדר לכל דבר "לא ארצי" ונשגב, פיוטר איבנוביץ' מנסה בהדרגה להרוס את העולם הבדיוני שבו חי אחיינו הרומנטי. שנתיים חולפות ככה. לאחר זמן זה, אנו פוגשים את אלכסנדר כבר קצת רגיל לקשיי החיים בסנט פטרבורג. וגם - מאוהב בטירוף עם Nadenka Lyubetskaya. במהלך תקופה זו, אלכסנדר הצליח להתקדם בקריירה שלו והשיג הצלחה מסוימת בתרגומים. כעת הוא הפך לאדם חשוב למדי במגזין: "הוא היה מעורב בבחירה, בתרגום ובתיקון של מאמרים של אנשים אחרים, והוא עצמו כתב דעות תיאורטיות שונות על חקלאות". הוא המשיך לכתוב שירה ופרוזה. אבל נראה שההתאהבות בנדנקה ליובצקיה סוגרת את כל העולם לפני אלכסנדר אדוב - כעת הוא חי מפגישה לפגישה, שיכור מאותו "האושר המתוק שעליו כעס פיוטר איבנוביץ'". נדנקה מאוהבת גם באלכסנדר, אבל אולי רק ב"אהבה הקטנה בציפייה לאהבה גדולה" שאלכסנדר עצמו חש כלפי סופיה, שאותה שכח כעת. אושרו של אלכסנדר שביר - הרוזן נובינסקי, שכנם של בני הזוג ליובצקי בדאצ'ה, עומד בדרכו של אושר נצחי. פיוטר איבנוביץ' אינו מסוגל לרפא את אלכסנדר מתשוקותיו המשתוללות: אדוב ג'וניור מוכן לאתגר את הרוזן לדו-קרב, לנקום בנערה כפויה טובה שאינה מסוגלת להעריך את רגשותיו הגבוהים, הוא מתייפח ונשרף מכעס... אשתו של פיוטר איבנוביץ' נחלצת לעזרתו של הצעיר המבולבל, ליזבטה אלכסנדרובנה; היא מגיעה לאלכסנדר כשפיוטר איבנוביץ' מתגלה כחסר אונים, ואיננו יודעים בדיוק איך, באילו מילים, באיזו השתתפות הצעירה מצליחה במה שבעלה החכם והנבון לא הצליח לעשות. "שעה לאחר מכן הוא (אלכסנדר) יצא מהורהר, אבל עם חיוך, ונרדם בשלווה בפעם הראשונה אחרי לילות רבים ללא שינה". ועוד שנה חלפה מאז אותו לילה בלתי נשכח. מהייאוש הקודר שהצליחה ליזבטה אלכסנדרובנה להמיס, פנה אדוב הבן לדכדוך ולאדישות. "הוא אהב איכשהו לשחק את התפקיד של סובל הוא היה שקט, חשוב, מעורפל, כמו אדם שלדבריו עמד במכת הגורל..." והמכה לא איחרה לחזור: בלתי צפויה. פגישה עם חברו הוותיק פוספלוב ב-Nevsky Prospekt, פגישה, על אחת כמה וכמה שאלכסנדר אפילו לא ידע על המעבר של הנפש התאומה שלו לבירה, מביאה בלבול ללבו המופרע ממילא של אדוב הבן. החבר מתגלה כשונה לחלוטין ממה שהוא זוכר מהשנים שבילה באוניברסיטה: הוא דומה להפליא לפיוטר איבנוביץ' אדוב - הוא לא מעריך את פצעי הלב שחווה אלכסנדר, מדבר על הקריירה שלו, על כסף, מברך בחום חברו הוותיק בביתו, אבל שום סימנים מיוחדים של תשומת לב לא מראים לו זאת. מסתבר שכמעט בלתי אפשרי לרפא את אלכסנדר הרגיש מהמכה הזו - ומי יודע לאן היה מגיע גיבורנו הפעם אם דודו לא היה נוקט עליו "אמצעים קיצוניים"!.. משוחח עם אלכסנדר על קשרי האהבה והאהבה. ידידות, פיוטר איבנוביץ' דוחה באכזריות אלכסנדר את העובדה שהוא הסתגר רק ברגשותיו שלו, בלי לדעת להעריך מישהו שנאמן לו. הוא אינו מחשיב את דודו ודודתו לחבריו הוא לא כתב לאמו זמן רב, שחיה רק במחשבות על בנה היחיד. "תרופה" זו מתבררת כיעילה - אלכסנדר שוב פונה ליצירתיות ספרותית. הפעם הוא כותב סיפור ומקריא אותו לפיוטר איבנוביץ' וליזבטה אלכסנדרובנה. אדוב האב מזמין את אלכסנדר לשלוח את הסיפור למגזין כדי לגלות את הערך האמיתי של עבודתו של אחיינו. פיוטר איבנוביץ' עושה זאת בשמו שלו, מתוך אמונה שזה יהיה משפט הוגן יותר וטוב יותר לגורל העבודה. התשובה לא איחרה להופיע - היא שמה את הסיום בתקוותיו של אדוב ג'וניור השאפתן.... ובדיוק באותה תקופה, פיוטר איבנוביץ' נזקק לשירותו של אחיין: שותפו למפעל סורקוב מתאהב לפתע באלמנתו הצעירה של חברו לשעבר של פיוטר איבנוביץ', יוליה פבלובנה טפאיבה, ונוטש את הדברים לחלוטין. מעל לכל השאר, בהערכת הסיבה, פיוטר איבנוביץ' מבקש מאלכסנדר "להתאהב" בטפאיבה, ולהדיח את סורקוב מביתה ומלבה. כפרס, פיטר איבנוביץ' מציע לאלכסנדר שני אגרטלים שאדויב הבן כל כך אהב. אולם העניין מקבל תפנית בלתי צפויה: אלכסנדר מתאהב באלמנה צעירה ומעורר בה תחושה הדדית. יתרה מכך, התחושה כל כך חזקה, כל כך רומנטית ונשגבת, עד שה"אשם" עצמו אינו מסוגל לעמוד בפני משבי התשוקה והקנאה שטפאיבה משחררת עליו. גדלה על רומנים רומנטיים, נישאה מוקדם מדי לאדם עשיר ולא אהוב, יוליה פבלובנה, לאחר שפגשה את אלכסנדר, נראית כאילו היא משליכה את עצמה למערבולת: כל מה שהיא קראה וחלמה עליו נופל כעת על הנבחר שלה. ואלכסנדר לא עובר את המבחן... לאחר שפיוטר איבנוביץ' הצליח להחזיר את טפאיבה לעצמה בטיעונים לא ידועים לנו, חלפו עוד שלושה חודשים, שבמהלכם חייו של אלכסנדר לאחר ההלם שחווה אינם ידועים לנו. אנחנו פוגשים אותו שוב כשהוא, מאוכזב מכל מה שחי לפני כן, "משחק דמקה עם כמה תמהונים או דוג". האדישות שלו עמוקה ובלתי נמנעת שום דבר, כך נראה, לא יכול להוציא את אדוב הבן מאדישותו המשעממת. אלכסנדר כבר לא מאמין באהבה או בידידות. הוא מתחיל ללכת לקוסטיקוב, שעליו כתב פעם זאצהלוב, שכן בגראצ'י, במכתב לפיוטר איבנוביץ', ברצונו להציג את אדוב האב לחברו הוותיק. האיש הזה התברר כדבר בדיוק עבור אלכסנדר: הוא "לא הצליח לעורר הפרעות רגשיות" אצל הצעיר. ויום אחד על החוף שבו הם דיג, הופיעו צופים בלתי צפויים - איש זקן וילדה צעירה ויפה. הם הופיעו לעתים קרובות יותר ויותר. ליסה (זה היה שמה של הילדה) החלה לנסות לרתק את אלכסנדר המשתוקק בטריקים נשיים שונים. הילדה מצליחה באופן חלקי, אבל אביה הנעלב בא לביתן לדייט במקום. לאחר הסבר איתו, לאלכסנדר אין ברירה אלא לשנות את מקום הדיג. עם זאת, הוא לא זוכר את ליסה זמן רב... עדיין רוצה להעיר את אלכסנדר משנת נפשו, דודתו מבקשת ממנו יום אחד להתלוות אליה לקונצרט: "איזה אמן, סלבריטי אירופאי, הגיע". ההלם שחווה אלכסנדר מהמפגש עם מוזיקה יפה מחזקת את ההחלטה שהבשילה עוד קודם לוותר על הכל ולחזור לאמו, בגראצ'י. אלכסנדר פדורוביץ' אדוב עוזב את הבירה באותו כביש שבו נכנס לסנט פטרבורג לפני מספר שנים, מתוך כוונה לכבוש אותה בכשרונותיו ובמינוי הגבוה... ובכפר נדמה היה שהחיים עצרו את ריצתם: אותם שכנים מסבירי פנים, רק מבוגרים יותר, אותה אם אוהבת עד אין קץ, אנה פבלובנה; היא בדיוק התחתנה בלי לחכות לסשנקה שלה, סופיה, אבל דודתה, מריה גורבטובה, עדיין זוכרת את הפרח הצהוב. מזועזעת מהשינויים שחלו עם בנה, אנה פבלובנה שואלת את יבס במשך תקופה ארוכה איך אלכסנדר חי בסנט פטרסבורג, ומגיעה למסקנה שהחיים עצמם בבירה כל כך לא בריאים שהזדקנו את בנה והקהימו את בנה. רגשות. ימים חולפים אחרי ימים, אנה פבלובנה עדיין מקווה ששיערו של אלכסנדר יצמח שוב ועיניו יבריקו, והוא חושב איך לחזור לסנט פטרסבורג, שם כל כך הרבה נחוותה ואבדה ללא תקנה. מותה של אמו משחרר את אלכסנדר מייסורי המצפון, שאינם מאפשרים לו להודות בפני אנה פבלובנה שהוא שוב מתכנן לברוח מהכפר, ולאחר שכתב לפיוטר איבנוביץ', אלכסנדר אדוב חוזר שוב לסנט פטרבורג. ... ארבע שנים חולפות לאחר שובו של אלכסנדר לבירה. שינויים רבים קרו לדמויות הראשיות של הרומן. ליזבטה אלכסנדרובנה נמאס להילחם בקרירותו של בעלה והפכה לאישה רגועה, הגיונית, נטולת כל שאיפות או רצונות. פיוטר איבנוביץ', נסער מהשינוי באופי של אשתו וחשד שיש לה מחלה מסוכנת, מוכן לוותר על הקריירה שלו כחבר מועצה ולהתפטר כדי לקחת את ליזבטה אלכסנדרובנה מסנט פטרסבורג לפחות לזמן מה אלכסנדר פדורוביץ' הגיע לגבהים שעליהם חלם דודו פעם עבורו: "יועץ קולגיט, משכורת ממשלתית טובה, באמצעות עבודה חיצונית" מרוויח כסף רב וגם מתכונן להתחתן, לוקח שלוש מאות אלף וחמש מאות נפש עבור כלתו. .. על כך נפרדים מגיבורי הרומן. איזה סיפור רגיל באמת! מחבר הסיפור החוזר: N. D. Staroselskaya אובלומוב. רומן (1849 - 1857, פורסם ב-1859) בסנט פטרסבורג, ברחוב גורוכובאיה, באותו בוקר כמו תמיד, שוכב איליה איליץ' אובלומוב, בחור צעיר כבן שלושים ושתיים עד שלושים ושלוש, במיטה, ולא מעמיס על עצמו בשום פעילות מיוחדת. השכיבה שלו היא דרך חיים מסוימת, מעין מחאה נגד מוסכמות מבוססות, ולכן איליה איליץ' מתנגד כל כך בלהט, פילוסופי ומשמעותי מכל הניסיונות להוריד אותו מהספה. משרתו, זכר, זהה, לא מגלה לא הפתעה ולא מורת רוח - הוא רגיל לחיות כמו אדוניו: איך הוא חי... הבוקר מגיעים באובלומוב מבקרים בזה אחר זה: בראשון במאי מתאספת כל החברה בסנט פטרבורג ביקטרינגהוף, אז החברים מנסים להדוף את איליה איליץ', לעורר אותו, ומאלצים אותו לקחת חלק באירוע. חגיגות חברתיות. אבל לא וולקוב, לא סודבינסקי ולא פנקין מצליחים. עם כל אחד מהם מנסה אובלומוב לדון בחששותיו - מכתב מהמנהל מאובלומובקה והמעבר המאיים לדירה אחרת; אבל לאף אחד לא אכפת מהדאגות של איליה איליץ'. אבל הוא מוכן להתמודד עם הבעיות של המאסטר העצלן מיהי אנדרייביץ' טרנטייב, בן ארצו של אובלומוב, "אדם בעל מוח חכם וערמומי". ביודעו שלאחר מות הוריו, אובלומוב נותר היורש היחיד לשלוש מאות וחמישים נפש, טרנטייב כלל לא מתנגד להצטרפות למנה טעימה מאוד, במיוחד מכיוון שהוא חושד בצדק שראשו של אובלומוב גונב ומשקר הרבה יותר ממה שהוא. נדרש בגבולות סבירים. ואובלומוב מחכה לחבר ילדות שלו, אנדריי שטולץ, שלדעתו הוא היחיד שיכול לעזור לו לפתור את הקשיים הכלכליים. בתחילה, כשהגיע לסנט פטרבורג, ניסה אובלומוב איכשהו להשתלב בחיי הבירה, אך בהדרגה הבין את חוסר התוחלת שבמאמציו: איש לא נזקק לו, ואיש לא היה קרוב אליו. אז איליה איליץ' נשכב על ספתו... וכך נשכב על ספתו משרתו המסור בצורה יוצאת דופן זכר, שלא היה בשום אופן מאחורי אדונו. הוא מרגיש אינטואיטיבית מי באמת יכול לעזור לאדונו, ומי, כמו מיחי אנדרייביץ', רק מעמיד פנים שהוא חברו של אובלומוב. אבל מעימות מפורט עם טרוניות הדדיות, רק חלום שאליו צולל המאסטר, בעוד שזכר הולך לרכל ולהקל על נפשו עם המשרתים השכנים, יכול להציל אותו. אובלומוב רואה בחלום מתוק את עברו, את חייו שעברו מזמן באובלומובקה מולדתו, שבה אין שום דבר פראי או גרנדיוזי, שבה הכל נושם שינה רגועה ושלווה. כאן הם רק אוכלים, ישנים, דנים בחדשות שמגיעות לאזור זה מאוחר מאוד; החיים זורמים בצורה חלקה, זורמים מהסתיו לחורף, מהאביב לקיץ, כדי להשלים שוב את מעגליהם הנצחיים. כאן כמעט ולא ניתן להבחין בין אגדות לחיים האמיתיים, וחלומות הם המשך של המציאות. הכל שליו, שקט, רגוע בארץ המבורכת הזו - אין יצרים, אין דאגות מטרידות את תושבי אובלומובקה המנומנמת, שביניהם בילה איליה איליץ' את ילדותו. החלום הזה יכול היה להימשך, כך נראה, לנצח, אלמלא נקטע על ידי הופעתו של חברו המיוחל של אובלומוב, אנדריי איבנוביץ' סטולץ, שזכר מודיע בשמחה לאדונו... אנדריי סטולטס גדל בכפר Verkhleve, שהיה פעם חלק מאובלומובקה; כאן עכשיו אביו משמש כמנהל. שטולץ התפתחה לאישיות, מבחינות רבות יוצאת דופן, הודות לחינוך הכפול שקיבלה מאב גרמני בעל רצון חזק, חזק וקר רוח ואימא רוסייה, אישה רגישה שאיבדה את עצמה בסערות החיים ליד הפסנתר. בגילו של אובלומוב, הוא ההפך הגמור מחברו: "הוא כל הזמן בתנועה: אם החברה צריכה לשלוח סוכן לבלגיה או לאנגליה, הם שולחים אותו אם הם צריכים לכתוב איזה פרויקט או להתאים פרויקט חדש רעיון לעסקים, הם בוחרים בו. בינתיים הוא יוצא לאור וקורא כשיש לו זמן, אלוהים יודע. הדבר הראשון ששטולץ מתחיל איתו הוא לשלוף את אובלומוב מהמיטה ולקחת אותו לביקור בבתים שונים.כך מתחילים חייו החדשים של איליה איליץ' נדמה ששטולץ שופך חלק מאנרגיה שופעת שלו לתוך אובלומוב, כעת אובלומוב קם בבוקר ומתחיל לכתוב, לקרוא, להתעניין במתרחש סביבו, ואי אפשר להפתיע את מכריו: “תארו לעצמכם, אובלומוב זז! ” אבל אובלומוב לא רק זז - כל נשמתו התערזעה עד היסוד: איליה איליץ' התאהב. שטולץ הכניס אותו לביתם של אילינסקים, ובאובלומוב מתעורר אדם, ניחן מטבעו ברגשות עזים בצורה יוצאת דופן - מאזין לאולגה שרה, איליה איליץ' חווה הלם אמיתי, סוף סוף הוא התעורר. אבל עבור אולגה וסטולץ, שתכננו סוג של ניסוי על איליה איליץ' הרדום לנצח, זה לא מספיק - יש צורך להעיר אותו לפעילות רציונלית. בינתיים גם זכר מצא את האושר שלו - לאחר שהתחתן עם אניסיה, אישה פשוטה וחביבה, הבין לפתע שכדאי לו להילחם באבק, בלכלוך ובג'וקים, ולא להשלים עם זה. תוך זמן קצר, אניסיה עושה סדר בביתו של איליה איליץ', ומרחיבה את כוחה לא רק למטבח, כפי שהיה אמור בתחילה, אלא בכל הבית. אבל ההתעוררות הכללית הזו לא נמשכה זמן רב: המכשול הראשון, המעבר מהדאצ'ה לעיר, הפך בהדרגה לביצה ההיא היונקת לאט אבל בהתמדה את איליה איליץ' אובלומוב, שאינו מותאם לקבל החלטות, לקחת יוזמה. חיים ארוכים בחלום לא יכולים להסתיים מיד... אולגה, שמרגישה את כוחה על אובלומוב, לא יכולה להבין בו יותר מדי. בהיותו נכנע לתככים של טרנטייב ברגע שבו עזב שטולץ שוב את סנט פטרבורג, עבר אובלומוב לדירה ששכר לו מיכי אנדרייביץ', בצד ויבורג. לא מסוגל להתמודד עם החיים, לא מסוגל להתמודד עם חובות, לא לנהל את האחוזה ולחשוף את הנוכלים הסובבים אותו, אובלומוב מגיע לביתה של אגפיה מטבייבנה פשניצינה, שאחיה, איוון מטבייביץ' מוחוירוב, מיודד עם מיכי אנדרייביץ', לא נחות לו, אלא מתעלה על האחרון בערמומיות ובערמומיות. בביתו של אגפיה מטבייבנה מול אובלומוב, באופן בלתי מורגש בתחילה, ואחר כך יותר ויותר ברור, מתגלה האווירה של מולדתו אובלומובקה, דבר שאיליה איליץ' מוקיר יותר מכל בנפשו. בהדרגה, כל משק הבית של אובלומוב עובר לידיה של פשניצינה. אישה פשוטה, מתוחכמת, היא מתחילה לנהל את ביתו של אובלומוב, מכינה לו מנות טעימות, מארגנת את חייו, ושוב נשמתו של איליה איליץ' צוללת לתוך שינה מתוקה. למרות שמדי פעם השקט והשלווה של החלום הזה מתפוצצים עם פגישות עם אולגה איליינסקאיה, שמתפכחת בהדרגה מהבחירה שלה. שמועות על חתונתם של אובלומוב ואולגה איליינסקאיה כבר מתרוצצות בין משרתי שני הבתים - לאחר שנודע על כך, איליה איליץ' נחרד: שום דבר עדיין לא הוחלט, לדעתו, ואנשים כבר עוברים משיחות בית לבית. לגבי מה שסביר להניח שזה לא יקרה. "זה הכל אנדריי: הוא החדיר אהבה, כמו אבעבועות שחורות, לשנינו. ואיזה מין חיים אלה, כל ההתרגשות והחרדה! מתי יהיה אושר שליו, שלווה?" – מהרהר אובלומוב, מבין שכל מה שקורה לו אינו אלא פרכוסים אחרונים של נפש חיה, מוכנה לשינה האחרונה, המתמשכת כבר. ימים חולפים על גבי ימים, ועכשיו אולגה, שאינה מסוגלת לשאת זאת, מגיעה אל איליה איליץ' בצד ויבורג. הוא בא לוודא ששום דבר לא יעיר את אובלומוב מירידתו האיטית אל השינה האחרונה. בינתיים, איוון מטבייביץ' מוחוירוב משתלט על ענייני העזבון של אובלומוב, וסבך את איליה איליץ' בצורה כל כך יסודית ועמוק בתחבולותיו החכמות, עד שספק אם הבעלים של אובלומובקה המבורכת יצליח לצאת מהם. וברגע זה אגפיה מטווייבנה גם מתקן את הגלימה של אובלומוב, אשר, כך נראה, איש לא יכול לתקן. זה הופך לקש האחרון בהתנגדותו של איליה איליץ' - הוא חולה בחום. שנה לאחר מחלתו של אובלומוב, החיים זרמו במסלולם המדוד: העונות התחלפו, אגפיה מטבייבנה הכינה מנות טעימות לחגים, אפתה פשטידות עבור אובלומוב, רקחה לו קפה במו ידיה, חגגה את יום אליהו בהתלהבות... ופתאום אגפיה מטווייבנה הבינה שהיא התאהבה מאסטר היא התמסרה לו כל כך, שברגע שבו אנדריי סטולטס, שהגיע לסנט פטרסבורג בצד ויבורג, חשף את מעשיו האפלים של מוחוירוב, ויתרה פשניצינה על אחיה, שממנו כל כך נערצה ואף פחדה ממנו ממש לאחרונה. לאחר שחוותה אכזבה באהבתה הראשונה, אולגה איליינסקאיה מתרגלת בהדרגה לסטולץ, כשהיא מבינה שהיחס שלה אליו הוא הרבה יותר מסתם ידידות. ואולגה מסכימה להצעתו של שטולץ... וכמה שנים מאוחר יותר, סטולץ מופיע שוב בצד של ויבורג. הוא מוצא את איליה איליץ', שהפך ל"השתקפות וביטוי שלמים וטבעיים ל<...> של שלום, שביעות רצון ושקט שלווה, מהרהר בחייו ומתיישב בהם יותר ויותר, לבסוף החליט שכן אין מקום אחר לגור בו, אין מה לחפש..." אובלומוב מצא את האושר השקט שלו עם אגפיה מטווייבנה, שילדה לו בן, אנדריושה. הגעתו של סטולץ לא מטרידה את אובלומוב: הוא מבקש מחברו הוותיק רק לא לעזוב את אנדריושה... וחמש שנים לאחר מכן, כשאובלומוב כבר לא היה בחיים, ביתה של אגפיה מטווייבנה נפל למוות ואשתו של מוחויארוב פושט הרגל, אירינה פנטלייבנה, החלה לשחק את התפקיד הראשון בו. אנדריושה התבקשה לגדל על ידי הסטולטסי. חיה לזכרו של אובלומוב ז"ל, ריכזה אגפיה מטבייבנה את כל רגשותיה בבנה: "היא הבינה שהיא איבדה וחייה זרחו, שאלוהים הכניס נשמה לחייה והוציא אותה שוב שהשמש זרחה פנימה אותה וחושך לנצח..." וזיכרון גבוה לעד חיבר אותה עם אנדריי ואולגה סטולטס - "זיכרון נשמתו של הנפטר, טהור כמו קריסטל." וזכר הנאמן נמצא שם, בצד ויבורג, שם גר עם אדונו, מבקש כעת נדבה... מחבר הסיפור החוזר: N. D. Staroselskaya לשבור. רומן (1849 - 1869) יום סנט פטרסבורג מתקרב לערב, וכל מי שמתאסף בדרך כלל ליד שולחן הקלפים מתחיל להכניס את עצמו לכושר הולם עד שעה זו. שני חברים - בוריס פבלוביץ' רייסקי ואיבן איבנוביץ' איאנוב - הולכים לבלות את הערב הזה שוב בבית פאחוטין, שבו מתגוררים הבעלים עצמו, ניקולאי וסילייביץ', שתי אחיותיו, המשרתות הזקנה אנה וסילייבנה ונדז'דה וסילייבנה, כמו גם צעירה. אלמנה, בתו של פאחוטין, היפהפייה סופיה בלובודובה, שהיא העניין העיקרי בבית הזה עבור בוריס פבלוביץ'. איבן איבנוביץ' הוא אדם פשוט, חסר יומרות, הוא הולך לפחותינים רק כדי לשחק קלפים עם מהמרים נלהבים, עוזרות זקנות. דבר נוסף הוא גן העדן; הוא צריך לעורר את סופיה, קרובת משפחתו הרחוקה, ולהפוך אותה מפסל שיש קר לאישה חיה מלאת יצרים. בוריס פבלוביץ' רייסקי אובססיבי לתשוקות: הוא מצייר מעט, כותב מעט, מנגן מוזיקה, מכניס את הכוח והתשוקה של נשמתו לכל פעילותו. אבל זה לא מספיק - רייסקי צריך לעורר את היצרים סביבו כדי להרגיש את עצמו כל הזמן במים הרותחים של החיים, באותה נקודת מגע של הכל עם הכל, שאותה הוא מכנה איאנוב: "החיים הם רומן, ו רומן הוא החיים." אנו מתוודעים אליו ברגע שבו "רייסקי הוא בן למעלה משלושים, והוא עדיין לא זרע, קצר או הלך על אף אחד מהחריצים שעולים מרוסיה". לאחר שהגיע פעם לסנט פטרסבורג מאחוזה משפחתית, רייסקי, לאחר שלמד מעט מכל דבר, לא מצא את ייעודו בכלום. הוא הבין רק דבר אחד: העיקר מבחינתו היה אמנות; משהו שנוגע במיוחד בנשמה, וגורם לה לבעור באש נלהבת. במצב הרוח הזה יוצא בוריס פבלוביץ' לחופשה באחוזה, שאחרי מות הוריו מנוהלת על ידי דודתו רבתא טטיאנה מרקובנה ברז'קובה, עוזרת זקנה שהוריה מימים ימימה לא אפשרו לה להינשא לבחיר. , טיטוס ניקונוביץ' וטוטין. הוא נשאר רווק, והוא ממשיך לבקר את טטיאנה מרקובנה כל חייו, ולא שוכח מתנות לה ולשתי הבנות הקרובות שהיא מגדלת - היתומים ורצ'קה ומרפנקה. מלינובקה, אחוזת רייסקי, פינה מבורכת שיש בה מקום לכל מה שנעים לעין. רק עכשיו המצוק הנורא שמסיים את הגן מפחיד את תושבי הבית: על פי האגדה, בתחתיתו בימי קדם "הרג את אשתו ואת יריבו על בגידה, ואז הוא עצמו דקר את עצמו, בעל קנאי אחד, א חייט מהעיר. ההתאבדות נקברה כאן, בזירת הפשע". טטיאנה מרקובנה בירכה בשמחה את נכדה שהגיע לחגים - היא ניסתה להכיר לו את העסק, להראות לו את החווה, לגרום לו להתעניין בה, אבל בוריס פבלוביץ' נשאר אדיש הן לחווה והן לביקורים הנדרשים. רק רשמים פיוטיים יכלו לגעת בנשמתו, ולא היה להם שום קשר לסופת הרעמים של העיר, ניל אנדרייביץ', שסבתו בוודאי רצתה להכיר אותו, לא עם הקוקט הפרובינציאלי פולינה קרפובנה קריצקאיה, ולא עם המשפחה העממית של הזקנים. מולוצ'קובס, כמו פילמון ובאוסיס שחיו את חייהם בלתי נפרדים... החגים חלפו, וריסקי חזר לסנט פטרבורג. כאן, באוניברסיטה, הוא התקרב לליאונטי קוזלוב, בנו של דיאקון, "שדכא בעוני ובביישנות". לא ברור מה יכול להפגיש בין צעירים כל כך שונים: צעיר שחולם להיות מורה אי שם בפינה רוסית נידחת, ומשורר חסר מנוחה, אמן, אובססיבי לתשוקותיו של צעיר רומנטי. עם זאת, הם הפכו ממש קרובים זה לזה. אבל החיים באוניברסיטה הסתיימו, לאונטי עזב למחוז, וריסקי עדיין לא יכול למצוא עבודה אמיתית בחיים, ממשיך להיות חובבן. ובת דודתו השיש הלבן סופיה עדיין נראית בעיני בוריס פבלוביץ' כמטרה החשובה ביותר בחיים: להעיר בה אש, לגרום לה לחוות מהי "סופת הרעם של החיים", לכתוב עליה רומן, לצייר אותה. דיוקן... הוא מבלה את כל הערבים עם הפחותינים, מטיף לסופיה את חיי האמת. באחד הערבים הללו מביא אביה של סופיה, ניקולאי ואסילביץ', לבית את הרוזן מילארי, "מוזיקאי מעולה ובחור חביב ביותר". בשובו הביתה באותו ערב בלתי נשכח, בוריס פבלוביץ' לא יכול למצוא לעצמו מקום: הוא מציץ בדיוקן של סופיה שהחל, ואז קורא שוב את החיבור שפתח פעם על אישה צעירה שבה הצליח לעורר תשוקה ואף להוביל. אותה ל"נפילה" - אבוי, נטשה כבר לא בחיים, והדפים שכתב לא הטביעו תחושה אמיתית. "הפרק, שהפך לזיכרון, נראה לו אירוע מוזר". בינתיים הגיע הקיץ, רייסקי קיבלה מכתב מטטיאנה מרקובנה, שבו היא קראה לנכדה למלינובקה המבורכת, וגם מכתב הגיע מלאונטי קוזלוב, שגר ליד אחוזת משפחתה של רייסקי. "זה הגורל ששולח אותי..." החליט בוריס פבלוביץ', כבר משועמם מתשוקות מתעוררות בסופיה בלובודובה. בנוסף, הייתה מבוכה קלה - רייסקי החליט להראות לאייאנוב את הדיוקן שצייר של סופיה, והוא, כשהביט בעבודתו של בוריס פבלוביץ', גזר את פסק דינו: "היא נראית כאילו היא שיכורה כאן". האמן סמיון סמנוביץ' קירילוב לא העריך את הדיוקן, אבל סופיה עצמה גילתה שרייסקי החמיאה לה - היא לא כזו... האדם הראשון שרייסקי פוגש באחוזה היא בחורה צעירה מקסימה שלא מבחינה בו, עסוקה בהאכלת עופות. כל המראה שלה נושם כל כך רעננות, טוהר וחן, עד שרייסקי מבין שכאן, במלינובקה, הוא נועד למצוא את היופי שבחיפושיו נמק בפטרבורג הקרה. רייסקי מתקבלת בשמחה על ידי טטיאנה מרקובנה, מרפנקה (התברר שהיא אותה ילדה), והמשרתים. רק בת דודה ורה מבקרת את חברתה הכומר מעבר לוולגה. ושוב, הסבתא מנסה לרתק את רייסקי במטלות הבית, שעדיין לא מעניינות את בוריס פבלוביץ' בכלל - הוא מוכן לתת את האחוזה לורה ולמרפנקה, מה שמכעיס את טטיאנה מרקובנה... במלינובקה, למרות הדאגות המשמחות הקשורות לבואו של רייסקי, חיי היום-יום נמשכים: המשרת סאבלי נקרא לתת דין וחשבון על הכל לבעל הקרקע המגיע, מלמד לאונטי קוזלוב את הילדים. אבל הנה הפתעה: קוזלוב התברר כנשוי, ולמי! על אולנקה, בתו הפלרטטנית של "עוזרת הבית של מוסד ממשלתי כלשהו במוסקבה", שם שמרו שולחן לסטודנטים נכנסים. כולם היו אז לאט לאט מאוהבים באולנקה, רק קוזלוב לא שם לב לפרופיל הקמיע שלה, אבל זה הוא לו היא התחתנה בסופו של דבר והלכה לפינה הרחוקה של רוסיה, לוולגה. שמועות שונות מסתובבות עליה ברחבי העיר, אולנקה מזהירה את רייסקי ממה שהוא עלול לשמוע, ומבקשת מראש לא להאמין לכלום - ברור בתקווה שהוא, בוריס פבלוביץ', לא יישאר אדיש לקסמיה... חוזר הביתה, רייסקי מוצא אחוזה מלאה של אורחים - טיט ניקונוביץ', פולינה קרפובנה, כולם התאספו להסתכל על הבעלים הבוגרים של האחוזה, גאוותה של סבתא. ורבים שלחו ברכות על בואם. וחיי הכפר הרגילים על כל תענוגותיהם ושמחותיהם התגלגלו לאורך התלם השחוק. רייסקי מתוודע לסביבה, מתעמק בחייהם של אנשים קרובים אליו. החצרות מסדרות את מערכת היחסים ביניהם, וריסקי הופך לעד לקנאתו הפרועה של סאבלי לאשתו הבוגדת מרינה, המשרתת האמינה של ורה. כאן מתבשלות התשוקות האמיתיות! .. ופולינה קרפובנה קריצקאיה? מי ייכנע ברצון לדרשותיו של רייסקי, אם יעלה בדעתו לרתק את הקוקט המזדקן הזה! היא ממש מטפסת מעורה כדי למשוך את תשומת לבו, ואז נושאת את החדשות ברחבי העיר שבוריס פבלוביץ' לא יכול היה לעמוד בפניה. אבל רייסקי נרתע באימה מהגברת שהייתה אובססיבית לאהבה. בשקט, ברוגע, הימים נמשכים במלינובקה. רק ורה עדיין לא חוזרת מהכהונה; בוריס פבלוביץ' לא מבזבז את זמנו - הוא מנסה "לחנך" את מרפנקה, לאט לאט מגלה את טעמיה ותשוקותיה בספרות ובציור, כדי שיוכל להתחיל לעורר בה חיים אמיתיים. לפעמים הוא הולך לביתו של קוזלוב. ויום אחד הוא פוגש שם את מארק וולוחוב: "כיתה ט"ו, פקיד בפיקוח משטרתי, אזרח בלתי רצוני של העיר המקומית", כפי שהוא עצמו ממליץ. מארק נראה לרייסקי אדם מצחיק - הוא כבר שמע עליו הרבה זוועות מסבתו, אבל עכשיו, לאחר שנפגש, הוא מזמין אותו לארוחת ערב. ארוחת הערב המאולתרת שלהם עם האשה הבוערת הבלתי נמנעת בחדרו של בוריס פבלוביץ' מעירה את טטיאנה מרקובנה, החוששת משריפות, והיא נחרדת מנוכחותו של האיש הזה בבית, שנרדם כמו כלב, בלי כרית. , מכורבל. גם מארק וולוחוב רואה בחובתו להעיר אנשים - רק, בניגוד לרייסקי, לא אישה ספציפית משנת הנפש לסערת החיים, אלא אנשים מופשטים - לדאגות, סכנות, קריאת ספרים אסורים. הוא לא חושב להסתיר את הפילוסופיה הפשוטה והצינית שלו, שכמעט כולה מסתכמת ברווח האישי שלו, ואפילו מקסים בדרכו בפתיחות ילדותית שכזו. וריסקי נסחף אחרי מארק - הערפילית שלו, המסתורין שלו, אבל ברגע זה חוזרת ורה המיוחלת מעבר לוולגה. היא מתגלה כשונה לחלוטין ממה שבוריס פבלוביץ' ציפה לראות אותה - סגורה, לא מוכנה להתוודות או לדבר בגלוי, עם סודות וחידות קטנות וגדולות משלה. רייסקי מבין עד כמה נחוץ לו לפרום את בת דודתו, להכיר את חייה הסודיים, שבקיומם הוא אינו מפקפק לרגע... ובהדרגה מתעורר סאבלי הפראי בגן העדן המעודן: כשם ששומר החצר הזה משגיח על אשתו מרינה, כך פרדייז ידע בכל רגע היכן היא נמצאת, מה היא עושה. באופן כללי, יכולותיו, המכוונות לנושא אחד המעסיק אותו, היו מעודנים לעדינות מדהימה ועכשיו, בהתבוננות השקטה הזו באמונה, הם הגיעו לדרגה של ראיית רוח." בינתיים, סבתא טטיאנה מרקובנה חולמת לשאת את בוריס פבלוביץ' לבתו של איכר מס, כדי שיוכל להתיישב בארץ הולדתו לנצח. רייסקי מסרב לכבוד כזה - יש כל כך הרבה דברים מסתוריים מסביב, דברים שצריך לפרום, והוא פתאום נופל לפרוזה כזו לפי רצונה של סבתו!.. יתרה מכך, אכן יש הרבה אירועים שמתרחשים סביב בוריס פבלוביץ'. גבר צעיר, ויקנטייב, מופיע, וריסקי רואה מיד את תחילת הרומן שלו עם מרפנקה, המשיכה ההדדית שלהם. ורה עדיין הורגת את רייסקי באדישות שלה, מארק וולוחוב נעלם איפשהו, ובוריס פבלוביץ' הולך לחפש אותו. עם זאת, הפעם מארק לא מצליח לבדר את בוריס פבלוביץ' - הוא כל הזמן רומז שהוא יודע היטב על יחסה של רייסקי לורה, על אדישותה ועל הניסיונות העקרים של בן דודה של הבירה להעיר נפש חיה בנערת המחוז. לבסוף, ורה עצמה לא יכולה לעמוד בזה: היא מבקשת מרייסקי בנחישות לא לרגל אחריה בכל מקום, להשאיר אותה בשקט. השיחה מסתיימת כאילו בפיוס: כעת רייסקי ורה יכולים לדבר בשלווה וברצינות על ספרים, על אנשים, על הבנת החיים של כל אחד מהם. אבל זה לא מספיק לרייסקי... טטיאנה מרקובנה ברז'קובה בכל זאת התעקשה על משהו, ויום בהיר אחד כל חברת העיר הוזמנה למלינובקה לארוחת ערב חגיגית לכבוד בוריס פבלוביץ'. אבל היכרות הגונה לא מצליחה - שערורייה פורצת בבית, בוריס פבלוביץ' מספר בגלוי לניל אנדרייביץ' טיצ'קוב הנכבד כל מה שהוא חושב עליו, וטטיאנה מרקובנה עצמה, באופן בלתי צפוי עבור עצמה, תופסת את הצד של נכדה: "מנופחת. בגאווה, וגאווה היא סגן שיכור ", מביאה לשכחה. תתפכח, קום והשתחוה: טטיאנה מרקובנה ברז'קובה עומדת לפניך!" טיצ'קוב גורש ממלינובקה בבושת פנים, וורה, שנכבשה על ידי היושרה של גן עדן, מנשקת אותו בפעם הראשונה. אבל הנשיקה הזו, אבוי, לא אומרת כלום, וריסקי הולך לחזור לסנט פטרבורג, לחייו הרגילים, לסביבתו הרגילה. נכון, לא ורה ולא מארק וולוחוב מאמינים בעזיבתו הקרובה, וריסקי עצמו לא יכול לעזוב, מרגיש סביבו תנועה של חיים בלתי נגישים לו. יתר על כן, ורה שוב עוזבת לוולגה לחברתה. בהיעדרה, רייסקי מנסה לברר מטטיאנה מרקובנה: איזה סוג של אדם היא ורה, מה בדיוק התכונות הנסתרות של דמותה. והוא לומד שהסבתא מחשיבה את עצמה קרובה בצורה יוצאת דופן לורה, אוהבת אותה באהבה עמוקה, מכבדת וחומלת, רואה בה, במובן מסוים, את החזרה שלה. ממנה, רייסקי לומדת גם על גבר שלא יודע "איך לגשת, איך לחזר" ורה. זה היערן איבן איבנוביץ' טושין. לא יודע איך להיפטר מהמחשבות על ורה, בוריס פבלוביץ' מאפשר לקריצקאיה לקחת אותו לביתה, משם הוא הולך לקוזלוב, שם אולנקה פוגשת אותו בזרועות פתוחות. וריסקי לא עמדה בקסמיה... בלילה סוער, טושין מעלה את ורה על סוסיו - לבסוף, לרייסקי יש הזדמנות לראות את האיש עליו סיפרה לו טטיאנה מרקובנה. ושוב הוא אובססיבי לקנאה ונוסע לסנט פטרבורג. ושוב הוא נשאר, לא מסוגל לעזוב, מבלי לפענח את סודה של ורה, אפילו מצליח להבהיל את טטיאנה מרקובנה במחשבות מתמדות ובהיגיון שורה מאוהבת, והסבתא מתכננת ניסוי: קריאה משפחתית של ספר מגבש על קונגונדה. שהתאהבה בניגוד לרצון הוריה וסיימה את ימיה במנזר. האפקט מתברר כבלתי צפוי לחלוטין: ורה נשארת אדישה וכמעט נרדמת על הספר, ומרפנקה וויקנטייב, הודות לרומן המגבש, מצהירים על אהבתם לשירת הזמיר. למחרת, אמו של ויקנטייב, מריה אגורובנה, מגיעה למלינובקה - שידוכים וקנוניה רשמיים מתרחשים. מרפנקה הופכת לכלה. וורה?.. הנבחר שלה הוא מארק וולוחוב. זה הוא שיוצא לדייטים אל הצוק שבו קבור מתאבד קנאי; זה אותו היא חולמת לקרוא לבעלה, קודם כל ליצור אותו מחדש בדמותה ובדמותה. ורה ומארק מופרדים יותר מדי: כל המושגים של מוסר, טוב, הגינות, אבל ורה מקווה לשכנע את הנבחר שלה למה שנכון ב"אמת הישנה". אהבה וכבוד הן לא מילים ריקות עבורה. האהבה שלהם דומה יותר לדו-קרב של שתי אמונות, שתי אמיתות, אבל בדו-קרב הזה הדמויות של מארק ורה מתגלות יותר ויותר בבירור. רייסקי עדיין לא יודע מי נבחר כבן דודו. הוא עדיין שקוע במסתורין, עדיין מביט בעגמומיות על סביבתו. בינתיים, רוגע העיירה מתערער בטיסתה של אולנקה מקוזלוב עם המורה מסייה צ'ארלס. הייאוש של לאונטי הוא חסר גבולות, רייסקי, יחד עם מארק, מנסים להביא את קוזלוב לעשתונותיו. כן, התשוקות באמת רותחות סביב בוריס פבלוביץ'! מכתב מאיאנוב כבר התקבל מסנט פטרבורג, בו ידידה ותיקה מדברת על הרומן של סופיה עם הרוזן מילארי - במובן המוחלט, מה שקרה ביניהם אינו רומן כלל, אבל העולם ראה "שקר" מסוים צעד" של בלובודובה כפשרה עליה, וכך הסתיימה היחסים בין בית פאחוטין והרוזן. המכתב, שיכול היה לפגוע ברייסקי ממש לאחרונה, לא עושה עליו רושם חזק במיוחד: כל מחשבותיו של בוריס פבלוביץ', כל רגשותיו עסוקים לחלוטין בורה. הערב לא מורגש ערב אירוסיו של מרפניסי. ורה שוב נכנסת לצוק, וריסקי מחכה לה ממש בקצה, מבינה למה, לאן ולמי הלך בן דודו האומלל, אובססיבי לאהבה. זר כתום, שהוזמן למרפנקה לרגל חגיגתה, שחלפה במקביל ליום הולדתה, נזרק באכזריות מהחלון על ידי רייסקי אל ורה, הנופלת מחוסרת הכרה למראה המתנה הזו... למחרת, ורה חולה - האימה שלה נעוצה בעובדה שהיא צריכה לספר לסבתה על נפילתה, אבל היא לא מסוגלת לעשות זאת, במיוחד שהבית מלא אורחים, ומרפנקה מלווה לבני הזוג ויקנטייב. . לאחר שגילתה הכל לרייסקי ולאחר מכן לטושין, ורה נרגעת לזמן מה - בוריס פבלוביץ', לבקשתה של ורה, מספר לטטיאנה מרקובנה על מה שקרה. יום וליל, טטיאנה מרקובנה מטפלת באסון שלה - היא מסתובבת ללא הפסקה בבית, בגינה, בשדות סביב מלינובקה, ואיש לא מסוגל לעצור בעדה: "אלוהים ביקר, אני לא הולכת בעצמי. הכוח שלו נושא אותי - אני צריך לסבול את זה עד הסוף אם אני נופל - תרים אותי..." - אומרת טטיאנה מרקובנה לנכדה. לאחר משמרת ארוכה, טטיאנה מרקובנה מגיעה אל ורה, השוכבת בקדחת. לאחר שעזבה את ורה, טטיאנה מרקובנה מבינה עד כמה נחוץ לשניהם להקל על נפשם: ואז ורה שומעת את הווידוי הנורא של סבתה על חטאה רב השנים. פעם בצעירותה, גבר לא אהוב שחיזר אחריה מצא את טטיאנה מרקובנה בחממה עם טיט ניקונוביץ' ונדר ממנה שבועה לא להתחתן... מחבר הסיפור החוזר: N. D. Staroselskaya ולדימיר אלכסנדרוביץ' סולוגוב 1813 - 1882 טרנטס. רשמי מסע. סיפור (1845) פגישתו של בעל הקרקעות של קאזאן וסילי איבנוביץ', מנומס, מוצק ובעל גיל העמידה, עם איבן וסיליביץ', רזה, מטופחת, בקושי הגיעה מחו"ל - הפגישה הזו, שהתרחשה בשדרות טברסקוי, התבררה כפוריה מאוד. ואסילי איבנוביץ', החוזר לאחוזתו בקזאן, מציע לאיוון ואסילביץ' לקחת אותו לכפר של אביו, מה שעבור איבן ואסילביץ', שבילה הרבה כסף בחו"ל, מתגלה כמבורך ביותר. הם יוצאים לדרך בטרנטאס, מבנה מוזר, מגושם, אך נוח למדי, ואיבן וסיליביץ', בהנחה שלימוד רוסיה הוא המטרה, לוקח איתו מחברת מוצקה, שאותה הוא הולך למלא ברשמי מסע. ואסילי איבנוביץ', בטוח שהם לא נוסעים, אלא פשוט נוסעים ממוסקבה למורדסי דרך קאזאן, נבוך במקצת מהכוונות הנלהבות של חברו הצעיר לנוסע, שבדרך לתחנה הראשונה מתאר את משימותיו, ונוגע בקצרה ב העבר, העתיד וההווה של רוסיה, מגנה את הבירוקרטיה, צמיתי החצר והאצולה הרוסית. עם זאת, התחנה מחליפה את התחנה, מבלי להעניק לאיוון ואסילביץ' רשמים טריים. על כל אחד אין סוסים, בכל מקום ואסילי איבנוביץ' מתענג על תה, בכל מקום צריך לחכות שעות. בדרך מנותקים כמה מזוודות וכמה קופסאות עם מתנות לאשתו של וסילי איבנוביץ' ממטיילים רדומים. עצובים, עייפים מהרעידות, הם מקווים לנוח במלון ולדימיר הגון (איבן ואסילביץ' מציע וולדימיר יפתח את רשימות הנסיעה שלו), אבל בוולדימיר הם יזכו לארוחת ערב גרועה, חדר ללא מיטות, כדי שוסילי איבנוביץ' ישן על שלו. מיטת נוצות, ואיבן ואסילביץ' על חציר מובא, שממנו קופץ חתול ממורמר. כשהוא סובל מפרעושים, איוון ואסילביץ' מפרש בפני חברו בחוסר מזל את דעותיו על ארגון בתי המלון בכלל ועל התועלת הציבורית שלהם, וגם מספר איזה סוג של מלון ברוח הרוסית הוא היה חולם לבנות, אבל וסילי איבנוביץ' לא שם לב, כי הוא ישן. מוקדם בבוקר, משאיר את ואסילי איבנוביץ' הישן במלון, איבן ואסילביץ' יוצא לעיר. מוכר הספרים הנשאל מוכן לתת לו "נוף של העיר המחוזית", וכמעט לחינם, אבל לא ולדימיר, אלא צארגראד. ההיכרות העצמאית של איבן וסיליביץ' עם המראות מספרת לו מעט, ופגישה בלתי צפויה עם חבר פנסיון ותיק פדיה מסיחה את דעתו מלחשוב על העת העתיקה האמיתית. פדיה מספר את "הסיפור הפשוט והמטופש" של חייו: איך הלך לשרת בפטרבורג, איך, ללא הרגל של קנאות, לא יכול היה להתקדם בשירות, ולכן עד מהרה השתעמם ממנו, איך, נאלץ להנהיג. חיים האופייניים לחוג שלו, הוא פשט את הרגל, איך השתוקק, התחתן, גילה שמצבה של אשתו מוטרד עוד יותר, ולא יכול היה לעזוב את פטרבורג, כי אשתו הייתה רגילה ללכת לאורך הנייבסקי, כפי שהחלו מכרים לשעבר להזניח אותו, לאחר שהרחרח את הקשיים שלו. הוא עזב למוסקבה ומחברה של יהירות נפל לחברה של בטלה, שיחק, הפסיד, היה עד, ואחר כך קורבן של תככים, עמד על אשתו, רצה לירות בעצמו, ועכשיו הוא גורש לוולדימיר. . האישה חזרה לאביה בפטרבורג. עצוב מהסיפור, ממהר איבן ואסילביץ' למלון, שם וסילי איבנוביץ' כבר מחכה לו בקוצר רוח. באחת התחנות, בציפייה הרגילה שלו, הוא מהרהר היכן לחפש את רוסיה, אם אין עתיקות, אין חברות פרובינציאליות, וחיי הון מושאלים. בעל הפונדק מדווח שיש צוענים מחוץ לעיר, ושני המטיילים, בהשראתם, הולכים למחנה. הצוענים לבושים בשמלות מלוכלכות אירופאיות ובמקום שירי הנוודים שלהם הם שרים רומנים רוסים וודווילים - ספר רשמי המסע נופל מידיו של איבן ואסילביץ'. חוזר ומספר בעל הפונדק שליווה אותם מדוע נאלץ פעם לשבת בכלא - ממש שם מתואר סיפור אהבתו לאשת פקיד פקיד פרטי. בהמשך תנועתם, המטיילים משתעממים, מפהקים ומדברים על ספרות, שמצבה הנוכחי אינו מתאים לאיוון וסיליביץ', והוא מגנה את הנאמנות שלה, חיקויה, שכחתה משורשיה העממיים, ובהשראת איבן וסיליביץ' מעניק לספרות מספר מעשי ומעשיות. מתכונים פשוטים להתאוששות, הוא מוצא את המאזין שלו ישן. עד מהרה, באמצע הדרך, הם פוגשים כרכרה עם קפיץ שבור, ובאדון הנוזף מזהה אדון ואסילביץ' בפליאה את מכר הפריזאי שלו, נסיך מסוים. הוא, כל עוד אנשיו של וסילי איבנוביץ' מעורבים בתיקון הצוות שלו, מודיע שהוא נוסע לכפר בשל פיגורים, נוזף ברוסיה, מדווח על הרכילות האחרונה מחיי פריז, רומא ואחרים, ועוזב מיד. הנוסעים שלנו, שחושבים על המוזרויות של האצולה הרוסית, מגיעים למסקנה שהעבר נפלא בחו"ל, והעתיד הוא ברוסיה - בינתיים, הטרנטאס מתקרב לניז'ני נובגורוד. מאחר ואסילי איבנוביץ', הממהר למורדסי, לא יעצור כאן, המחבר מקבל על עצמו את תיאור התחתון, ובמיוחד את מנזר פצ'ורה שלו. וסילי איבנוביץ', בתגובה לשאלותיו של שותפו על קשיי חיי בעלי הבית, מתאר זאת בפירוט, מפרט את דעותיו על חקלאות איכרים וניהול בעלי קרקעות, ובו בזמן מראה אינטליגנציה, חריצות והשתתפות אבהית באמת עד שאיוון ואסילביץ'. מלא כבוד כלפיו. בהגיעם בערב למחרת לעיירת פרובינציה מסוימת, המטיילים נדהמים לגלות תקלה בטרנטאס, ומשאירים אותו בטיפולו של הנפח, הולכים לטברנה, שם, לאחר הזמנת תה, הם מאזינים ל שיחתם של שלושה סוחרים, אפור שיער, שחור ואדום. רביעי מופיע ומוסר למעלה מחמשת אלפים לאיש אפור שיער בבקשה להעביר את הכסף למישהו בריבנה, לשם הוא הולך. איוון ואסילביץ', שנכנס לבירורים, לומד בתדהמה שהערב אינו קרוב משפחה של האיש האפור, הוא אפילו לא ממש מכיר אותו, אבל בינתיים הוא לא לקח קבלות. מסתבר שבביצוע מעשים של מיליון דולר, סוחרים מבצעים את חישוביהם על גזרים, בדרך הם נושאים את כל הכסף איתם, בכיסם. איבן ואסילביץ', בעל רעיון סחר משלו, מדבר על הצורך במדע ובמערכת בעניין חשוב זה, על יתרונות החינוך, על החשיבות של שילוב מאמצים הדדיים לטובת המולדת. הסוחרים, לעומת זאת, לא ממש מבינים את משמעות הטיראדה הרהוטה שלו. לאחר הפרידה מהסוחרים, ממהר המחבר להכיר סוף סוף את הקורא עם ואסילי איבנוביץ' ומספר את סיפור חייו: ילדות שעברה על חור היונים, האב השיכור איוון פדורוביץ', שהקיף את עצמו בטיפשים וליצנים, אמא ארינה אניקימובנה, רצינית. וקמצן, לומד מדאקון, אחר כך ממורה בית, שירות בקאזאן, היכרות בנשף עם עבדותיה פטרובנה, סירוב הורים חמורי סבר לברך נישואים אלו, המתנה סבלנית שלוש שנים, עוד שנת אבל על האב המנוח ולבסוף. הנישואים המיוחלים, מעבר לכפר, הקמת משק בית, לידת ילדים. ואסילי איבנוביץ' אוכל הרבה וברצון והוא מרוצה לחלוטין מהכל: גם מאשתו וגם מהחיים. עוזב את ואסילי איבנוביץ', המחבר ממשיך לאיוון ואסילביץ', מספר על אמו, נסיכה מוסקבה, מאהב צרפתי תזזיתי שהחליפה את מוסקבה בקאזאן במהלך בוא הצרפתים. עם הזמן, היא נישאה לאיזה בעל קרקע מטומטם שנראה כמו עפר, ומנישואים אלה נולד איבן ואסילביץ', שגדל בהדרכתו של מורה צרפתי בור לחלוטין. נשאר בחוסר ידיעה מוחלטת של המתרחש סביבו, אך בידיעה נחרצת שהמשורר הראשון ראסין, איבן וסילייביץ', לאחר מות אמו, נשלח לפנימייה פרטית בסנט פטרבורג, שם הפך למגרפה, איבד כל ידע ונכשל בבחינה הסופית. איוון ואסילביץ' מיהר לשרת, מחקה את חבריו הקנאים יותר, אבל העבודה שהתחילה בלהט שיעממה אותו עד מהרה. הוא התאהב, והנבחר שלו, אפילו הגומלין, התחתן פתאום עם פריק עשיר. איבן ואסילביץ' צלל לחיים החילוניים, אבל הוא השתעמם מהם, הוא חיפש נחמה בעולם השירה, המדע נראה לו מפתה, אבל בורות וחוסר שקט תמיד התבררו כמכשול. הוא יצא לחוץ לארץ, רצה להתפזר ולהאיר בו זמנית, ושם, כשהבחין שרבים שמים לב אליו רק בגלל היותו רוסי, ושכל העיניים הופנו בעל כורחו לרוסיה, חשב פתאום על רוסיה עצמו ומיהר. לתוכו מתוך כוונה שכבר ידועה לקורא. חושב על הצורך למצוא את הלאום, איוון Vasilyevich נכנס לכפר. פסטיבל כרום בכפר. הוא מתבונן בתמונות שונות של שכרות, מנשים צעירות הוא מקבל את הכינוי המעליב "גרמנית מלוקקת", לאחר שגילה סכיזמטית, הוא מנסה לברר מה יחסם של תושבי הכפר לכפירות, ונתקל באי הבנה מוחלטת. למחרת, בצריף של מנהל התחנה, מגלה איבן וסיליביץ' בשאט נפש פקיד שפועל כשוטר וכעת ממתין למושל, המסייר במחוז. וסילי איבנוביץ', אוהב מכרים חדשים, יושב איתו לשחפים. לאחר מכן מתקיימת שיחה, שבמהלכה מנסה איבן וסיליביץ' להרשיע את הפקיד בסחיטה ושוחד, אך מסתבר שעכשיו הזמן הוא לא שעמדת הפקיד היא הרת אסון, הוא זקן, חלש. להשלמת התמונה העצובה, איבן ואסילביץ' מגלה מאחורי וילון מטפל משותק, מוקף בשלושה ילדים, הבכור מבצע את תפקידיו של אביו, והמטפל מכתיב לו מה לכתוב למטייל. מתקרב לקאזאן, איוון וסילייביץ' מתעשת מעט, כי הוא מחליט לכתוב כרוניקה קצרה אך אקספרסיבית של מזרח רוסיה; אולם הלהט שלו, בקרוב, כצפוי, שוכך: החיפוש אחר מקורות מפחיד אותו. הוא שוקל אם לכתוב מאמר סטטיסטי או מאמר על האוניברסיטה המקומית (ועל כל האוניברסיטאות בכלל), או על כתבי היד בספרייה המקומית, או לחקור את השפעת המזרח על רוסיה, המוסרית, המסחרית והפוליטית. בזמן הזה, חדר המלון, שבו איבן ואסילביץ' מתמכר לחלומות, מלא בטטרים המציעים גלימת חאן, טורקיז, פנינים סיניות ודיו סיני. וסילי איבנוביץ', שהתעורר במהרה, בודק את הרכישות, מכריז על המחיר האמיתי של כל דבר שנקנה במחירים מופקעים, ולמרבה הזוועה של איבן ואסילביץ', מורה על הנחת הטרנטאס. בעיצומו של הלילה המתעבה, נע לאורך הערבה החשופה בטרנטאס ללא שינוי, איוון ואסילביץ' רואה חלום. הוא חולם על הפיכתו המדהימה של הטרנטאס לציפור ועל המעוף דרך איזו מערה מחניקה וקודרת מלאה בצללים איומים של מתים; חזיונות גיהנום נוראים מוחלפים זה בזה, מאיימים על איבן ואסילביץ' המפוחד. לבסוף, הטרנטאס עף החוצה לאוויר הצח, ונפתחות תמונות של חיים עתידיים נפלאים: גם ערים שעברו שינוי וגם כרכרות מעופפות מוזרות. הטרנטאס יורד אל הקרקע, מאבד את תמצית הציפור שלו, וממהר דרך כפרים מופלאים אל מוסקבה מחודשת ובלתי מזוהה. כאן רואה איבן ואסילביץ' את הנסיך, שנפגש לאחרונה בדרכים - הוא בחליפה רוסית, משקף את דרכה העצמאית של רוסיה, בחירתה באלוהים וחובתה האזרחית. אז פוגש איבן ואסילביץ' את פדיה, בן שיחו האחרון בוולדימיר, ומוביל אותו למשכנו הצנוע. שם רואה איבן וסיליביץ' את אשתו השלווה והיפה עם שני תינוקות מקסימים, ולפתע נגעה בנפשו מוצא את עצמו ואת וסילי איבנוביץ' יחד, בבוץ, תחת טרנטס שהתהפך. מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova מיכאיל יורייביץ' לרמונטוב 1814 - 1841 שיר על הצאר איוון ואסילביץ', אופריצ'ניק צעיר והסוחר הנועז קלצ'ניקוב. שיר (1838) מוסקבה. קרמלין. כבר אבן לבנה. בית האוכל המלכותי. בארוחה איוון הרביעי האיום. מאחור, מאחורי גבו של המלך, נמצאים הדייל. ממול נסיכים ובוארים. בצדדים שומרים ושומרים. הצאר איוון ואסילביץ' במצב רוח מעולה. ובכן, מהי לא סיבה להפוך ארוחה יומיומית לחופשה קטנה עבור האנשים שלך? בפתיחת המשתה "להנאתו ושמחתו", איוון האיום מצווה על הדייל לשאוב מעבר לים יין מתוק משמורות הצאר עבור האופריצ'נינה. הוא עצמו מתבונן בדריכות כיצד שותים משרתיו הנאמנים, כי שתיית יין היא גם מבחן לנאמנות. עם זאת, גם הלוחמים האמיצים אינם נולדים עם באסט: הם שותים כצפוי, הם שותים - הם מהללים את המלך, יין מתוק זורם על שפתיהם. איוון מרוצה, אבל פתאום שם לב שאחד מהם, אחד השומרים, לא נוגע במצקת הזהב ביין זהוב. הוא מזהה את קיריביץ' החביב עליו כמפר את כללי הנימוס בארמון, והוא נוזף בו באיום: "זה מגונה עבורך, קיריביץ', // לזלזל בשמחה המלכותית // אבל אתה ממשפחת סקורטוב, // וגדלת אצל מלוטינה משפחה!..." קיריביץ', ערמומי ופיקח כמו שד, הוא מגלם סצנה קורעת לב מול המלך, לו באופן אישי. כי, אומרים, אני לא שותה - אני לא מרטיב את השפם שלי במצקת מוזהבת - כי התאהבתי בלהט ביופי, והיא פונה ממני, לא ראויה, כמו כופרת, ומתכסה בעצמה. צעיף מפוספס. לאחר שנודע שאהובתו של המועמדת שלו היא רק בת של סוחר, איוון ואסילביץ' צוחק: הם אומרים, קח את טבעת היאכטה שלי, קנה שרשרת פנינים ושלח מתנות יקרות לאלנה דמיטרייבנה שלך. אם הבנת נכון, מזמינים אותך לחתונה, אבל קודם קד קידה לשדכן... מליוטין הימם את האומנה של איבן הרביעי בעצמו! ונראה שהוא לא שיקר לו, הוא סיפר לו הכל כמו שהוא, ברוחו, אבל את האמת האחרונה הוא שמר לעצמו: הוא לא אמר לו שהיפהפייה "נשואה בכנסיית האלוהים, / / נשוי לסוחר צעיר // לפי החוק הנוצרי שלנו". להשתחוות לשדכן? נסתדר בלי תקלות! העיקר שהמלך בצד שלו. כן, והוא עצמו לא בלי סיבה באופריקנינה, אין לעורכי הדין מה לעשות כאן! חצר גוסטינית. חנות משי של הסוחר קלצ'ניקוב. מאחורי הדלפק עומד הבעלים. סופר את הכסף, מחליק את הסחורה. דברים הולכים טוב עבור סטפן פרמונוביץ'. והעובדה שהיום העשירים בבר לא מסתכלים על הקמתו, אל תשאלו מחיר של מוצר עדין, כי זה לא קורה מיום ליום. אבל כבר ערב, חורף, מחשיך מוקדם, הסלון כבר מזמן נטוש, הגיע הזמן שילך הביתה, אל אשתו הצעירה, אל ילדיו היקרים. לקלצ'ניקובים יש בית טוב - גבוה, בנוי היטב, שיתאים לבעלים. כן, אם אין לך מזל בבוקר, אז זה בהחלט יקרה עד הלילה. חשבתי: הילדים ישנים, אבל הם בוכים! חשבתי: אשתו האהובה תפגוש אותו עם ארוחת ערב על מפה לבנה, אבל היא אפילו לא הייתה בבית! סטפן פרמונוביץ' מודאג מאוד, הוא אדם רגוע, בעל שליטה עצמית, אבל הוא מודאג: שלג, סופת שלגים, כפור, חושך - האם קרה משהו לאלנה דמיטריבנה? הו, זה קרה, זה קרה, ומשהו נורא קרה! קיריביץ' ביזה אותה! ולא סתם איפשהו, באמצע הרחוב, כמו גנב, כמו בהמה, הוא התנפל, נישק, פרגן, שכנע! הוא ביצע שוד לעיני שכניו. הם צחקו והצביעו באצבעותיהם: הם אומרים, מה קורה, איזה חוסר בושה! כשהוא מאמין, אם כי לא מיד, שאשתו מספרת לו את האמת, סטפן פרמונוביץ' מחליט שלא להשהות את העניין, מאחר שהנסיבות מסתדרות. מחר יתקיימו קרבות אגרוף על נהר מוסקבה, ולרגל החג - מול הצאר עצמו. והיכן שהמלך נמצא, יש את מלונה אופריקנינה. ואז הוא ייצא אל השומר. הוא יילחם עד המוות - עד הכוח האחרון. הוא לא יוכל להתגבר על זה, אז אולי האחים הקטנים, אולי אלוהים ירחם על הצעירים יותר ויעזור להם להתגבר על הארור. והם, הצעירים, לא מאכזבים את "אביהם השני". בהתחלה, מעט, בצורה עולמית, לא מרוצים מדי שסטפן משך אותם ממיטותיהם המתות, לאחר שנודע להם מה קרה לכלתם היקרה, הם נותנים מילה של סוחר ישר: "לא נבגוד בך יקירי." גדת נהר מוסקבה. מוקדם בבוקר. הצופים עדיין מושכים, אבל הצאר עם פמלייתו (בויארים, פמליה, אופריצ'נינה) כבר כאן. הראשון, כפי שחזה קלצ'ניקוב, היה קיריביץ' שנכנס לזירה. נרגש מה"ניצחון של אתמול", הוא כל כך אגרסיבי וכל כך בטוח בעצמו שאף אחד מיריביו הרגילים לא זז. כאן, לאחר שהפריד את ההמון, מופיע סטפן פרמונוביץ'. קיריביץ', מופתע קלות (מיד הבין שמולו עולה חדש), מזמין את הפשוט להציג את עצמו כדי לדעת למי לשרת אזכרה. כמובן שזו בדיחה: ברור שאין לו שום כוונה להילחם עד מוות. לא המקרה. והצאר-ריבון אינו מאשר מקרי מוות ברשימות האגרוף. ורק כשהבין שהאויב הוא בעלה החוקי של אלנה דמיטרייבנה, הוא מאבד את שלוותו. לא נותרו עקבות מהאומץ האחרון. ובכל זאת, הוא, האגרוף הראשון של צוות האופריצ'נינה של הצאר, שכמעט הרג את סטפן פרמונוביץ', נתן את המכה בין הצלעות, נבזה בצורה בוגדנית, בין הצלעות. לאחר שקם בקושי, אך אסף את עצמו מיד (לפני דקה - סוחר מכובד, וברגע המכה לוחם נועז), קלצ'ניקוב מפיל את אויבו. גרוזני, כמעריץ מנוסה, רואה ששני הלוחמים לא עובדים לפי כללי משחק טוב: לפי הכללים, לא הגחון ולא המקדש אמורים להיות מכוונים (באופן ספציפי), וכשופט הוא שואל את רוצח: שלא ברצונו או ברצונו, הוא הרג את עבדו הנאמן, ואם בצוואה, אז על מה ועל מה. כמובן, סטפן פרמונוביץ' קלצ'ניקוב לא יכול לענות על השאלה השנייה, אבל הוא עונה על הראשונה מיד: "הרגתי אותו מרצוני החופשי". המום מהכנות שלו (הוא יכול להתייחס לחוסר ניסיון, כולם יכולים לראות שהוא טירון), איוון ואסילביץ', משחק את מיטב תפקידיו - הצאר נורא אבל הוגן, למרות שהוא שולח את קלצ'ניקוב לחתוך, מבטיח למלא את גסיסתו. בקשה: לא לעזוב את מה שהתייתם ממשפחת הרחמים המלכותית. ולמרבה הפלא, הוא מקיים את הבטחתו! לאלנה דמיטרייבנה והיתומים ניתנת תמיכה ממשלתית, ולאחים קלצ'ניקוב ניתנת זכות חסרת תקדים: "לסחור בחופשיות, ללא מכס" "בכל הממלכה הרוסית הרחבה". מחבר הסיפור החוזר: א.מ. מרצ'נקו גזבר טמבוב. שיר (1838) בפיקודו של הצאר אלכסיי מיכאילוביץ' הוגלו נוודים וזייפים לאדמות הערבות הללו, וכשגברילה דרז'בין הפכה למושל חבל טמבוב המושחת, מבוזה למחצה באותה תקופה, הפך טמבוב לכבוד, סומן בעיגול במפות אימפריאליות רבות. מדרכות נרכשות. חצי מאה חלפה, ושלושת הרחובות הראשיים, שיישרו על ידי הזמר פליצה, לא התעקמו, והשומרים, כמו בזמנו, בולטים בתאים שלהם, והטברנות, עם מספרים, משגשגות: האחת היא "מוסקבה", והשנייה היא "ברלין". הבעיה היחידה היא השעמום: יש יותר מדי כלות ואין מספיק חתנים. ואם מישהו מתחתן, כמו אבדוטיה ניקולייבנה היפה - למר בובקובסקי, הגזבר - זה באמת מזל? האיש הנאמן הוא קירח, זקן וקודר, והוא גם שטן: מהמר – ומצליח. הוא משחק - ובקנה מידה גדול - בביתו שלו, החפיסות, לפי השמועות, מסומנות, מהמרים מכל המחוז נוהרים לבובקובסקי, אחרים מסתכלים על המארחת: "מנה טעימה"! הגזבר אינו מתערב בפלירטוט "קרוב", הוא מתבונן באשתו בשניהם, בקנאות, והוא עצמו מלמד אותה "איך להטיל אנחה או מבט עצבני"; ככל ש"המליץ המאוהב" יתאהב בתקיפות רבה יותר, כך הוא יפסיד מוקדם יותר. בינתיים, הקמצנות בלתי נסבלת! מגיל צעיר הוא נמצא באוצר, והוא תומך באשתו "בפשטות": בלי כובעים ממוסקבה, בלי כובעים מסנט פטרסבורג. אבל האוצר, יקירי, הוא נס במחרוזת העצמית של טמבוב, ולא נראה שהיא מתלוננת על הגורל: היא הולכת חלק, מחזיקה את עצמה בגאווה ונראית בשלווה. אפילו חדשות יוצאות דופן שהדאיגו את כל "חוג האצולה" - "גדוד אוהלאן יבלה את החורף בטמבוב" - אינן מטרידות את שלוות הנפש של "היפה בת שמונה עשרה". אפילו כניסתם לעיירה המפוארת של הלונסרים המיוחלים לא תרים את העצלן ממיטות הנוצות הלוהטות. ברחבי טמבוב רועמת מוזיקה גדודית, סוסים שחורים צמודים, עלמות פרובינציאליות נצמדות לחלונות המאובקים, ולאבדוטיה ניקולאבה יש "שעת השינה הטובה ביותר של הבוקר". גם בת דודתה של מאדאם בובקובסקאיה, נציין, נשואה, בוערת ובוערת בתשוקה לא ארצית לאוהלאן החתיך; ברגע שאור, מגפן מתפצפץ: והסוס שלו כמו תמונה!.. חבל שזה רק קורנט... האוצר מזדהה בשקט עם סוד אחותה, בלי להרים את עיניה שכחו ממני. המתווה הנצחי... עם זאת, דונצ'קה, לא דיאנה, חיזקה את עצמה והתחזקה, אך לא יכלה להתאפק. הבעל, בעודם שותים תה, בא אל הנוכחות, והאישה עם מלאכותיה ניגשה אל החלון, ורק אל זה המשקיף על בית המרזח מוסקובסקי. הוא מסתכל ו- הו, אדוני! - "מחלון לחלון" עם חדר המיטה שלה - לאנסרית, גבר ובלי... לא, לא, הלונסרית, כלומר סרן המטה גרין, לבוש לגמרי. והוא אפילו התחפש: ארכלוק פרסי, ירמולה בצבע דובדבן בשל "עם שוליים וציצית זהב", וצ'יבוק מיוחד - בדוגמת, חרוזים. לפחות להצטלם לצייר. אבל - אבוי! לנשות טמבוב, ובמיוחד ליפות שבהן, יש תפיסות טמבוביות משלהן של הגינות. איש במספר - ובלי מדים?! איזו בושה וחרפה! חלון - לדפוק! - נסגר, הווילון נופל. עם זאת, הלאנסר מאושר: יש התחלה! הוא גבר רווק, חופשי, שראה את העולם, לא סרט בידוק, אבל גם לא טעות, הוא מבין את נשמת הנשים לא יותר גרוע מסוסים. ומתברר שהוא צודק: יומיים לאחר מכן, הגזבר הורוד-לבן מופיע שוב בחלון, הפעם "בלבוש מתחשב". גרעין, כדי ללמד את נערת הפרובינציה לקח, קם ויוצא מהחצר, ולא חוזר עד הבוקר. וכך - שלושה ימים ברציפות. ותארו לעצמכם - הגוזה לא זזה, למרות שהייתה אלימה, - להיפך, היא נרגעה, ועד מהרה הפכה נועזת יותר. הגיבורים שלנו מנהלים רומן בשקט וממול, בעוד טמבוב ישן, והגזבר באוצר חי עם הסכום הממשלתי כאילו זה האוצר שלו! בינתיים, הזמן זורם וזורם, נראה שדונה הספיקה להתכנסויות מאוהבות ליד החלון, אבל גארין ממש חסר סבלנות - הוא לא דמות נהדרת להיאנח בשקט - "הגיע הזמן להתנתקות." סוף סוף התמזל מזלו. בחגיגות יום ההולדת של מנהיג המחוז, האולנים והגזבר יושבים זה לצד זה ליד שולחן האוכל על ידי הבעלים התמימים. וכאן קברניט המטה אינו אובד עצות, שכן חצוצרני הגדוד מנגנים בעוצמה ובעיקר במרפסת, והשכנים לשולחן מרעישים נואשות את סכינים, מזלגות וצלחות. דוניה מאושרת בשקט, אבל בכל זאת, תמורת וידוי נלהב, היא מבטיחה רק ידידות עדינה (זה מנהג הכפר). לאולנים שלנו נמאס מחברות עדינה, ואיזה גבר אמיתי שם לב לקשקוש של נשים? במיוחד אם הוא רואה שליבו של היפה דופק ורועד, שבוי במבטו העוצמתי, בלהט הבוגר, בן השלושים והתלתלים הרכים שלו. לאחר שאיכשהו עבר את הלילה, בבוקר, בקושי חיכה שהבעל הקנאי הזקן יעזוב לנוכחות, מדווח קפטן המטה לבובקובסקי. המשרתים ישנים. אבדוטיה ניקולייבנה עדיין בחדר השינה שלה. מה עושה אישה כשבעלה לא בבית? בלי להתלבש ובלי להסתרק, ב"שמלה" שלה, מקומטת משינה חסרת מנוחה (אוהלנס... סברס... דורבנים), יקירי לוקחת עבודת רקמה ומתמכרת לחלומות. גרין קוטעת את הפעילות הנעימה הזו, פותחת את הדלת ומיד בפתח, בסגנון אוהלאן, מסבירה את המצב: או שדוניה מתמסרת לו כאן ועכשיו, או שהוא - וגם כאן ועכשיו - "ימות מאקדח". ," כלומר, לירות בעצמו מול אכזרי. מבולבלת בהתחלה (גרין עמד להאמין בזה: "בתוך דקה של אהבה יבוא לו הניצחון"), אבדוטיה ניקולייבנה נשטפת לפתע מבושה ודוחפת את האיש חסר הסבלנות: צא החוצה, הם אומרים, או שאני אתקשר. המשרתים! כשהם מבינים שלא מדובר בהעמדת פנים, אלא בעקשנות, ואי אפשר לקחת את מעוז טמבוב בהתקפה-סוואפ-המחבלים הם שיא כל ההשפלות! - נופל על ברכיו ואינו דורש יותר, אינו מאיים יותר - "מתחנן מעורר רחמים". ומי יודע, אולי דוניא היה מרחם על המסכן, אבל הדלת נפתחת שוב לרווחה: הגזבר! לאחר שהביטו קודרים זה בעיני זה, היריבים מתפזרים מבלי להוציא מילה. בשובו לחדרו, קברניט המטה מצייד בדחיפות כדורים ואקדח. לא משנה איך זה! במקום אתגר הגון לדו-קרב, הגזבר שולח לעבריין הזמנה מגונה "לשרוק". גארין חושב: האם יש כאן איזשהו מלכוד? אבל הערב מגיע, ומביט מבעד לחלון הוא רואה שלשכן באמת יש אורחים: "הבית מלא, איזו תאורה!" המארחת בעצמה מברכת את האוהלאן - בקרירות, כמו זר, אף מילה על סצנת הבוקר. מיואש, גארין הולך הלאה למשרד, שם מחכה לו הפתעה נוספת: הגזבר, באדיבותו, מפנק את העבריין בריבה, ומביא שמפניה במו ידיו. בינתיים, המשחק תופס תאוצה, מהתבונה להימורים. המפסידים חיוורים, קורעים קלפים, צורחים, בני המזל מצלצלים במשקפיים בקול רם, והבנקאי-הגזבר קודר יותר מענן: לראשונה בחייו, המזל חומק מידיו, ובזעם הוא נותן. הכל מתנקה: הבית שלו ו"כל מה שיש בו או איתו" (רהיטים, עגלה, סוסים, קולרים ואפילו עגילים של דוניה). השעה, לעומת זאת, מאוחרת, הנרות בוערים, בקרוב יתחיל להאיר, המהמרים מותשים - האם לא כדאי להם ללכת הביתה? - ובנקאי אבוד בטראנס. הגיע הזמן, הגיע הזמן לקרוא לזה יום! ופתאום הגזבר, כאילו מתעורר, מבקש מהשחקנים לא להתפזר ולאפשר לו עוד "טליה" אחרונה כדי לזכות בחזרה באחוזה - "או לאבד גם את אשתו". המהמרים נחרדים - איזה פשע! - רק גרין מקבל את מצב הנבל. אבדוטיה ניקולייבנה, מצטופפת בכיסא, אינה חיה ואינה מתה, אך לנאספים אין זמן לדאוג מהיופי האומלל, כי מתנהל קרב רציני. אולן משחק נואש, והגורל, לאחר שצחק פעם אחרונה, פונה לבסוף מבובקובסקי הזקן - "נפלה הגורל <...> הגיעה השעה." בשתיקה, בלי להוציא מילה אחת, ניגש הגזבר האבוד "לאט וחלק" לשולחן ההימורים - בלי דמעות, בלי היסטריה, בלי תוכחות! היא מביטה בשקט בבעלה וזורקת בשקט את טבעת הנישואין שלה בפניו. וגם - התעלף. אולן, אל תהיה טיפש, ללא היסוס, תופס את הזכייה בזרועותיו והולך הביתה, למרבה המזל זה לא רחוק לסחוב, והנטל לא נגרר אם הוא שלו. ואז מה, אתם שואלים? אבל כלום. הם הסתכסכו במשך שבוע, נסיכות המחוז גינו את העלמות, הגזבר ניסה למצוא מגינים, ולכאורה מצא כמה, אך לאחר מכן לא דו-קרב ולא מריבה טובה. טמבוב, אדונים יקרים, זה טמבוב. הכל רגוע בטמבוב. מחבר הסיפור החוזר: א.מ. מרצ'נקו Демон. Восточная повесть. Поэма (1829 - 1839, опубл. 1860) מגובה קוסמי, "השד העצוב" סוקר את העולם הפראי והמופלא של מרכז הקווקז: קזבק נוצץ כמו פני יהלום, הטרק מזנק כמו לביאה, ערוץ דריאל מתפתל כמו נחש - ואינו חש אלא בוז . הרוע אפילו שיעמם את רוח הרוע. הכל נטל: בדידות בלתי מוגבלת, אלמוות וכוח בלתי מוגבל על אדמה חסרת חשיבות. בינתיים הנוף משתנה. מתחת לכנף של השד המעופף לא נמצא עוד אוסף של סלעים ותהומות, אלא העמקים השופעים של גאורגיה השמחה: ברק ונשימתם של אלף צמחים, חום הצהריים החושני וניחוחות הטל של לילות בהירים. למרבה הצער, הציורים המפוארים הללו אינם מעוררים מחשבות חדשות בתושבי האזורים העל-כוכביים. רק לרגע תשומת הלב המוסחת של השד תופסת את התחייה החגיגית בתחום השקט בדרך כלל של האדון הפיאודלי הגאורגי: בעל האחוזה, הנסיך גודאל, חיזר אחרי יורשתו היחידה, ובביתו הגבוה מתכוננים לחתונה. חֲגִיגָה. קרובי המשפחה התאספו מבעוד מועד, היין כבר זורם, לקראת השקיעה יגיע חתנה של הנסיכה תמרה, השליט המהולל של הסינודל, ובעוד המשרתים פורסים שטיחים עתיקים: כמנהג, על הגג המכוסה שטיחים. הכלה, עוד לפני שהחתן מופיע, חייבת לבצע ריקוד מסורתי עם טמבורין. הנסיכה תמרה רוקדת! הו, איך היא רוקדת! עכשיו הוא ממהר כמו ציפור, מקיף טמבורין קטן מעל ראשו, עכשיו הוא קופא כמו איילה מבוהלת, וענן קל של עצב עובר על פניו המוארות עיניו המקסימות. אחרי הכל, זה היום האחרון של הנסיכה בבית אביה! איך משפחה של מישהו אחר תקבל את פניה? לא, לא, את תמרה לא מחתנים בניגוד לרצונה. היא אוהבת את החתן שבחר אביה: מאוהבת, צעירה, נאה - מה עוד! אבל כאן אף אחד לא הגביל את החופש שלה, אבל שם... לאחר שהרחיקה את "הספק הסודי", תמרה מחייכת שוב. חיוכים וריקודים. גודאל אפור השיער גאה בבתה, האורחים מתפעלים, מרימים קרניים, משמיעים כוסית כוסית מפוארת: "נשבע, יופי כזה // מעולם לא פרח תחת השמש של הדרום!" השד אפילו התאהב בכלה של מישהו אחר. הוא מסתובב ומסתובב מעל החצר הרחבה של טירה גאורגית, כאילו כבולה לדמות ילדותית רוקדת בשרשרת בלתי נראית. יש התרגשות בלתי מוסברת במדבר נשמתו. האם באמת קרה נס? זה באמת קרה: "פתאום התחילה לדבר בו תחושה // בשפת האם שלו פעם!" ובכן, מה יעשה בן האתר החופשי, מוקסם מתשוקה עוצמתית לאישה ארצית? למרבה הצער, הרוח האלמותית עושה את אותו הדבר כפי שריץ אכזר וחזק היה עושה במצבו: הוא הורג את יריבו. ארוסה של תמרה, ביוזמת השד, מותקף על ידי שודדים. לאחר ששדד את מתנות החתונה, הרג את השומרים ופיזר את נהגי הגמלים הביישנים, האברקים נעלמים. הנסיך הפצוע מובל מהקרב על ידי סוס נאמן (בצבע יקר מפז, זהוב), אך הוא, כבר בחושך, נכבש, בקצה רוח רעה, על ידי כדור תועה מרושע. עם הבעלים המת באוכף רקום במשי צבעוניים, הסוס ממשיך לדהור במלוא המהירות: הרוכב, אשר באחיזה התזזית האחרונה של רעמת הזהב, חייב לקיים את דבר הנסיך: לרכוב למשתה החתונה, חי או מת. , ורק לאחר שהגיע לשער, נופל מת. В семье невесты стон и плач. Чернее тучи Гудал, он видит в случившемся Божью кару. Упав на постель, как была - в жемчугах и парче, рыдает Тамара. И вдруг: голос. Незнакомый. Волшебный. Утешает, утишает, врачует, сказывает сказки и обещает прилетать к ней ежевечерне - едва распустятся ночные цветы, - чтоб "на шелковые ресницы // Сны золотые навевать...". Тамара оглядывается: никого!!! Неужели почудилось? Но тогда откуда смятенье? Которому нет имени! Под утро княжна все-таки засыпает и видит странный - не первый ли из обещанных золотых? - сон. Блистая неземной красотой, к ее изголовью склоняется некий "пришелец". Это не ангел-хранитель, вокруг его кудрей нет светящегося нимба, однако и на исчадье ада вроде бы не похож: слишком уж грустно, с любовью смотрит! И так каждую ночь: как только проснутся ночные цветы, является. Догадываясь, что неотразимою мечтой ее смущает не кто-нибудь, а сам "дух лукавый", Тамара просит отца отпустить ее в монастырь. Гудал гневается - женихи, один завиднее другого, осаждают их дом, а Тамара - всем отказывает. Потеряв терпение, он угрожает безрассудной проклятьем. Тамару не останавливает и эта угроза; наконец Гудал уступает. И вот она в уединенном монастыре, но и здесь, в священной обители, в часы торжественных молитв, сквозь церковное пенье ей слышится тот же волшебный голос, в тумане фимиама, поднимающемся к сводам сумрачного храма, видит Тамара все тот же образ и те же очи - неотразимые, как кинжал. Упав на колени перед божественной иконой, бедная дева хочет молиться святым, а непослушное ей сердце - "молится Ему". Прекрасная грешница уже не обманывается на свой счет: она не просто смущена неясной мечтой о любви, она влюблена: страстно, грешно, так, как если бы пленивший ее неземной красотой ночной гость был не пришлецом из незримого, нематериального мира, а земным юношей. Демон, конечно же, все понимает, но, в отличие от несчастной княжны, знает то, что ей неведомо: земная красавица заплатит за миг физической близости с ним, существом неземным, гибелью. Потому и медлит; он даже готов отказаться от своего преступного плана. Во всяком случае, ему так кажется. В одну из ночей, уже приблизившись к заветной келье, он пробует удалиться, и в страхе чувствует, что не может взмахнуть крылом: крыло не шевелится! Тогда-то он и роняет одну-единственную слезу - нечеловеческая слеза прожигает камень. כשהבין שאפילו הוא, לכאורה כל יכול, אינו יכול לשנות דבר, השד נראה לתמרה כבר לא בצורת ערפילית לא ברורה, אלא בהתגלמותו, כלומר בדמותו של אדם יפהפה ואמיץ, אם כי בעל כנף. עם זאת, הדרך לישון במיטתה של תמרה חסומה על ידי המלאך השומר שלה ודורשת שהרוח המרושעת לא תיגע במקדש המלאכי שלו. השד, מחייך בערמומיות, מסביר לשליח השמים שהוא הופיע מאוחר מדי ושבתחום שלו, של השד, - שבו הוא הבעלים והאוהב - אין לכרובים מה לעשות. תמרה, עם היקיצה, לא מזהה את צעיר חלומותיה באורח האקראי. היא גם לא אוהבת את הנאומים שלו - מקסים בחלום, במציאות הם נראים לה מסוכנים. אבל השד פותח בפניה את נשמתו - תמרה נגעה בעצומה של צערו של הזר המסתורי, כעת הוא נראה לה כמו סובל. ובכל זאת, משהו מפריע לה הן במראה החייזרי והן בהנמקה המורכבת מדי עבור מוחה שנחלש. והיא, הו נאיביות קדושה, מבקשת ממנו שישבע שהוא לא משקר, שהוא לא מרמה את פתיחותה. והשד נשבע. הוא נשבע בכל - גן עדן, שהוא שונא, וגיהנום, שהוא מתעב, ואפילו היכל שאין לו. שבועת השד היא דוגמה מבריקה לאהבת רהיטות גברית - משהו שגבר לא מבטיח לאישה כאשר "אש התשוקה בוערת בדמו!" ב"חוסר הסבלנות של התשוקה", הוא אפילו לא שם לב שהוא סותר את עצמו: או שהוא מבטיח לקחת את תמרה לאזורי העל-כוכבים ולהפוך אותה למלכת העולם, או שהוא מבטיח שזה כאן, בלא משמעותי אדמה, שהוא יבנה לה ארמונות מפוארים - עשויים טורקיז וענבר. ועדיין, התוצאה של הדייט הגורלי נקבעת לא במילים, אלא במגע ראשון - משפתיים גבריות לוהטות - ועד לשפתיים נשיות רועדות. שומר הלילה של המנזר, עושה סיבוב מתוכנן, מאט את צעדיו: בתא של הנזירה החדשה נשמעים צלילים יוצאי דופן, משהו כמו "שתי שפתיים מתנשקות בהסכמה". מבולבל הוא עוצר ושומע: תחילה גניחה, ואחר כך נוראה, אם כי חלשה - כמו בכי גוסס. הודעה על מותה של היורשת, גודל לוקח את גופת המנוח מהמנזר. הוא החליט בתקיפות לקבור את בתו בבית קברות משפחתי בהר גבוה, שם הקים אחד מאבותיו, ככפרה על חטאים רבים, מקדש קטן. יתר על כן, הוא לא רוצה לראות את תמרה שלו, אפילו בארון, בחולצת שיער גסה. בפקודתו, נשות האח שלו מלבישות את הנסיכה בצורה שלא התלבשו בימי כיף. במשך שלושה ימים ושלושה לילות, גבוה יותר ויותר, נעה הרכבת הנוגה, לפני גודאל על סוס לבן כשלג. הוא שותק, והאחרים שותקים. כל כך הרבה ימים חלפו מאז מותה של הנסיכה, אבל הריקבון לא נוגע בה – צבע הגבה שלה, כמו בחיים, לבן וטהור יותר מהצעיף? והחיוך הזה, כאילו קפוא על השפתיים?! מסתורי כמו מותה עצמו!!! לאחר שנתן את הפרי שלו לאדמה הקודרת, שיירת הלוויה יוצאת לדרך חזרה... גודאל החכם עשה הכל נכון! נהר הזמן שטף מעל פני האדמה גם את ביתו הגבוה, שבו ילדה לו אשתו בת יפה, וגם את החצר הרחבה שבה שיחקה תמרה עם ילדיה. אבל המקדש ובית הקברות איתו שלמים, הם עדיין נראים כעת - שם, גבוה, על קו הסלעים המשוננים, שכן הטבע, בכוחו העליון, הפך את קברו של אהובת השד לבלתי נגיש לבני אדם. מחבר הסיפור החוזר: א.מ. מרצ'נקו Мцыри. Поэма (1840) מצחטה היא הבירה העתיקה של גאורגיה, שנוסדה שם "שם, מתמזגים, משמיעים רעש, // מתחבקים כמו שתי אחיות, // הנחלים של ארגבה וקורה". כאן, במצחטה, נמצאת קתדרלת סווטיצחוולי עם קברי המלכים האחרונים של גאורגיה העצמאית, ש"מסרו" את "אנשיהם" לרוסיה המאוחדת. מאז (סוף המאה ה-17) נפל חסד אלוהים על הארץ ארוכת הסבל - היא פרחה ושגשגה, "לא מפחדת מאויבים, // מעבר לכידונים ידידותיים". "פעם גנרל רוסי // עבר מההרים לטיפליס הוא נשא אסיר ילד. // הוא חלה..." כשהבין שבמצב כזה הוא לא יוכל לקחת את הילד לטיפליס בחיים, השאיר הגנרל את האסיר במצחטה, במנזר המקומי. Мцхетские монахи, праведные мужи, подвижники, просветители, вылечив и окрестив подкидыша, воспитывают его в истинно христианском духе. ונראה שעבודה קשה וחסרת אנוכיות משיגה את המטרה. לאחר ששכח את שפת האם שלו והתרגל בשבי, מצירי מדבר שוטפת בגאורגית. הפרא של אתמול "מוכן לנדר נדר נזירי בשיא חייו". ופתאום, ערב המאורע החגיגי, הילד המאומץ נעלם, חומק באופן בלתי מורגש ממצודת המנזר באותה שעה איומה שבה האבות הקדושים, מפוחדים מסופת רעמים, התגודדו ככבשים סביב המזבח. את הנמלט, מטבע הדברים, מחפשים כל צבא המנזר וכצפוי שלושה ימים תמימים. לשווא. עם זאת, לאחר זמן מה, מצירי עדיין נמצא לגמרי במקרה על ידי כמה זרים - ולא במעמקי הרי הקווקז, אלא בסביבה הקרובה של מצחתה. כשהם מזהים את הצעיר מחוסר ההכרה שוכב על האדמה החשופה שנצרבה מהחום כמשרת מנזר, הם מביאים אותו למנזר. כשמצירי מתעשת, הנזירים חוקרים אותו. הוא שותק. הם מנסים להאכיל אותו בכפייה, כי הנמלט מותש, כאילו סבל ממחלה ארוכה או צירים מתישים. מצירי מסרב לאכול. לאחר שניחשו שהאיש העקשן מזרז את "סופו" בכוונה, הם שולחים אל מצירי את אותו נזיר שפעם יצא והטביל אותו. הזקן האדיב קשור באמת ובתמים למחלקה שלו ורוצה מאוד את תלמידו, מאחר והוא עתיד למות כל כך צעיר, למלא את חובתו הנוצרית, להצניע את עצמו, לחזור בתשובה ולקבל סליחה לפני מותו. אבל מצירי כלל אינו מתחרט על מעשהו הנועז. להיפך! הוא גאה בזה כעל הישג! כי בחופש הוא חי וחי כפי שחיו כל אבותיו - באיחוד עם הטבע הפראי - ערני כמו נשרים, חכם כמו נחשים, חזקים כמו נמרי הרים. ללא נשק, מצירי נכנס לקרב יחיד עם החיה המלכותית הזו, הבעלים של היערות המקומיים הצפופים. ולאחר שהביס אותו ביושר, הוא מוכיח (לעצמו!) שהוא יכול "להיות בארץ אבותיו // לא אחד מהנועזים האחרונים". תחושת הרצון מחזירה לצעיר גם את מה שנראה היה שהשבי לקח לנצח: זיכרון הילדות. הוא זוכר את נאום הולדתו, את כפר הולדתו ואת פניהם של יקיריו - אביו, אחיותיו, אחיו. Больше того, пусть и на краткий миг, жизнь в союзе с дикой природой делает его великим поэтом. מצירי מספר לנזיר על מה שראה, על מה שחווה תוך כדי שיטוט בהרים, בוחר מילים הדומות להפליא לאופי הבתולי של הטבע האדיר של אדמת אביו. И только один грех тяготит его душу. החטא הזה הוא עדות שקר. הרי פעם, מזמן, בצעירותו, נשבע הנמלט שבועה נוראה שיברח מהמנזר וימצא דרך לאדמות הולדתו. וכך נראה שהוא הולך בכיוון הנכון: הוא הולך, רץ, ממהר, זוחל, מטפס - מזרחה, מזרחה, מזרחה. כל הזמן, גם ביום וגם בלילה, לפי השמש, לפי הכוכבים - מזרחית למצחתה! ופתאום הוא מגלה, כי לאחר שעשה מעגל, חזר למקום עצמו שבו החלה בריחתו, הישג הבריחה, אל הסביבה הקרובה של מצחתה; מכאן יש יידוי אבן אל המנזר שהגן עליו! וזו, בהבנתו של מצירי, שגגה לא פשוטה ומרגיזה. החיים בשבי כיבו את "קרן ההדרכה" בנשמתו, כלומר את אותה תחושה אמיתית, כמעט חייתית, של דרכו, שאין לטעות בה, שיש לכל אדם גבוה מלידה ובלעדיה לא אדם ולא חיה יכולים לשרוד בתהום הפראי של מרכז הקווקז. . כן, מצירי ברח ממצודת המנזר, אבל הוא לא יכול היה עוד להרוס את הכלא הפנימי הזה, את האילוץ הזה שהתרבותיים בנו בנשמתו! התגלית הטרגית הנוראה הזו, ולא החתכים שחולץ הנמר, היא זו שהורגת את יצר החיים במצרי, אותו צמא לחיים שאיתו מגיעים לעולם ילדי הטבע האמיתיים, ולא מאומצים. אוהב חופש מלידה, כדי לא לחיות כעבד, הוא מת כמו עבד: בענווה, בלי לקלל אף אחד. הדבר היחיד שהוא מבקש מהסוהרים שלו לעשות הוא לקבור אותו באותה פינה של גן המנזר שממנה "הקווקז נראה". תקוותו היחידה היא הרחמים של משב רוח קריר הנושבת מההרים - מה אם הצליל הקלוש של נאום מולדתו או קטע משירת הרים יישא אל קברו של היתום... מחבר הסיפור החוזר: א.מ. מרצ'נקו נֶשֶׁף מַסֵכוֹת. דרמה בפסוק (1835 - 1836, פורסם ב-1842) יבגני אלכסנדרוביץ' ארבנין, איש צעירות מאוחרת, מהמר מטבעו ובמקצועו, לאחר שהתעשר בקלפים, מחליט לשנות את גורלו: להיכנס ל"ברית עם סגולה", להתחתן ולחיות כמאסטר. Задумано - сделано. החיים, לעומת זאת, עושים תיקון משמעותי לתוכנית היפה ביותר הזו. לאחר שעשה התאמה לא רק מתוך חישוב ישיר, אלא "מתוך השתקפות בוגרת", יבגני, באופן בלתי צפוי לעצמו, מתאהב, וברצינות, באשתו הצעירה. וזה, בהתחשב בקודרותו ובמזגו - כמו לבה, "שופעת" - אינו מבטיח נחמה רוחנית. נראה שהוא "נרגע", עגן למזח המשפחתי, אבל מרגיש כמו "מעבורת שבורה", שנזרקת שוב לים הפתוח והסוער. אשתו, ללא ספק, היא מלאך, אבל היא ילדה, ובנפשה, ובמשך שנים, ומעריצה בילדותיות את כל מה שמנצנץ, ובעיקר את "הנוצץ, והרעש, ודיבורי הביצים". הנה זה היום: חגים, סנט פטרסבורג נהנית, רוקדת, נסטסיה פבלובנה ארבנינה (בבית - נינה) נהנית איפשהו. הבטחתי להיות שם לפני חצות, עכשיו השעה כבר שתיים... סוף סוף מופיע. הוא זוחל על קצות האצבעות ומנשק אותו על מצחו, כמו דוד חביב. ארבנין עושה לה סצנה, אבל היקרים נוזפים - סתם בשביל הכיף! יתר על כן, יבגני אלכסנדרוביץ' עצמו אינו חף כעת: הוא הפר את הנדר שלו - "לא לשחק קלפים יותר". התיישב! והוא זכה בגדול. נכון, העילה סבירה: אנחנו צריכים לעזור לנסיך זבזדיך האבוד לצאת מצרות! עם זבזדיך הוא עובר מבית ההימורים לבית המסכות - לאנגלהרדט. כדי להתפוגג. אי אפשר להתפזר: בקהל הבטלן ארבנין זר לכולם, אבל זבזדיך, שומר צעיר ונאה מאוד, באלמנט שלו וכמובן חולם על הרפתקה מאוהבת. החלום מתגשם. Таинственная дама в маске, интригуя, признается ему в невольной страсти. הנסיך מבקש איזה "חפץ" סמלי כדי לזכור את פגישת המסכות. המסכה, מבלי להסתכן במתן הטבעת שלו, מעניקה לגבר החתיך צמיד שאבד על ידי מישהו: זהב, עם אמייל, יפה (חפשו את הרוחות בשטח!). הנסיך מראה את "גביע" המסכות לארבנין. הוא ראה משהו דומה איפשהו, אבל הוא לא זוכר איפה. ואין לו זמן לזבזדיך, מישהו אלמוני, לאחר שדיבר בחוצפה, הרגע חזה חוסר מזל עבור יבגני, ולא באופן כללי, אלא דווקא בליל החורף החגיגי הזה! מסכים שאחרי יום סוער שכזה, למר ארבנין יש סיבה להיות עצבני, מחכה לאשתו המנוחה! אבל סופת הרעמים, מבלי להפוך לסערה, מיהרה משם. אז מה אם נינה אוהבת אחרת ממנו - בלי הכרה, משחקת ברגשותיה, אבל היא אוהבת! Растроганный, в порыве нежности Евгений целует женины пальцы и невольно обращает внимание на ее браслет: несколько часов назад точно таким же, золотым и с эмалью, хвастал Звездич! והנה לך! אין צמיד על פרק כף יד ימין שלה, אבל הם מזווגים, ונינה, בעקבות האופנה, עונדת אותם על שתי הידיים! לא, זה לא יכול להיות! "איפה, נינה, הצמיד השני שלך?" - "אבודים." Потерян? בפקודת ארבנין מחפשים את כל הבית כמובן לא מוצאים, אבל בתהליך החיפושים מתברר: נינה נשארה עד השעה שתיים לפנות בוקר לא בנשף ביתי בכבוד. משפחה, אבל במסכת מסכות פומבית אצל אנגלהרדט, שבה אישה הגונה, לבדה, בלי לוויה, נהיגה היא בושה. המום מהמעשה המוזר, הבלתי מוסבר (האם זה באמת רק סקרנות ילדותית?) של אשתו, מתחיל ארבנין לחשוד שנינה מנהלת רומן עם הנסיך. החשד, לעומת זאת, עדיין אינו בטוח. Не может же ангел-Нина предпочесть ему, зрелому мужу, пустого смазливого мальчишку! ארבנין זועם הרבה יותר (בינתיים) על הנסיך - אילו תעלולים מאוהבים היה עושה ל"קופידון" הזה אם הוא, ארבנין, לא היה מנצח בנדיבות את אובדן הקלפים שלו! למחרת, נינה הולכת לחנות תכשיטים; היא מקווה בתמימות שבעלה ישנה את כעסו לרחמים אם היא תצליח למצוא בדיוק את אותו תכשיט שיחליף את התכשיט האבוד. לאחר שלא קנתה דבר (הצמידים עשויים בעבודת יד), מאדאם ארבנינה מבקרת את חברתה החברתית, האלמנה הצעירה הברונית שטראל, ובפגישה עם זבזדיך בסלון, מספרת לו בתמימות על צרותיה. לאחר שהחליטה שהגברת המסתורית במסכה ונינה ארבנינה הן אותו אדם, ו"האגדה" על הצמיד שכביכול אבוד היא רמז, זבזדיך הופך מיידית מבעל חיים משועמם למאהב נלהב. לאחר שצינן את הלהט שלו ב"קור ההתגלות", נינה עוזבת בחיפזון, והנסיך הרוגז פורש את "כל הסיפור" בפני הברונית. האלמנה נחרדת, כי זו היא, לא מזוהה מתחת למסכת המסכות, שמצאה ונתנה לנינה צמיד! מצילה את המוניטין שלה, היא עוזבת את זבזדיך בטעות, והוא, בתקווה לבלבל את נינה ובכך להשיג את מטרתו, שולח לה מכתב חצוף לכתובת ביתה: הם אומרים, אני מעדיף למות מאשר לסרב לך, לאחר שהודיע קודם לכן על חצי של העולם החילוני על תוכנו. כתוצאה מתככים רב-שלביים, המסר השערורייתי נופל לידיו של ארבנין. עכשיו יבגני לא רק משוכנע שהוא הונה באכזריות. עכשיו הוא גם רואה במה שקרה סימן נבואי מסוים: הם אומרים, זה לא עבור אלה שחוו את "כל הממתקים של רע ונבל" לחלום על שלום וחוסר זהירות! ובכן, איזה שחקן הוא הבעל? ועוד יותר מזה אב סגולה למשפחה! עם זאת, ארבנין לא יכול לנקום ב"פתיין" הערמומי כפי ש"גאון הנבל" והסגנית היו עושים, כלומר לחנוק את זבזדיך כמו חתלתול קטן ישן: "ברית עם סגולה", גם אם קצרה, כנראה, היא עדיין משהו. שינה את עצם הווייתו. בינתיים הברונית שטראל, החוששת לחייו של הנסיך, שאותו היא, למרות הכל, אוהבת, בגלל מה - בלי לדעת, "אולי, מתוך שעמום, מתוך רוגז, מתוך קנאה", מחליטה לחשוף את האמת. לארבנין ובכך למנוע את הבלתי נמנע, לדעתה, ד"ר. ארבנין, מפנה בראשו אפשרויות לנקמה, לא מקשיב לה, או ליתר דיוק, תוך כדי הקשבה, הוא לא שומע. גברת שטראל מיואשת, אם כי היא דואגת לשווא: הדו-קרב אינו נכלל בתוכניותיו של יוג'ין; הוא רוצה לקחת מבן המזל ויקיר הגורל לא את חייו - למה הוא צריך את חיי "הבידוק בשטח", אלא משהו נוסף: כבוד וכבוד לחברה. המפעל הערמומי מצליח לחלוטין. לאחר שמשך את הנסיך חסר עמוד השדרה לקרב קלפים, הוא מוצא פגם בזוטות, מאשים אותו בפומבי בהונאה: "אתה רמאי ונוכל", ומטיח בפניו. אז, זבזדיך נענש. הגיע תורה של נינה. אבל נינה אינה נסיך לא מוסרי וחסר אלוהים; נינה היא נינה, וארבנין, אמונות תפלות כמו כל השחקנים, מהסס, מחכה לומר מה יגיד לו הגורל, עבדה הזקן והנאמן. הגורל "מתנהג" בצורה ערמומית ביותר: תוך כדי פירוק התככים, הוא מבלבל אותה מיד! גברת שטראל, לאחר ניסיון לא מוצלח לנהל שיחה ברורה עם בעלה של חברתה והבינה שבכל מצב הקריירה החילונית שלה נהרסה ללא תקנה, מחליטה לפרוש לאחוזת הכפר שלה, ולפני עזיבתה, היא מסבירה לזבזדיך "את פתרון לתקיפה". הנסיך, שכבר הועבר, לפי בקשתו שלו, לקווקז, מתעכב בסנט פטרסבורג כדי להחזיר את התכשיט החמור לבעליו האמיתי, ובעיקר, להזהיר את נינה, המושכת אותו: היזהרו, הם אומרים. , בעלך הוא נבל! לאחר שלא המציא דרך אחרת לדבר עם גברת ארבנינה בפרטיות, הוא ניגש אליה ברשלנות רבה בנשף ההיי-society הבא. הנסיך לא מעז לקרוא לאת כף, ונינה לחלוטין לא מבינה את הרמזים שלו. האם יוג'ין שלה הוא הנבל? האם בעלה מתכוון לנקום בה? איזה שטויות? אין לה מושג גם לאיזו החלטה מגיע ארבנין, שמתבונן בסצנה הזו מרחוק ("אני אמצא את ההוצאה להורג... היא תמות, אני לא יכול לחיות איתה יותר"). נרגשת מהריקודים, לאחר ששכחה מזמן מהקצין המצחיק, נינה מבקשת מבעלה להביא לה גלידה. יבגני פוסע בצייתנות אל המזווה, ולפני שמגיש צלוחית גלידה לאשתו, שופך לתוכו רעל. הרעל פועל במהירות, בטוח, ובאותו לילה, בייסורים נוראים, נינה מתה. חברים ומכרים מגיעים להיפרד מגופת הנפטר. לאחר שהותיר את מבקרי הצער למשרתים, ארבנין משוטט בבית הריק בבדידות קודרת. באחד החדרים הרחוקים הוא נמצא על ידי זבזדיך ואותו ג'נטלמן אלמוני שלפני כמה ימים, במסכת המסכות של אנגלהרדט, חזה לארבנין "אסון". זהו המכר הוותיק שלו, אותו היכה פעם יבגני אלכסנדרוביץ' ושלח, כמו שאומרים, ברחבי העולם. לאחר שלמד מניסיונו המר למה האיש הזה מסוגל, אלמוני, בטוח שמאדאם ארבנינה לא מתה מוות טבעי, מכריז בגלוי, מול זבזדיך: "הרגת את אשתך". ארבנין נחרד, ובמשך זמן מה ההלם משאיר אותו פעור פה. תוך ניצול ההפוגה שנוצרה, מפרט זבזדיך בפירוט את ההיסטוריה האמיתית של הצמיד הקטלני, וכהוכחה נותן לאבגני את העדות הכתובה של הברונית. ארבנין משתגע. אבל לפני שהוא צולל לנצח אל האפלה המצילה של הטירוף, המוח ה"גאה" הזה מצליח להטיל האשמה באלוהים עצמו: "אמרתי לך שאתה אכזר!" הזר מנצח: הוא נקם לחלוטין. אבל זבזדיך הוא בלתי ניחם: דו-קרב במצב ארבנין הנוכחי הוא בלתי אפשרי, ולכן, הוא, גבר צעיר ונאה ומלא כוח ותקווה, משולל לנצח גם שלום וגם כבוד. מחבר הסיפור החוזר: א.מ. מרצ'נקו גיבור זמננו. רומן (1839 - 1840) שנות ה-30 של המאה הקודמת. כיבוש הקווקז, שידע הרבה יותר "ימים סוערים" בפיקודו של אלכסיי פטרוביץ' ירמולוב, נמצא לקראת סיום. "כוחות זרים", כמובן, מכבידים על "קצה חירותו של הקדוש", והוא, כמובן, מתמרמר, אבל לא כל כך חוסם את הכביש הצבאי הגיאורגי. עליו נפגש המחבר, קצין הכוחות הקולוניאליים הרוסיים, עם ותיק המלחמה הקווקזית, קפטן המטה מקסים מקסימיך. זה לא כל כך רחוק לוולדיקאבקז, לשם אנשי הצבא שלנו בדרכם, אבל קרח וסופת שלגים פתאומית מאלצים אותם לעצור פעמיים למשך הלילה. מתחת לשחפים מקומקום מברזל יצוק, מקסים מקסימיך מספר לחקרן, כמו כל האנשים שכותבים וכותבים, למטייל, אירוע אמיתי מחייו. Это сейчас пятидесятилетний штабс-капитан числится кем-то вроде интенданта, а пять лет назад был он еще строевым офицером - комендантом сторожевой крепости и стоял со своею ротой в только что замиренной Чечне. Случается, конечно, всякое - "каждый день опасность" ("народ кругом дикий"), - но в общем с замиренными "дикарями" замирители живут по-соседски, пока в "скучной" крепости не появляется Григорий Александрович Печорин, блестящий гвардеец, переведенный в армию и полусосланный на Кавказ за какую-то скандально-светскую провинность. Прослужив под началом у Максима Максимыча около года, двадцатипятилетний прапорщик, с виду такой тоненький да беленький, успевает: положить глаз на прехорошенькую дочку местного "мирного" князя, с помощью младшего брата Бэлы - Азамата - умыкнуть ее из отчего дома, приручить, влюбить в себя до страсти, а месяца через четыре сообразить: любовь дикарки ничем не лучше любви знатной барыни. уж на что прост Максим Максимыч, а понимает: затеянное Печориным (от скуки!) романтическое предприятие добром не кончится. Кончается и впрямь худо: переделом краденого. Дело в том, что Печорин расплачивается с Азаматом не своим золотом, а чужим - бесценным - конем, единственным достоянием удальца Казбича. Казбич, в отместку, похищает Бэлу и, поняв, что от погони не уйти, закалывает ее. Рассказанная штабс-капитаном "историйка" так и осталась бы путевым эпизодом в "Записках о Грузии", над которыми работает автор, если б не дорожный сюрприз: задержавшись во Владикавказе, он становится очевидцем нечаянной встречи Максима Максимыча с Печориным, вышедшим в отставку и направляющимся в Персию. לאחר שצפה בכפוף לשעבר של קפטן המטה, המחבר, פיזיוגנום יוצא דופן, משוכנע שניתן לשפוט את אופיו של אדם על פי תווי פנים, מגיע למסקנה: פצ'ורין הוא פנים טיפוסי, אולי אפילו דיוקן של גיבור באותה תקופה , המורכב מהחיים עצמם ממידותיו של דור עקר. בקיצור: זה נראה כמו רומן פסיכולוגי אולטרה-מודרני, מעניין לא פחות מ"היסטוריה של עם שלם". בנוסף, הוא מקבל מסמך ייחודי לרשותו המלאה. לאחר שכעס על גריגורי אלכסנדרוביץ', מקסים מקסימיץ' מוסר בפזיזות לחברו הנוסע את "ניירות פצ'ורין" - יומן ששכח במבצר במהלך יציאתו המהירה אל מעבר לרכס לג'ורג'יה. קטעים ממאמרים אלו הם החלק המרכזי של "גיבור של זמננו" ("כתב העת של פצ'ורין"). הפרק הראשון של הרומן הזה ברומן - סיפור ההרפתקאות הקצר "תמן" - מאשר: קפטן המטה, עם כל תמימותו, חש נכון את דמותו של המשחתת בלה: פצ'ורין הוא צייד הרפתקאות, אחד מאותם טבע יעיל חסר היגיון שמוכנים להקריב את חייהם מאה פעמים, רק כדי לקבל את המפתח לחידה שסקרנה את מוחם חסר המנוחה. תשפטו בעצמכם: שלושה ימים בדרכים, מגיע לתמן בשעת לילה מאוחרת, מתקשה להשיג בילט - הסדרן נוחר, ולאדון אין זמן לישון. יצר הציד והאינטואיציה השטנית לוחשים: הילד העיוור שנתן לו ללכת "לוואטרה" אינו עיוור כמו שאומרים, והוואטרה, למרות שמדובר בבקתת בוץ נטויה, לא נראית כמו בקתה משפחתית. העיוור באמת מתנהג בצורה מוזרה עבור עיוור: הוא יורד לים לאורך מדרון תלול ב"צעד בטוח", ואפילו גורר סוג של צרור. פצ'ורין מתגנב מאחוריו ומסתתר מאחורי צוק חוף ממשיך בתצפית. דמות נשית נראית בערפל. לאחר שהאזין, הוא מנחש: שני אנשים על החוף ממתינים ליאנקו פלוני, שסירתו חייבת לחמוק על פני ספינות הסיור בלי לשים לב. הילדה בלבן מודאגת - יש סערה חזקה בים - אבל החותר האמיץ נוחת בשלום. לאחר שנטלה את החבילות שהובאו, השלישייה עוזבת. החידה, שנראתה מסובכת לפצ'ורין, נפתרת בקלות: ינקו מביא סחורות חבורות (סרטים, חרוזים וברוקד) מעבר לים, והילדה והעיוור עוזרים להסתיר ולמכור אותם. מרוב תסכול, פצ'ורין נוקט צעד נמהר: נקודתית, מול עקרת הבית הזקנה, הוא שואל את הילד לאן הוא הולך בלילה. מפוחדת שהאורח "תדווח" למפקד הצבאי, חברתו של ינקו (פצ'ורין מכנה אותה באופן פרטי אנדין - עלמת מים, בתולת ים) מחליטה להיפטר מהעד הסקרן מדי. כשהבחינה שהיא תפסה את עינו של ג'נטלמן חולף, בת הים הקטנה מציעה לו שיט לילי, טייט-א-ט, שייט בסירה על הים הגועש. פצ'ורין, שאינו יודע לשחות, מהסס, אך נסיגה אל מול סכנה אינה בכלליו. ברגע שהסירה מפליגה למרחק מספיק, הנערה, לאחר שהרפה את ערנותו של האדון בחיבוק לוהט, משליכה בזריזות את אקדחו מעל הסיפון. נוצר קרב. הסירה עומדת להתהפך. פצ'ורין חזק יותר, אבל עלמת הים גמישה, כמו חתול בר; זריקת חתול נוספת אחת - והסופרמן שלנו יעקוב אחרי האקדח שלו אל הגל המתקרב. אבל עדיין, ה-undine בסופו של דבר נגמר. פצ'ורין חותר איכשהו עד החוף ורואה שבתולת הים הקטנה כבר שם. ינקו מופיע, לבוש למחנה, ואז עיוור. המבריחים, בטוחים שכעת, לאחר הניסיון הלא מוצלח, הקצין האדון כנראה יודיע לרשויות, יודיעו לנער שהם עוזבים את תמן סופית. הוא מבקש בדמעות לקחת גם אותו, אבל ינקו מסרב בגסות: "בשביל מה אני צריך אותך!" פצ'ורין נעשה עצוב, הוא עדיין מרחם על "המסכן המסכן". אבוי, לא להרבה זמן. לאחר שגילה שהעיוור המסכן שדד אותו, לאחר שבחר במדויק את הדברים היקרים ביותר (קופסה עם כסף, פגיון ייחודי וכו'), הוא מכנה את הגנב "העיוור הארור". אנו למדים על מה שקרה לפצ'ורין לאחר שעזבתי את תמן מהסיפור "הנסיכה מרי" (הפרגמנט השני של "היומן של פצ'ורין"). במסע עונשין נגד מטפסי הים השחור, הוא פוגש כלאחר יד את הצוער גרושניצקי, צעיר פרובינציאלי שנכנס לשירות צבאי מסיבות רומנטיות: הוא מבלה את החורף בש' (סטברופול), שם הוא פוגש לזמן קצר את ד"ר ורנר, בחור חכם. וספקן. ובמאי כבר היו בפיאטגורסק פצ'ורין, ורנר וגרושניצקי, שנפצעו ברגלו וזכו בצלב ג'ורג' הקדוש על אומץ לב. פיאטגורסק, כמו קיסלובודסק השכנה, מפורסמת במימיו המרפאים מאי היא תחילת העונה, וכל "חברת המים" מורכבת. החברה היא בעיקר גברים, קצינים - אחרי הכל, ויש מלחמה מסביב, גבירותיי (ובמיוחד לא מבוגרות ויפות) - במחסום. המעניינת ביותר מבין "בנות הנופש", על פי פסק הדין הכללי, היא הנסיכה מרי, בתה היחידה של גברת עשירה ממוסקבה. הנסיכה ליגובסקאיה היא אנגלומנית, אז מרי שלה יודעת אנגלית וקוראת את ביירון במקור. למרות המלגה שלה, מרי היא ספונטנית ודמוקרטית בסגנון מוסקבה. ברגע שמבחינה שהפצע מונע מגרושניצקי להתכופף, היא מרימה את כוס המים החמוצים והמרפאים שהפיל הצוער. פצ'ורין תופס את עצמו חושב שהוא מקנא בגרושניצקי. ולא בגלל שהוא כל כך אהב את הגברת הצעירה של מוסקבה - אם כי, כידען, הוא העריך לחלוטין את המראה הבלתי רגיל שלה ואת אופן הלבוש המסוגנן שלה. אבל בגלל שהוא מאמין: כל הטוב בעולם הזה צריך להיות לו. בקיצור, מכלום הוא מתחיל בקמפיין, שמטרתו לכבוש את ליבה של מרי ובכך לפגוע בגאוותו של האדון השחצן והנרקיסיסט מסנט ג'ורג' שני הדברים האלה מסתדרים די טוב. הסצנה באביב "החמוץ" מתוארכת ל-11 במאי, ואחד עשר ימים לאחר מכן ב"מסעדה" של קיסלובודסק בנשף ציבורי הוא כבר רוקד את הוואלס שהופך לאופנתי עם ליטובסקיה הבן. תוך ניצול החופש של מוסר הנופש, קפטן הדרקון, סמוי ווולגרי, מנסה להזמין את הנסיכה למזורה. מרי המומה, פצ'ורין דוחה בזריזות את הקול ומקבל אותה מאמו אסירת התודה - כמובן! הציל את הבת שלי מהתעלפות בנשף! - הזמנה לבקר בביתה היא קלה. בינתיים, הנסיבות הופכות מסובכות יותר. קרוב משפחה רחוק של הנסיכה מגיע למים, שבו פצ'ורין מזהה את "ורה שלו", האישה שפעם אהב באמת. ורה עדיין אוהבת את המאהב הבוגד שלה, אבל היא נשואה, ובעלה, זקן עשיר, מתמיד כמו צל: הסלון של הנסיכה הוא המקום היחיד שבו הם יכולים לראות אחד את השני מבלי לעורר חשד. מחוסר חברים, מרי חולקת את סודות ליבה עם בת דודתה (שהיתה לו ראיית הנולד לשכור בית שכן עם גינה צפופה משותפת); ורה מעבירה אותם לפצ'ורין - "היא מאוהבת בך, מסכנה," - הוא מעמיד פנים שזה לא מפריע לו בכלל. אבל הניסיון של נשים אומר לורה: חברתה היקרה לא לגמרי אדישה לקסמה של המוסקובית המקסימה. מקנאה, היא גורמת לגריגורי אלכסנדרוביץ' להבטיח שהוא לא יתחתן עם מרי. וכפרס על ההקרבה, הוא מבטיח דייט נאמן (לילה, לבד, בבודואר שלו). לאוהבים חסרי סבלנות יש מזל: קוסם וקוסם מפורסם מגיע לקיסלובודסק, לשם עברה "חברת המים" לסבב הבא של הליכים רפואיים. כל העיר, למעט מרי וורה, כמובן, נמצאת שם. אפילו הנסיכה, למרות מחלת בתה, לוקחת כרטיס. פצ'ורין רוכב יחד עם כולם, אבל בלי לחכות לסוף, הוא נעלם "באנגלית". גרושניצקי וחברו הדרקון רודפים אחריו ומשם לב שפצ'ורין מסתתר בגן ליגובסקי, הציבו מארב (בלי לדעת דבר על ורה, הם מדמיינים שהנבל נפגש בחשאי עם הנסיכה). נכון, הם לא מצליחים לתפוס את רוצח הנשים על חם, אבל הם עושים לא מעט רעש - עצור את הגנב, הם אומרים! מחלקת קוזקים נקראת בדחיפות לקיסלובודסק כדי לחפש שודדים, כלומר צ'רקסים. אבל הגרסה הזו מיועדת לפשוטי העם. החלק הגברי של "חברת המים" מתענג בהנאה מההשמצות הערמומיות נגד הנסיכה שמפיצים גרושניצקי ובת זוגו. לפצ'ורין, שמוצא את עצמו בעמדת שווא, אין ברירה אלא לאתגר את המשמיץ לדו-קרב. גרושניצקי, בעצת השני שלו (אותו דרקון שיכור), מציע לירות "בשש מדרגות". וכדי להגן על עצמו (כמעט בלתי אפשרי לפספס בשישה צעדים, במיוחד עבור איש צבא מקצועי), הוא מאפשר לדרקון להשאיר את אקדח האויב פנוי. ורנר, שבמקרה טהור גילה על הקונספירציה הלא ישרה, נחרד. עם זאת, פצ'ורין מסכל בשלווה - ובקפדנות על פי כללי קוד הדו-קרב - את תוכנית ההונאה. בהגרלה, גרושניצקי יורה ראשון, אבל הוא כל כך נרגש שהכדור ה"בטוח" פוגע רק במעט ביריב המזל שלו. לפני שיורה ירייה חוזרת - קטלנית, פצ'ורין מציע לחברו לשעבר שלום. הוא, במצב כמעט מטורף, מסרב בתוקף: "תירה! אני מתעב את עצמי, אבל אני שונא אותך! אם לא תהרוג אותי, אני אדקור אותך מעבר לפינה!" מותו של מעריצה חסר המזל של הנסיכה אינו מפיג את המתח בתוך מרובע האהבה. ורה, לאחר ששמעה על הדו-קרב בשישה צעדים, מפסיקה לשלוט בעצמה, בעלה מנחש על מצב העניינים האמיתי ומורה לה להניח בדחיפות את העגלה. לאחר קריאת מכתב הפרידה שלה, פצ'ורין קופץ על הצ'רקסי שלו. המחשבה על פרידה לנצח מחרידה אותו: רק עכשיו הוא מבין שוורה יקרה לו יותר מכל דבר בעולם. אבל הסוס לא יכול לעמוד במרוץ המטורף - המרוץ חסר היגיון אחר אושר אבוד והרוס. פצ'ורין חוזר ברגל לקיסלובודסק, שם מחכות לו חדשות לא נעימות: השלטונות לא מאמינים שמותו של גרושניצקי היה פרי עבודתם של הצ'רקסים, ולמקרה, מחליט לשלוח את ה"לוחם" שנותר לגיהנום. לפני היציאה, פצ'ורין מגיע לזוג ליגוסקי להיפרד. הנסיכה, שוכחת מהגינות, מושיטה לו את ידה של בתה. הוא מבקש רשות לדבר עם מרי לבד, ונזכר בשבועה שניתנה לורה - "לא תתחתן עם מרי?!", הוא מודיע לילדה המסכנה שהוא עקב אחריה מתוך שעמום כדי לצחוק. כמובן שרגשותיו כלפי מרי אינם משתלבים בנוסחה הוולגרית הזו של חוסר חיבה, המתאימה רק לסיפורים זעירים-בורגניים. אבל הוא שחקן, והדבר הכי חשוב לשחקן הוא לשמור על פרצוף טוב כשהוא משחק גרוע. ועם זה - אבוי! - זה שום דבר שאתה יכול לעשות! סטייל הוא אדם, ואורח החיים של הגיבור שלנו הוא כזה שהוא, לכאורה בחוסר רצון, הורס את כל היצורים החיים, לא משנה היכן נמצא היצור החי הזה - בבקתת הרים, בבקתת בוץ עלובה או בקן אצילים עשיר. פצ'ורין מופיע גם כתליין בעל כורחו בסיפור הקצר עמוס האקשן "פטליסט" (הפרק האחרון של הרומן). ויכוח פילוסופי מתחולל בפלוגת הימורים של קצין שנאספה בדירתו של ראש חיל המצב הקדמי. יש הרואים באמונה המוסלמית - "כאילו גורלו של אדם כתוב בשמיים" - שטות גרידא, אחרים, להיפך, משוכנעים: לכולם יש רגע גורלי שהוקצה מלמעלה. סגן ווליץ', סרבי מלידה, אך פטליסט בנטיית נפשו, מזמין את המתדיינים לקחת חלק בניסוי מיסטי. אומרים שאם עדיין לא חלה שעת מותו, אזי ההשגחה לא תאפשר לאקדח, שהוא, ווליץ', שם בפומבי את הלוע על מצחו, לירות. מי, רבותי, היה רוצה לשלם מספר N של צ'רוונטים עבור מחזה נדיר? כמובן שאף אחד לא רוצה את זה. חוץ מפצ'ורין. זה לא רק מוציא את כל תכולת הארנק שלו על שולחן המשחקים, אלא גם אומר לווליץ' - בקול רם, מביט בעיניו: "אתה תמות היום!" ה"סיבוב" הראשון של ההימור המסוכן ניצח על ידי הסרבי: האקדח למעשה נופל לא נכון, למרות שהוא מתאים לחלוטין, ועם הירייה הבאה סגן חודר דרך כובע הבעלים התלוי על הקיר. אבל פצ'ורין, שמתבונן איך הפטליסט מכניס את מטבעות הזהב שלו לכיסו, מתעקש: על פניו של ווליץ' סימן למוות קרוב. ווליץ', בהתחלה נבוך ואחר כך התלקח, עוזב. אחד. בלי לחכות לחבריו המתעכבים. והוא מת לפני שהגיע לבית: הוא נחתך בצבר - מהכתף ועד המותניים - על ידי קוזאק שיכור. עכשיו גם מי שלא האמין בגזרה מוקדמת האמין. לא עולה בדעתו של איש לדמיין כיצד היה מתגלגל גורלו של הסגן האומלל אלמלא המקרה העיוור ותאוות הנדודים היו מביאים את גריגורי פצ'ורין ממבצר משעמם, מפיקוחו של מקסים מקסימיך, לכפר קוזקים בחזית. ובכן, האדונים הקצינים היו עושים קצת רעש, הסרבי האפלולי היה מפחיד אותם, והם היו חוזרים לקלפים שנזרקו מתחת לשולחן, לסטוס ולוויסט, וישבו עד אור הבוקר - ואז, אתה מבין, היה איש הכפר השיכור. להתפכח. אפילו מקסים מקסימיץ', לאחר שהקשיב לסיפורו של פצ'ורין על מותו הנורא של ווליץ' המסכן, למרות שהוא ניסה להסתדר בלי מטפיזיקה (הם אומרים, הטריגרים האסיאתים האלה לא פועלים לעתים קרובות), אבל בסופו של דבר הסכים עם הדעה הכללית: "כנראה שזה נכתב במשפחה שלו". רק פצ'ורין נשאר עם דעה מיוחדת משלו, למרות שהוא לא מביע אותה בקול: מי מכם, רבותי, בטח יודע אם הוא משוכנע במשהו או לא? יאללה, תחשוב על זה - באיזו תדירות כל אחד מכם טועה בהונאה של רגשות או בהימנעות של סיבה לאמונה? ובאמת - מי? אחרי הכל, גריגורי אלכסנדרוביץ' היה משוכנע שמוות מאישה רעה נועד לו. והוא מת בדרכים, חזר מפרס, בנסיבות שנותרו לא ברורות (לבקשת המחבר). מחבר הסיפור החוזר: א.מ. מרצ'נקו פיוטר פבלוביץ' ארשוב 1815 - 1869 הסוס הקטן הגבן. אגדה רוסית בשלושה חלקים (1834) איכר גר בכפר אחד. יש לו שלושה בנים: הבכור - דנילו - חכם, האמצעי - גברילו - "לכאן וככה", הצעיר - איוון - טיפש. האחים מתפרנסים מגידול חיטה, מלקחת אותה לבירה ומכירתה שם. פתאום קורה משהו רע: מישהו מתחיל לרמוס את היבול בלילה. האחים מחליטים להתחרות בתורנות בשטח כדי לברר במי מדובר. האחים הגדולים והבינוניים, נבהלים ממזג האוויר הקר ומזג האוויר הגרוע, יוצאים מהשירות בלי לגלות דבר. כשמגיע תורו של האח הצעיר, הוא נכנס לשדה ורואה סוסה לבנה עם רעמת זהב ארוכה מופיעה בחצות. איוון מצליח לקפוץ על גבה של הסוסה, והיא מתחילה לדהור. לבסוף, עייפה, הסוסה מבקשת מאיוון לשחרר אותה, כשהיא מבטיחה ללדת שלושה סוסים: שניים יפים, שאיוון, אם ירצה, יכול למכור, והשלישי, סוס "בגובה שלושה סנטימטרים בלבד, עם שתי גבנוניות. על הגב ועל אוזני ארשין." - אסור לתת את איבן לאף אחד תמורת שום אוצר, כי הוא יהיה החבר הטוב ביותר של איבן, עוזרו ומגןו. איוון מסכים ולוקח את הסוסה לדוכן של רועים, שם שלושה ימים לאחר מכן יולדת הסוסה את שלושת הסוסים המובטחים. לאחר זמן מה, דנילו, שנכנס בטעות לתא, רואה שם שני סוסים מוזהבים יפהפיים. יחד עם גברילה, הם מחליטים לקחת אותם בחשאי מאיבן לבירה ולמכור אותם שם. בערב של אותו יום, איוון, שהגיע, כרגיל, לדוכן, מגלה את האובדן. הסוס הקטן מגבן מסביר לאיוון מה קרה ומציע להדביק את האחים. איוון עולה על הסוס הגבן, והם עוקפים אותם מיד. האחים, המצדיקים עצמם, מסבירים את מעשהם בעוני; איוון מסכים למכור את הסוסים, ויחד הם הולכים לבירה. לאחר שעצרו בשדה ללילה, האחים מבחינים לפתע באור מרחוק. דנילו שולח את איבן להביא אור, "להדליק עשן". איוון יושב על הסוס הקטן הגבן, רוכב אל המדורה ורואה משהו מוזר: "אור נפלא זורם מסביב, אבל לא מתחמם, לא מעשן". הסוס הקטן הגבן מסביר לו שזו הנוצה של ציפור האש, ולא מייעץ לאיוון להרים אותה, כי זה יביא לו הרבה צרות. איוון אינו מקשיב לעצה, מרים את הנוצה, מניח אותה בכובע, ובחזרה לאחיו, שותק על הנוצה. בהגיעם לבירה בבוקר, העמידו האחים את סוסיהם למכירה בשורה של סוסים. ראש העיר רואה את הסוסים ומיד הולך עם דיווח למלך. ראש העיר משבח את הסוסים הנפלאים עד כדי כך שהמלך הולך מיד לשוק וקונה אותם מאחיו. החתנים המלכותיים מובילים את הסוסים משם, אבל הסוסים היקרים מפילים אותם מהרגליים וחוזרים לאיוון. משראה זאת, מציע המלך לאיוון שירות בארמון - הוא ממנה אותו לראש האורוות המלכותיות; איוון מסכים והולך לארמון. האחים, לאחר שקיבלו את הכסף וחילקו אותו שווה בשווה, הולכים הביתה, שניהם מתחתנים וחיים בשלווה, זוכרים את איבן. ואיבן משרת באורווה המלכותית. אולם לאחר זמן מה, שק השינה המלכותי - הבויאר, שהיה ראש האורוות לפני איוון וכעת החליט לגרש אותו מהארמון בכל מחיר - שם לב שאיוון אינו מנקה או מטפל בסוסים, אך אף על פי כן תמיד מאכילים אותם ומשקים אותם ומנקים אותם. מחליטים לברר מה קורה, שק השינה מתגנב לאורווה בלילה ומתחבא בדוכן. בחצות נכנס איוון לאורווה, מוציא מכובעו נוצה של ציפור אש עטופה בסמרטוט, ולאורה מתחיל לנקות ולשטוף את הסוסים. לאחר שסיים את עבודתו, האכיל אותם ונתן להם משהו לשתות, איוון הולך מיד לאורווה ונרדם. שק השינה הולך אל הצאר ומדווח לו שאיוון לא רק מסתיר ממנו את הנוצה היקרה של ציפור האש, אלא גם מתגאה לכאורה בכך שהוא יכול להשיג את ציפור האש עצמה. הצאר שולח מיד את איוון ודורש ממנו להשיג לו את ציפור האש. איוון טוען שהוא לא אמר דבר כזה, עם זאת, כשהוא רואה את כעסו של המלך, הוא הולך אל הסוס הקטן הגבן ומספר לו על צערו. הסוס מתנדב לעזור לאיוון. למחרת, בעצת הגיבן, לאחר שקיבל מהצאר "שתי שקתות של דוחן בלואר ויין מעבר לים", עולה איבן על סוסו ויוצא להביא את ציפור האש. הם נוסעים שבוע שלם ולבסוף מגיעים ליער עבות. באמצע היער יש קרחת יער, ובקרחת היער יש הר עשוי כסף טהור. הסוס מסביר לאיוון שציפורי האש עפות לנחל כאן בלילה, ואומר לו לשפוך דוחן לתוך שוקת אחת ולמלא אותה ביין, ולטפס מתחת לשוקת השנייה, וכשהציפורים עפות פנימה ומתחילות לנקר על השוקת. דגן ויין, תפוס אחד מהם. איוון עושה הכל בצייתנות, והוא מצליח לתפוס את ציפור האש. הוא מביא אותו לצאר, שכדי לחגוג, מתגמל אותו בתפקיד חדש: עכשיו איוון הוא המדרגה של הצאר. עם זאת, שק השינה לא עוזב את המחשבה להרוג את איבן. לאחר זמן מה, אחד המשרתים מספר לאחרים סיפור אגדה על עלמת הצאר היפהפייה, שחיה על חוף האוקיינוס, רוכבת בסירת זהב, שרה שירים ומנגנת בנבל, וחוץ מזה היא בתו של הירח. ואחות השמש. שק השינה הולך מיד אל הצאר ומדווח לו שלכאורה שמע את איבן מתגאה שהוא יכול להשיג את עלמת הצאר. הצאר שולח את איבן להביא לו את עלמת הצאר. איבן הולך אל הסוס, והוא שוב מתנדב לעזור לו. כדי לעשות זאת, אתה צריך לבקש מהמלך שתי מגבות, אוהל רקום זהב, ערכת ארוחת ערב וממתקים שונים. למחרת בבוקר, לאחר שקיבל את כל מה שהיה צריך, איוון עולה על הסוס הקטן הגבן ויוצא לדרך אל עלמת הצאר. הם נוסעים שבוע שלם ולבסוף מגיעים לים. הסוס אומר לאיוון להקים את האוהל, להניח את ערכת ארוחת הערב על מגבת, להניח את הממתקים ולהתחבא מאחורי האוהל, ומחכה שהנסיכה תיכנס לאוהל, לאכול, לשתות ולהתחיל לנגן בנבל, לרוץ לתוך האוהל. אוהל ותפוס אותה. איוון עושה בהצלחה את כל מה שהסוס שלו אמר לו לעשות. כשכולם חוזרים לבירה, הצאר, כשהוא רואה את עלמת הצאר, מזמין אותה להתחתן מחר. עם זאת, הנסיכה דורשת שהטבעת שלה תוחזר מקרקעית האוקיינוס. הצאר שולח מיד את איוון ושולח אותו לאוקיינוס בשביל הטבעת, ועלמת הצאר מבקשת ממנו בדרך לעצור כדי להשתחוות לאמה, הירח, ולאחיה, השמש. ולמחרת שוב יצאו לדרך איבן והסוס הקטן הגבן. כשהם מתקרבים לאוקיינוס, הם רואים שלויתן ענק שוכב לעברו, כש"כפר עומד על גבו ורעש מרעיש על זנבו". לאחר שנודע שהנוסעים הולכים לארמון השמש, הלוויתן מבקש מהם לברר על אילו חטאים הוא סובל כל כך. איוון מבטיח לו זאת, והמטיילים ממשיכים הלאה. עד מהרה הם מגיעים למגדל של עלמת הצאר, שבו ישנה השמש בלילה, והירח נח במהלך היום. איוון נכנס לארמון ומעביר ברכות לירח מאת עלמת הצאר. חודש שמח מאוד לקבל את החדשות על בתו הנעדרת, אך לאחר שנודע לו שהצאר עומד להתחתן איתה, הוא מתרגז ומבקש מאיוון להעביר לה את דבריו: לא זקן, אלא צעיר נאה יהפוך לה. בַּעַל. לשאלתו של איבן לגבי גורל הלוויתן, משיב החודש כי לפני עשר שנים בלע הלוויתן הזה שלוש תריסר ספינות, ואם ישחרר אותן, הוא יסלח וישוחרר לים. איוואן והגיבן רוכבים חזרה, נוסעים עד ללווייתן ונותנים לו את דברי החודש. התושבים מיהרו לעזוב את הכפר, והלוויתן משחרר את הספינות. הנה הוא סוף סוף חופשי ושואל את איבן איך הוא יכול לשרת אותו. איוון מבקש ממנו להביא את הטבעת של עלמת הצאר מקרקעית האוקיינוס. קיט שולחת חידקנים לחפש בכל הימים ולמצוא את הטבעת. לבסוף, לאחר חיפוש ארוך, החזה עם הטבעת נמצא, ואיבן מוסר אותו לבירה. הצאר מגיש לעלמת הצאר טבעת, אבל היא שוב מסרבת להתחתן איתו, ואמרה שהוא מבוגר מדי בשבילה, ומציעה לו אמצעי שבאמצעותו יוכל להיראות צעיר יותר: הוא צריך לשים שלוש קדרות גדולות: האחד עם מים קרים, השני - עם חם, והשלישי - עם חלב רותח - ותתרחץ בתורו בכל שלוש הקדרות. הצאר שוב קורא לאיוון ודורש ממנו לעשות את כל זה קודם. והנה הסוס הקטן הגבן מבטיח לאיוון את עזרתו: הוא ינופף בזנבו, יטבול את לוע שלו בקדרות, יצחק על איבן פעמיים, ישרוק בקול רם - ואחרי זה איבן יכול אפילו לקפוץ למים רותחים. איוון עושה בדיוק את זה - והופך לגבר חתיך. כשראה זאת, קופץ המלך גם אל החלב הרותח, אך עם תוצאה שונה: "הוא נשפך לקלחת ונבשל שם". האנשים מזהים מיד את עלמת הצאר כמלכה שלהם, והיא אוחזת בידו של איוון שעבר שינוי ומובילה אותו במורד המעבר. האנשים מברכים את המלך והמלכה, ומשתה חתונה רועמת בארמון. מחבר הסיפור החוזר: N. V. Soboleva אלכסיי קונסטנטינוביץ' טולסטוי 1817 - 1875 הנסיך סילבר. סיפור הזמנים של איבן האיום (סוף שנות ה-1840 - 1861) בתחילת הנרטיב מצהיר המחבר שמטרתו העיקרית היא להראות את אופיו הכללי של התקופה, מנהגיה, מושגיה, אמונותיו, ולכן הוא התיר סטיות מההיסטוריה לפרטי פרטים, ומגיע למסקנה שתחושתו החשובה ביותר הייתה התמרמרות: לא כן. הרבה עם ג'ון כמו על חברה שאינה כועסת עליו. בקיץ 1565, חזר הנסיך הצעיר ניקיטה רומנוביץ' סרבריאני מליטא, שם בילה חמש שנים בניסיון לחתום על שלום במשך שנים רבות ולא הצליח לעשות זאת בשל התחמקותם של דיפלומטים ליטאים והישרותו שלו, נוסע לכפר מדבדבקה ומוצא שם כיף חגיגי. פתאום באים השומרים, חותכים את הגברים, תופסים את הבנות ושורפים את הכפר. הנסיך לוקח אותם בתור שודדים, קושר אותם ומלקים אותם, למרות איומיו של מנהיגם, מטווי חומיאק. לאחר שהורה לחייליו לקחת את השודדים אל המושל, הוא יוצא לדרך עם מיכאיך הנלהב, שני אסירים שלכד מהשומרים מתחייבים ללוות אותו. ביער, שמתגלים כשודדים, הם מגנים על הנסיך ומיכהך מפני חבריהם, לוקחים אותם לטוחן ללילה, ואחד קורא לעצמו Vanyukha Ring, השני עפיפון, הם עוזבים. הנסיך אפנסי ויאזמסקי מגיע לטחנה, ובהתחשב באורחים של בני הזוג מלניקוב ישנים, מקלל את אהבתו הנכזבת, דורש עשבי תיבול אהבה, מאיים על הטוחן, מאלץ אותו לברר אם יש לו יריב בר מזל, ולאחר שקיבל תשובה ברורה מדי. עונה, עוזב בייאוש. אהובתו אלנה דמיטרייבנה, בתו של פלשצ'יב-אוצ'ין הערמומי, לאחר שהתייתמה כדי להימנע מהטרדותיו של ויאזמסקי, מצאה את הישועה בנישואים לנער הזקן דרוז'ינה אדרייביץ' מורוזוב, למרות שלא הייתה לה כל נטייה כלפיו, אהבה את סרבריאני ואף נתנה לו. המילה שלו - אבל Serebryany היה בליטא. ג'ון, מתנשא על ויאזמסקי, כועס על מורוזוב, מבזה אותו, מציע לשבת מתחת לגודונוב במשתה, ולאחר שקיבל סירוב, מכריז עליו מבוזה. בינתיים, במוסקבה, רואה סרבריאני החוזר שומרים רבים, חצופים, שיכורים ושודדים, המכנים את עצמם בעקשנות "משרתיו של המלך". ואסיה המבורכת שהוא פוגש קורא לו אח, גם הוא שוטה קדוש, ומנבא דברים רעים עבור הבויאר מורוזוב. הנסיך הולך אליו, לחברו הוותיק ולחברם של הוריו. הוא רואה את אלנה בגן לובשת קוקושניק נשוי. מורוזוב מדבר על האופריצ'נינה, ההכפשות, ההוצאות להורג והמעבר של הצאר לאלכסנדרובסקיה סלובודה, שם, לפי מורוזוב, סרבריאני הולך למוות בטוח. אבל, לא רוצה להסתתר מהמלך שלו, הנסיך עוזב, לאחר שדיבר עם אלנה בגן וסבל נפשית. כשהוא מתבונן בתמונות של שינויים איומים בדרך, מגיע הנסיך לסלובודה, שם בין החדרים והכנסיות המפוארים הוא רואה פיגומים וגרדום. בזמן שסרבריאני מחכה בחצר לאישור כניסה, פיודור בסמנוב הצעיר מרעיל אותו, בשביל הכיף, עם דוב. הנסיך הלא חמוש ניצל על ידי מקסים סקורטוב, בנו של מליוטה. במהלך המשתה, הנסיך המוזמן תוהה האם הצאר יודע על מדבדבקה, כיצד יראה את כעסו, ומתפעל מסביבתו הנוראה של ג'ון. המלך מתגמל את אחד משכניו של הנסיך בכוס יין, והוא מת, מורעל. גם הנסיך מועדף, והוא שותה ללא מורא יין טוב, למרבה המזל. באמצע משתה מפואר, הצאר מספר לוויאזמסקי סיפור אגדה, שבאלגוריות שלו הוא רואה את סיפור אהבתו ומנחש את רשותו של הצאר לקחת את אלנה משם. חומיאק המוכה מופיע, מספר את סיפור התקרית במדבדבקה ומצביע על סרבריאני, הנגרר להוצאה להורג, אך מקסים סקורטוב קם למענו, והנסיך שחזר, לאחר שסיפר על הזוועות של חומיאק בכפר, הוא נסלח - עד אשמתו הבאה, לעומת זאת, ונשבע שלא להסתתר מהצאר במקרה של כעסו, ולחכות בענווה לעונש. בלילה, מקסים סקורטוב, לאחר שהסביר את עצמו לאביו ולא מצא הבנה, בורח בחשאי, והצאר, מבוהל מסיפורי אמו אונופרבנה על חום הגיהנום וסופת הרעמים שהחלה, זוכה לביקור בתמונות של ההרוגים על ידי אוֹתוֹ. לאחר שגידל את השומרים עם הבשורה, לבוש בצריף נזירי, הוא מגיש מאטין. צארביץ' ג'ון, שלקח מאביו את תכונותיו הגרועות ביותר, לועג ללא הרף למליוטה כדי לעורר את נקמתו: מליוטה מציג אותו בפני הצאר כקושר, והוא מצווה, לאחר שחטף את הנסיך תוך כדי ציד, להרוג אותו ולהשליכו כהסחה. ביער ליד Poganaya Luzha. כנופיית השודדים שמתאספת שם בזמן הזה, ביניהם רינג וקורשון, זוכה לתגבורת: בחור סמוך למוסקבה ושני, מיטקה, טיפש מגושם ובעל כוח הירואי באמת, מקרבת קולומנה. הטבעת מספרת על מכר שלו, שודד הוולגה Ermak Timofeevich. השומרים מדווחים על התקרבות השומרים. הנסיך סרבריאני בסלובודה מדבר עם גודונוב, לא מסוגל להבין את הדקויות של התנהגותו: איך הוא יכול, כשהוא רואה את הטעויות של הצאר, לא לספר לו על כך? מיכאיץ' בא בריצה, לאחר שראה את הנסיך נלכד על ידי מליוטה וחומיאק, וסרבריאני רודף אחריו. יתר על כן, שיר ישן שזור בנרטיב, המפרש את אותו אירוע. לאחר שעקף את מאליוטה, סרבריאני נותן לו סטירת לחי ונכנס לקרב עם השומרים, והשודדים נחלצים לעזרה. השומרים הוכו, הנסיך היה בטוח, אבל מליוטה וחומיאק ברחו. עד מהרה, ויאזמסקי מגיע למורוזוב עם שומרים, כביכול כדי להודיע שהוא הוסר מבושת פנים, אבל למעשה כדי לקחת את אלנה משם. גם כסף, המוזמן למען שמחה כזו, מגיע. מורוזוב, ששמע את נאומי האהבה של אשתו בגן, אך לא ראה את בן השיח, מאמין שמדובר בוויאזמסקי או סילבר, ומתחיל "טקס נשיקות", מתוך אמונה שהמבוכה של אלנה תבגוד בה. סילבר חודר לתוכניתו, אך אינו חופשי להימנע מהטקס. מנשקת את סילבר, אלנה מאבדת את חושיה. עד הערב, בחדר המיטה של אלנה, מורוזוב נוזף בה בבגידה, אך ויאזמסקי מתפרץ פנימה עם עושיניו ולוקח אותה משם, פצוע קשה על ידי סרבריאני. ביער, נחלש מפצעיו, ויאזמסקי מאבד את הכרתו, והסוס המבולבל מביא את אלנה אל הטוחן, והוא, לאחר שניחש מי היא, מסתיר אותה, לא כל כך מונחה על ידי לבו אלא על ידי חישוב. עד מהרה מביאים השומרים את ויאזמסקי העקוב מדם, הטוחן מדבר אליו דם, אך לאחר שהפחיד את השומרים בכל מיני שטן, הוא מסיט אותם מהלילה. למחרת מגיע מיכאיץ', מחפש טבעת מווניוקה שתפורה עבור הנסיך, שנזרקה לכלא על ידי שומרים. הטוחן מראה את הדרך לטבעת, מבטיח למיכאיך עם שובו סוג של ציפור אש. לאחר האזנה למיכאיך, רינג עם הדוד קורשון ומיטקה יצאו לדרך לסלובודה. מאליוטה וגודונוב מגיעים לכלא של סרבריאני לחקירה. מליוטה, רומז וחיבה, משועשע מהגועל של הנסיך, רוצה להחזיר לו את הסטירה, אבל גודונוב מעכב אותו. הצאר, מנסה להסיח את דעתו ממחשבות על Serebryany, יוצא לצוד. שם אדרגן הזר שלו, שבהתחלה הבחין בעצמו, נופל בזעם, משמיד את הבזים עצמם ועף משם; טרישקה מצוידת לחפש באיומים מתאימים. בדרך פוגש המלך כותבי שירים עיוורים, ובציפייה לכיף ולשעמום של מספרי הסיפורים לשעבר, מצווה עליהם להופיע בחדריהם. זו הטבעת עם העפיפון. בדרך לסלובודה, קורשון מספר את סיפור פשעו, שמונע ממנו שינה במשך עשרים שנה, ומבשר על מותו הקרוב. בערב, אונופרבנה מזהיר את המלך שמספרי הסיפורים החדשים חשדניים, ולאחר שהציב שומרים בדלתות, הוא קורא להם. רינג, לעתים קרובות מופרע על ידי ג'ון, מתחיל שירים ואגדות חדשים, ולאחר שהחל את הסיפור על ספר היונה, שם לב שהמלך נרדם. יש מפתחות לכלא בראש החדר. עם זאת, המלך כביכול ישן קורא לשומרים, אשר, לאחר שתפסו את העפיפון, שחררו את הטבעת. הוא, בורח, נתקל במיטקה, שפתח את הכלא ללא מפתחות. הנסיך, שהוצאתו להורג מתוכננת בבוקר, מסרב לרוץ, נזכר בשבועתו למלך. לוקחים אותו בכוח. בערך בזמן הזה, מקסים סקורטוב, משוטט, מגיע למנזר, מבקש להתוודות, מאשים את עצמו בסלידה מהריבון, בחוסר כבוד לאביו ומקבל מחילה. עד מהרה הוא עוזב, מתוך כוונה להדוף את הפשיטות של הטטרים, ופוגש את טריפון עם אדרגן השבוי. הוא מבקש ממנו להשתחוות לאמו ולא לספר לאיש על פגישתם. ביער, מקסים נתפס על ידי שודדים. חצי טוב מהם מורדים, לא מרוצים מאובדנו של קורשון ורכישת סילבר, ודורשים לנסוע לסלובודה בשל שוד - מסיתים את הנסיך לעשות זאת. הנסיך משחרר את מקסים, לוקח פיקוד על תושבי הכפר ומשכנע אותם ללכת לא לסלובודה, אלא לטטרים. הטטר השבוי מוביל אותם למחנה. עם ההמצאה הערמומית של הטבעת, הם מצליחים למחוץ את האויב בהתחלה, אבל הכוחות לא שווים מדי, ורק הופעתו של פיודור בסמנוב עם צבא ססגוני מצילה את חייו של סרבריאני. מקסים, איתו התאגדו, מת. בסעודה באוהלו של בסמנוב, סרבריאני מגלה את כל הכפילות של פיודור, לוחם אמיץ, לשון הרע ערמומי, עבד צאר יהיר ושפל. לאחר תבוסת הטטרים, חבורת השודדים מחולקת לשניים: חלקה נכנסת ליערות, חלקה, יחד עם סרבריאני, יוצאת לסלובודה לסליחה מלכותית, והטבעת עם מיטקה, דרך אותה סלובודה, אל הוולגה, לירמק. בסלובודה, בסמנוב הקנאי משמיץ את ויאזמסקי ומאשים אותו בכישוף. מורוזוב מופיע, מתלונן על ויאזמסקי. בעימות, הוא מצהיר שמורוזוב עצמו תקף אותו, ואלנה עזבה מרצונה החופשי. הצאר, המבקש למורוזוב למות, ממנה אותם ל"משפט האל": להילחם בסלובודה בתנאי שהמובסים יוצאו להורג. ויאזמסקי, מחשש שאלוהים ייתן ניצחון למורוזוב הזקן, הולך אל הטוחן לדבר חרב ומוצא, בלי לשים לב, שם את בסמנוב, שבא לעשב כטירליך להיכנס לרחמים המלכותיים. לאחר שדיבר בצבר, הטוחן מספר עתידות כדי לגלות, לבקשת ויאזמסקי, את גורלו, ורואה תמונות של הוצאות להורג איומות ומותו המתקרב. יום הקרב מגיע. בין הקהל טבעת עם מיטקה. לאחר שרכב נגד מורוזוב, ויאזמסקי נופל מסוסו, פצעיו הקודמים נפתחים, והוא תולש את הקמיע של מלניקוב, שאמור להבטיח את הניצחון על מורוזוב. הוא חושף במקום את מטווי חומיאק. מורוזוב מסרב להילחם בשכיר ומחפש מחליף. מיטקה זומנת, לאחר שזיהתה את חוטף הכלה בחומיאק. הוא מסרב לצבר והורג את האוגר עם הפיר שניתן לו על צחוק. קורא לו ויאזמסקי, הצאר מראה לו את הקמע ומאשים אותו בכישוף נגד עצמו. בכלא, ויאזמסקי אומר שראה אותה אצל המכשף בסמנוב, שתכנן את מותו של ג'ון. לא מחכה לבסמנוב הרע, פותח את הקמע על חזהו, הצאר צולל אותו לכלא. למורוזוב, המוזמן לשולחן המלכותי, ג'ון מציע שוב מקום אחרי גודונוב, ולאחר שהאזין לתוכחתו, הוא מעדיף את מורוזוב עם קפטן ליצני. את הקפטן לובשים בכוח, והבויאר, בתור ליצן, מספר לצאר כל מה שהוא חושב עליו, ומזהיר איזה נזק למדינה, לדעתו, יתברר שלטונו של יוחנן. יום ההוצאה להורג מגיע, נשק נורא גדל בכיכר האדומה ואנשים מתאספים. מורוזוב, ויאזמסקי, בסמנוב, האב, שעליו הצביע בעינויים, הטוחן, קורשון ועוד רבים אחרים הוצאו להורג. השוטה הקדוש ואסיה, שהופיע בין ההמון, קורא להוציא גם אותו להורג וסואב את זעם המלכותי. העם אינו מאפשר להרוג את המבורכים. לאחר ההוצאות להורג, הנסיך סרבריאני מגיע לסלובודה עם מחלקת כפריים ומגיע ראשון לגודונוב. הוא, מבויש בחלקו מיחסיו עם האופלניק המלכותי, אך מציין כי לאחר ההוצאה להורג המלך התרכך, מכריז על שובו מרצון של הנסיך ומביא אותו. הנסיך מספר שנלקח מהכלא בניגוד לרצונו, מדבר על הקרב עם הטטרים ומבקש רחמים על תושבי הכפר, נוזף בהם על הזכות לשרת בכל מקום שיבחרו, אך לא באופריחנינה, בקרב ה"קרומשניקים". . גם הוא עצמו מסרב להשתלב באופריצ'נינה, הצאר ממנה אותו כמושל של גדוד משמר, אליו הוא מחלק את השודדים שלו, ומאבד בו עניין. הנסיך שולח את מיכאיך למנזר, שם פרשה אלנה, על מנת למנוע ממנה לנדור נדרים נזיריים, ולהודיע לה על הגעתו הקרובה. בעוד הנסיך ותושבי הכפר נשבעים אמונים לצאר, מיכאיך דוהר אל המנזר שם חילץ את אלנה מהטוחן. סרבריאני חושב על אושר עתידי, אבל כשהם נפגשים, מיכאיץ' מדווח שאלנה גזרה את שערה. הנסיך הולך למנזר כדי להיפרד, ואלנה, שהפכה לאחות אבדוקיה, מסבירה שיש ביניהם דמו של מורוזוב והם לא יכלו להיות מאושרים. לאחר שנפרדו, יצאו סרבריאני ויחידתו לבצע סיור, ורק תודעת החובה המבוצעת ומצפון לא מעונן משמרים עבורו סוג של אור בחיים. שנים חולפות, ורבות מנבואותיו של מורוזוב מתגשמות, ג'ון סופג תבוסות בגבולותיו, ורק במזרח רכושו מתרחב באמצעות מאמצי החוליה של ירמק ואיבן הטבעת. לאחר שקיבלו מתנות ומכתב מסוחרי סטרוגנוב, הם מגיעים לאוב. שגרירות מגיעה לג'ון ארמקוב. איבן קולטסו, שהביא אותו, מתגלה כטבעת, ועל ידי חברתו מיטקה, הצאר מזהה אותו ומעניק לו מחילה. כאילו רוצה לפייס את הטבעת, המלך קורא לחברו לשעבר, סילבר. אבל המושלים עונים שהוא מת לפני שבע עשרה שנים. במשתה של גודונוב, שנכנס לשלטון גדול, הטבעת מספרת דברים נפלאים רבים על סיביר הכבושה, החוזרת בלב עצוב אל הנסיך המנוח, שותה לזכרו. בסיום הסיפור, המחבר קורא לסלוח לצאר ג'ון על זוועותיו, שכן הוא אינו היחיד שאחראי להן, ומבחין שגם אנשים כמו מורוזוב וסרבריאני הופיעו לא פעם והצליחו לעמוד בטוב בין הרוע שאפף אותם. ללכת בדרך הישר. מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova מותו של איוון האיום. טרגדיה (1862 - 1864) הפעולה מתרחשת במוסקבה ב-1584 ומתחילה במריבה בדומא הבויאר: מיכאיל נגוי, אחיה של צארית מריה פיודורובנה, מתווכח על מקום עם סאלטיקוב וגורר את שאר הבויארים לריב. זכרין-יורייב, אחיה של אשתו של הצאר הראשון, קוטע את הוויכוח בדיבור על חשיבות העניין שהפגיש ביניהם: יוחנן, המתייסר בחרטה לאחר רצח בנו, החליט לקבל פקודות נזירות והורה לדומא לבחור יורש לעצמו. בינתיים, "אויבים נלחמים מכל הצדדים ברוס", ויש בו מגיפה ורעב. הנסיך מסטיסלבסקי מדבר על חוסר הגמישות של הצאר בהחלטתו. נגוי מציע לצארביץ' דמיטרי הצעיר עם המלכה ובמידת הצורך "שליט", שהוא עצמו מוכן להיות; סיצקי - זכרין, שלא הכתים את עצמו בכלום. זכרין מדבר בשם איבן פטרוביץ' שויסקי, היושב כעת בפסקוב הנצורה. עם זאת, המלך נחוץ מיד. זכרין מבקש עצה מגודונוב, שלא דאג למקומות והתיישב בצניעות מתחת לכולם. הוא, לאחר שתיאר בפירוט את עמדתה חסרת הקנאה של המדינה, מדבר על חוסר האפשרות לשנות את המלך בזמן כזה וקורא לבויארים לבקש מג'ון להישאר על כס המלכות. סיצקי, נזכר בזוועות הצאר, מנסה לשווא לעצור את הבויארים. הם הולכים אל המלך, מחליטים בדרך מי ידבר, וחוששים מכעסו של הריבון. גודונוב לוקח על עצמו את הסיכון. ג'ון, שכבר לבוש במארז שחור, לאחר שהסיר את הכובע של מונומאך, ממתין בחדר המיטה להחלטת הבנים ונלחץ מהזיכרון של הזוועה האחרונה. מגיע שליח מפסקוב, אותו הצאר שולח בתחילה ל"שליט החדש", אך לאחר מכן, כששמע שהחדשות טובות, מקשיב לסיפור הדחת ההתקפות ונסיגתו של בטור מפסקוב. הוא מקבל מכתב מקורבסקי, שבו הוא גוער בצאר בסגנון מביך, מאיים בלכידתו הקרובה של פסקוב, קורא לרבים מזוועותיו של ג'ון הסיבה לתבוסותיו הנוכחיות ונזכר בסרקזם בהרחקתו מהעסקים. ג'ון נופל לזעם, כי לאחר שהרס את כל קרובי משפחתו של קורבסקי, אין לו כוח להוציא את התסכול שלו על אף אחד. מגיעים הבויארים, אותם הצאר מברך בעצבנות רבה. לאחר שהאזין לנאומו הקצר של גודונוב, הוא חובש את כובעו של מונומאך, נזף בבויארים שהכריחו אותו לעשות זאת, ומנשק את גודונוב, שנשא נאומים נועזים ונועזים "לטובת המדינה". היעדרותו של סיצקי אינה עוברת מעיניהם, והצאר, שלא רוצה להקשיב למשתינים, פוקד על ההוצאה להורג. בחדרי המלוכה מחכים גודונוב וזכרין לג'ון, וגודונוב אומר שהצאר, שרוצה להתגרש מהצארינה, מחזר אחרי אחייניתה של המלכה האנגלית. זכרין זועם שואל כיצד ניסה גודונוב להניא את ג'ון, ומקבל תשובה שאפשר להשפיע על ג'ון רק בסיבוב. ג'ון נכנס ומדווח על מהומה בכוחות הפולנים ליד פסקוב ועל ציפייה של שגריר מוורשה, שנשלח לדעתו לבקש שלום. הוא מצווה על זכרין לספר את המסר הזה לאנשים. גודונוב, הוא מצווה לדון עם השגריר הבריטי בתנאי הנישואים הקרובים. הוא מנסה להתערב למען המלכה וזוכה לתוכחה זועמת מלאת איומים. כשהוא נותר לבדו, גודונוב דוחה את עצמו על טוב ליבו לכאורה ונשבע להעדיף את המצפון על טובת המטרה. בביתו של וסילי איבנוביץ' שויסקי, הבויארים מסטיסלבסקי, בלסקי והאחים נאגי זוממים להרוס את גודונוב. הם מחליטים, תוך ניצול רוגז העם, להאשים את כל הצרות בגודונוב, ושייסקי מציע למיכאיל ביטיאגובסקי להגשים את התוכנית. הוא מתחייב למרוד באנשים ולהסית אותם לרצח. בלסקי מציע לשלוח את פרוקופי קיקין עבור אותו הדבר. גודונוב מגיע. האורחים מתפזרים במהירות. גודונוב מתלונן בפני שויסקי שהוא לא אהוב בדומא, שויסקי מבטיח לו את נטייתו ותמיכתו ועוזב, לפתע נקרא על ידי הצאר. גודונוב, שנותר לבדו עם ביטיאגובסקי, מגלה את היכרותו המושלמת עם כוונותיו, ומאיים עליו בהוצאות להורג חסרות תקדים, שולח אותו לאותן כיכרות להסית את העם נגד שויסקי ובלסקי, שרוצים "להרעיל את המלך בסיד". בינתיים, הצארינה לא מצווה על אמו של הצרביץ' לתת לאף אחד להתקרב אליו, ובמיוחד בגודונוב, היא סומכת רק על ניקיטה רומנוביץ' זכרין. זכרין מגיע. המלכה מספרת לו על השמועות בארמון ושואלת אם החשד שלה שהמלך רוצה להשאיר אותה אצל דמטריוס אינו נכון. זכרין מבקש ממנה להיות מוכנה לכל דבר, לא להתווכח עם הצאר ולסמוך על גודונוב. ג'ון מגיע עם גודונוב ובציפייה למלכה שיצאה להתחפש, מקשיב לתנאי השגריר האנגלי ושואל על השגריר הפולני שהגיע אחרי גאראבורד, תוהה אילו ארצות מבטיחה פולין לשלום, ולא רוצה הקשיבו לפחדים לגבי מטרת השגרירות הזו, הוא מבטיח לדמטריוס את גורלם של האוגלישים, ולאחר שהקשיב להשתדלות זכרין, מאיים עליו בהוצאה להורג. בחדר הכס, ג'ון מקבל את השגריר הפולני גארבורדה. דרישותיו של בטור משפילות כל כך (להסיג את סמולנסק, פולוצק, נובגורוד ופסקוב מאדמת הגדוד הליבוני ולתת את פולין לפולין), עד שבמרמור כללי, הצאר נופל בזעם ולאחר שהאזין להזמנת המלך הפולני לקרב יחידים, הולך לפתות את השגריר שלו עם כלבים וזרוק עליו גרזן. גארבורדה שם לב שג'ון אינו יודע את החדשות על ריסוק הגדודים הרוסיים על הגבול, על לכידת נארובה על ידי השבדים ועל המערכה המשותפת שלהם נגד נובגורוד עם באטור, ולאחר שהבטיח לג'ון פגישה עם המלך במוסקבה. , משאיר. גודונוב, שרץ פנימה, מאשר את כל הדיווחים על גראבורדה, אך הצאר מצווה לתלות את שליחי השקר ולהגיש תפילות מנצחות בכל הכנסיות. בכיכר בזמושבורצ'יה הקהל נסער מול המחסן, מתקומם על מחיר הלחם, פקידי בית הדין לוקחים שוחד והעובדה שהצאר אינו מוציא להורג את העבריינים. קיקין מופיע, לבוש כמו נודד, מאשים את גודונוב ומתייחס למזל האל, "הכוכב העקוב מדם עם הזנב". הוא אומר שבקייב ראה נס: צלב סופיה הקדוש בוער וקול הקורא למרוד בגודונוב נשמעים קולות להגנתו של גודונוב, קולות הקוראים להכות את המגינים, ולבסוף, קולו של ביטיאגובסקי. מופיע בקפטן פתוח עם שיר נועז על שפתיו. הוא אומר ששויסקי ובלסקי התכוונו להרעיל את הצאר, אבל גודונוב זרק את הפאי המורעל לכלב. כשביטיאגובסקי מבולבל ומצביע בפני הנודד שראה את הנס, הוא קורא לו בשמו ואומר שנשלח בכוונה. גריגורי גודונוב מופיע, מודיע שבוריס גודונוב קונה את כל הרזרבות מהאוצר שלו ומחר הוא יחלק אותן ללא כסף. האנשים ממהרים לכיוון קיקין. בחדרי המלוכה, המלכה, אחותו של גודונוב אירינה ואשתו מריה מביטים בכוכב השביט. המלך מביט בה מהמרפסת. קוסמים ומכשפים הובאו כדי להבין מדוע הופיע השביט. ג'ון מופיע ומצהיר כי הבין את הסימן: השביט מכריז על מותו. הוא מבקש סליחה מהמלכה וברצונו לדעת בדיוק את שעת מותו, כדי לא למות ללא תשובה, קורא לאמג'ים. הם קוראים לזה היום של קירילין. לבקשת הצאר גודונוב הוא קורא את הסינודיקום, המפרט את קורבנותיו, ג'ון משלים את הרשימה. משרת מגיע מסלובודה עם ההודעה שהארמון נשרף ממכת ברק ביום חורף. המום, ג'ון מבקש מכולם סליחה, מתפלל בטירוף ושואל את פיודור איך הוא עומד לשלוט, אבל פיודור מבקש לשים מישהו אחר באחריות. הם מביאים שני מכתבים: על התקרבותו של החאן למוסקבה ועל המרד סביב קאזאן. הם מביאים נזיר סכמה שחי בהסתגרות כבר שלושים שנה. ג'ון, שנותר איתו לבד, מדבר על האסונות שפקדו את רוס ומבקש עצה. הסכימה-נזיר שם אנשים רבים המסוגלים להתנגד לאויב - כולם הושמדו על ידי המלך. הוא מדבר על הנסיך, אבל גם הנסיך מת. לאחר שראה את הסכימה-נזיר, ג'ון מאלץ את הבויארים מסטיסלבסקי, בלסקי, זכרין וגודונוב לנשק את הצלב שהם ישרתו את פדור, וממנה את איבן פטרוביץ' שויסקי כחמישי, אם ישרוד ליד פסקוב. הוא שולח שגרירים לליטא לעשות שלום עם באטור בתנאים המשפילים ביותר, מתוך אמונה שלאחר מותו בטור ידרוש עוד יותר, ורוצה לכפר על חטאיו בהשפלתו הבלתי נשמעת. בקירילין היום טוב יותר לצאר. גודונוב קורא בסתר למכשפים, והם אומרים שהיום עדיין לא נגמר. כס המלוכה צפוי לגודונוב, שלושת הכוכבים המפרידים בינו לבין גדולתו ויריבו המסתורי העיקרי נזכרים ("חלש, אבל חזק - חף מפשע, אבל אשם - הוא עצמו ולא הוא", "הרוג, אבל חי"). דוקטור יעקובי מגיע, עונה לגודונוב שיש להגן על הצאר מפני עצבנות, ולצורך כך קרא בלסקי לבופונים. גודונוב מקבל את ביטיאגובסקי ולומד שהעם ממורמר נגד שויסקי ובלסקי. בינתיים, ג'ון בוחן את האוצרות, מחפש מתנות למלכה ולכלה האנגלית, ליצן מרחף ליד המלך, ובחדרים הסמוכים ממתינים הבופונים לאות. למחרת מתזמן הצאר את הוצאתם להורג של המאגי ושולח את בוריס להודיע להם על כך. הוא מנצח, אבל חשדן ונוטה לעצבנות; מתיישב לשחק שח עם בלסקי, הוא מפיל את המלך. גודונוב חוזר, ומכניס את הצאר לטירוף בשתיקה משמעותית, מכריז על תשובת האמגנים שהמדע שלהם אמין ושיומו של קירילין עדיין לא חלף. בכעס, ג'ון מכנה את גודונוב בוגד, מאשים אותו בניסיון לחייו, קורא לתליינים ונופל. בלבול כללי. הצאר קורא למודה שלו, הבויארים קורא לרופאים, ומבלים רצים בטעות. ג'ון מת. האנשים בכיכר צועקים שהצאר הורעל על ידי שויסקי ובלסקי, ופיודור המבולבל מפקיד את ההסברים בידי גודונוב. גודונוב שולח את הבויארים לגלות, את מסטיסלבסקי, אותו מאשים ביטיאגובסקי יחד עם נג'ימי בתסיסה, למנזר, את נאג'יך לאוגליך יחד עם המלכה ודמטריוס. פיודור, מתייפח, מחבק את גודונוב. האנשים בכיכר משבחים את שניהם. מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova הצאר פיודור יואנוביץ'. טרגדיה (1864 - 1868) בביתו של איבן פטרוביץ' שויסקי, בנוכחות אנשי דת רבים וכמה בויארים, הם מחליטים להתגרש מפיודור יואנוביץ' מהמלכה, אחותו של גודונוב, שבזכותה, על פי הדעה הכללית, בוריס מוחזק. הם ממציאים נייר, שבו, לזכור את עקרותה של המלכה ואת הינקות של דמטריוס, הם מבקשים מהמלך להיכנס לנישואים חדשים. גולובין רומז לשויסקי על האפשרות להציב את דימיטרי במקום פדור, אך זוכה לדחייה קשה. הנסיכה מסטיסלבסקאיה סוחבת את האורחים, הם שותים את בריאותו של פיודור. שחובסקי, ארוסה של מסטיסלבסקאיה, השדכן של וולוחוב מציין את מקום הפגישה הסודית. איוון פטרוביץ' שולח עצומה למטרופולין, ומקונן על הצורך להשמיד את המלכה. פדיוק סטארקוב, המשרת שלו, מדווח לגודונוב על מה שראה. הוא, לאחר שקיבל מידע מאוגליץ' על יחסיו של גולובין עם נגימי וראה איום על כוחו, מודיע לתומכיו, לופ-קלשנין והנסיך טורנין, על ההחלטה להתפייס עם שויסקי. פיודור בא, מתלונן על הסוס המתפרץ. מופיעה הקיסרית אירינה, לה פיודור מודיע בערמומיות על מסטיסלבסקאיה היפה, אותה ראה בכנסייה, ומיד מבטיחה למלכה שהיא היפה ביותר עבורו. גודונוב מדבר על רצונו להתפייס עם שויסקי, והצאר מתחייב בשמחה להסדיר את העניין. פיודור מודיע על כוונתו לפייס את גודונוב עם שויסקי ומבקש עזרה ממטרופוליטן דיוניסיוס ואנשי דת אחרים. דיוניסיוס גוער בגודונוב על דיכוי הכנסייה, התנשא על כפירה וחידוש גביית המסים, שמהם השתחררה הכנסייה. גודונוב מגיש לו מכתבי הגנה ומודיע לו על הרדיפה המתמשכת של כפירה. הצאר מבקש תמיכה מאירינה והבויארים. מלווה בהתלהבות עממית מגיע איוון פטרוביץ' שויסקי. פיודור גוער בו על כך שלא השתתף בדומא, שויסקי מתרץ בחוסר האפשרות להסכים עם גודונוב. פיודור, זוכר את כתבי הקודש וקורא לאנשי דת כעדים, מדבר על טובת הפיוס, וגודונוב, הכנוע לו, מציע את הסכמתו של שויסקי. שויסקי גוער בו על חוסר רצונו לחלוק את השליטה במדינה, שאותה הוריש ג'ון לחמישה בויארים: זכרין (נפטר), מסטיסלבסקי (טונסר בכוח), בלסקי (גלות), גודונוב ושייסקי. גודונוב, המצדיק את עצמו, מדבר על יהירותו של שויסקי, שהשתמש בכוחו הבלעדי לטובת רוס', שגם לגביה הוא מספק ראיות; הוא מוסיף כי המשימה הקשה של לעשות סדר במצב מופרע הייתה לא נעימה רק לשייסקי. וכשאיוון פטרוביץ' קורא למטרופולין לתומכו, הוא מדווח על פעולותיו של גודונוב לטובת הכנסייה ומשכנע את שויסקי לשלום. אירינה, מציגה את הכריכה שרקמה עבור היכל פסקוב, מודה שזהו נדרי התפילה שלה להצלת שויסקי, שהיה נצור פעם על ידי הליטאים בפסקוב. שויסקי הנרגש מוכן לשכוח את איבה העבר, אבל דורש מגודונוב ערבויות לבטיחות לחבריו. גודונוב מקלל ומנשק את הצלב. נבחרים מהקהל שהביא שיסקי מוזמנים. פיודור מדבר אל הזקן ואינו יודע לעצור אותו, באחיינו הוא מזהה את הסוחר קרסילניקוב, ששעשע אותו לאחרונה בקרב דובים, זוכר את אחיו גולוב, שניצח את שחובסקי בקרב אגרוף - זה לא מיד. שגודונוב ושייסקי מצליחים להחזיר את הצאר למה שנקראו הנבחרים. שויסקי מכריז על פיוס עם גודונוב, הסוחרים מודאגים ("אתם משלימים עם ראשינו"), שויסקי מתרגז מחוסר האמון של האיש שזה עתה נשבע על הצלב. הסוחרים מבקשים הגנה מהצאר גודונוב, אך הוא שולח אותם לבוריס. בוריס מורה בשקט לרשום את שמות הסוחרים. בלילה, בגן של שויסקי, מחכות לשחובסקי הנסיכה מסטיסלבסקאיה ווסיליסה וולוחובה. הוא בא, מדבר על אהבה, על חוסר הסבלנות שבו הוא מחכה לחתונה, מצחיק אותה ומתבדח איתה. קרסילניקוב בא בריצה, נותן לו להיכנס, שחובסקוי מתחבא, קורא לאיוון פטרוביץ' ומדווח שכל מי שהיה עם הצאר נתפס בהוראת גודונוב. שויסקי ההמום מצווה להעלות את מוסקבה נגד גודונוב. הוא מנתק בפתאומיות את דימיטרי גולובין, שרמז על כך, וכשהוא מכריז שבוריס הרס את עצמו במרמה, הולך אל הצאר. הבויארים הנותרים, בינתיים, דנים בעצומה, מחפשים מלכה חדשה. ואסילי שויסקי קורא לנסיכה מסטיסלבסקאיה. אחיה לא מחליט מיד, רוצה למצוא לפחות סיבה לריב עם שחובסקי. בעודו מהסס, גולובין מכניס את שמה של הנסיכה בעצומה. שחובסקוי מופיע, מכריז שהוא לא יוותר על כלתו. הנסיכה נמצאת גם עם וולוחובה. עם זעקה כללית, איומים הדדיים ותוכחות, שאחובסקאיה תופסת מכתב ובורחת. גודונוב מגיש לצאר ניירות מדינה, שעל תוכנם הוא אינו נכנס, אך מסכים עם החלטותיו של בוריס. צרינה אירינה מדברת על מכתב מאוגליץ' מהצארינה האלמנה ובו בקשה לחזור עם דמטריוס למוסקבה. פיודור הפקיד את העניין בידי בוריס, אך אירינה דורשת ממנו את החלטת "עניין המשפחה"; פדור מתווכח עם בוריס ומתעצבן מהעקשנות שלו. שיסקי בא ומתלונן על גודונוב. הוא אינו מכחיש, ומסביר שהסוחרים נלקחים לא על העבר, אלא על ניסיון להפר את השלום בינו לבין שויסקי. הצאר מוכן לסלוח לגודונוב, מתוך אמונה שהם פשוט לא הבינו זה את זה, אבל הדרישה הנמרצת להשאיר את הצארביץ' באוגליץ' מכעיסה לבסוף את הצאר. גודונוב אומר שהוא מפנה את מקומו לשויסקי, פיודור מתחנן שיישאר, שויסקי, שנעקץ מהתנהגות הצאר, עוזב. קלשנין מביא את מכתבו של גולובין שהועבר מאוגליץ' נגים, גודונוב מראה אותו לצאר בדרישה לקחת את שויסקי למעצר ואולי להוציא אותו להורג. אם הוא מסרב, הוא מאיים לעזוב. בהלם, פדור, לאחר היסוס ממושך, מסרב לשירותיו של גודונוב. איוואן פטרוביץ' שויסקי מנחם את הנסיכה מסטיסלבסקאיה: הוא לא יאפשר את נישואיה לצאר ומקווה ששחובסקוי לא יודיע להם. לאחר ששלח את הנסיכה משם, הוא מקבל את הבוארים ואת קרסילניקוב וגולוב הנמלטים, ובהנחה שסילוקו של פיודור חלש הנפש והעלאת דימיטרי לכס המלכות, מטיל על כל אחד משימות. גודונוב המנותק, היושב בבית, שואל את קלשנין על וולוחובה וחוזר פעמים רבות, "כדי שתקלקל את הנסיך". קלשנין שולחת את וולוחובה לאוגליך כאם טרייה, מצווה עליו לטפל בו ורומזת שאם הנסיך הסובל מאפילפסיה יתאבד, לא ישאלו אותה. בינתיים, פדור לא יכול להבין את המסמכים שהוצגו לו. קלשנין מגיע ומדווח שבוריס חלה מתסכול, ויש לכלוא את שויסקי מיד על כוונתו להעלות את דימיטרי לכס המלכות. פדור לא מאמין בזה. שויסקי נכנס אליו, אליו מדבר פיודור על ההוקעה ומבקש ממנו להצדיק את עצמו. הנסיך מסרב, הצאר מתעקש, דוחקת קלשנין. שיסקי מודה במרד. פיודור, שנבהל מכך שגודונוב יעניש את שויסקי על בגידה, מצהיר שהוא עצמו הורה להציב את הנסיך על כס המלכות, ומאלץ את שויסקי ההמום לצאת מהחדר. שחובסקוי מתפרץ לחדרי המלוכה ומבקש להחזיר לו את כלתו. פיודור, כשהוא רואה את חתימתו של איבן פטרוביץ' שויסקי, בוכה ואינו מקשיב לטיעונים של אירינה על האבסורד של העיתון. כשהוא מגן על אירינה מפני עלבונות, הוא חותם על הפקודה של בוריס, ומכניס אותה וגם את שחובסקי לאימה. על הגשר על הנהר, הזקן מתפרע למען שויסקי, הגוסלר שר על גבורתו. שליח עובר ליד הבשורה על המתקפה של הטטרים. הנסיך טורנין והקשתים מובילים את שויסקי לכלא. העם, מבוצה על ידי הזקן, רוצה לשחרר את שויסקי, אבל הוא מדבר על אשמתו בפני המלך "הקדוש" ושמגיע לו עונש. קלשנין מדווח לגודונוב שהשואיקים ותומכיהם נכלאו, ומציג את ואסילי איבנוביץ' שויסקי. הוא הופך את הדברים כאילו פתח עצומה לטובת גודונוב. כשהבין ששויסקי בידיו, גודונוב נותן לו ללכת. צארינה אירינה באה להתערב עבור איבן פטרוביץ'. גודונוב, שהבין ששויסקי לא יפסיק להתווכח איתו, נחוש בדעתו. בכיכר מול הקתדרלה מדברים הקבצנים על שינוי המטרופולין, המתנגד לגודונוב, על הוצאתם להורג של הסוחרים שעמדו למען שויסקי. המלכה אירינה מביאה את מסטיסלבסקאיה לבקש את שויסקי. פיודור יוצא מהקתדרלה, לאחר שערך טקס אזכרה לצאר איוון. הנסיכה משליכה את עצמה לרגליו. פיודור שולח את הנסיך טורנין לשייסקי. אבל טורנין מדווח ששויסקי חנק את עצמו בלילה, הוא אשם בהתעלמות ממנו (מכיוון שנלחם בקהל שהובא לכלא על ידי שחובסקי, והדף אותו, רק על ידי ירי בשחובסקי). פיודור ממהר לטורנין, מאשים אותו בהריגת שויסקי, ומאיים עליו בהוצאה להורג. השליח מביא מכתב מאוגליץ' על מות הנסיך. המלך ההמום רוצה לגלות את האמת בעצמו. מגיעה הודעה על התקרבות החאן והמצור הממשמש ובא על מוסקבה. גודונוב מציע לשלוח את קלשנין ואת ואסילי שויסקי, ופיודור משוכנע בחפותו של גודונוב. הנסיכה מסטיסלבסקאיה מדברת על כוונתה להסתפר. פיודור, בעצת אשתו, הולך להעביר את כל נטל השלטון על בוריס, וזוכר את כוונתו "להסכים לכולם, להחליק הכל", מבכה את גורלו וחובתו המלכותית. מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova הצאר בוריס. טרגדיה (1868 - 1869) ביום הכתרתו של בוריס, הבויארים סופרים את פירות מלכותו: המגפה המדוכאת, המלחמות שהושלמו והיבול. הם מתפלאים כמה זמן לקח לשכנע את גודונוב לקבל את השלטון, ורק איום הנידוי אילץ אותו לעשות זאת. בוריס חוזר מהקתדרלה, מתכונן לקבל שגרירים. וויקוב מדווח על הניצחון על החאן הסיבירי. השגריר האנגלי מציע כלה לצארביץ' פיודור; נונציו האפיפיור - הסכם על איחוד הכנסיות; שגרירים אוסטריים, ליטאים, שוודים, פלורנטין מבקשים בכבוד עזרה עם כסף או חיילים, או הכרה ברכושם. השגרירים הפרסיים והטורקים מאשימים זה את זה בפלישה לאיווריה, שגריר המלך האיברי מבקש הגנה. הצאר נותן לכולם תשובה הולמת, מלאת כבוד ועוצמה, ומצווה להכניס את כולם לחדרי הצאר ("אין מחסום בין העם הרוסי לצאר!"). נותר לבדו, בוריס מנצח, ובזכר מותו של הנסיך מחליט: זה המחיר הבלתי נמנע לגדולת המדינה. זמן קצר לאחר מכן, בעודו ממתין בתא המנזר שאירינה תיקח את שערה, בוריס מקשיב לדיווחים של סמיון גודונוב על הרומנובים, לא מרוצה מביטול יום ג'ורג' הקדוש; נגד ואסילי שויסקי, משרת ערמומי ולא אמין, אבל, בטוח בכוחו, לא רוצה להעניש אף אחד. אירינה מופיעה, ובוריס, שמזכיר לה את התלבטויותיו בדרך לשלטון, מבקש להצדיק אותו ולהודות ששגשוגה של רוסיה שווה את חוסר האמת שבאמצעותו הפך למלך. אירינה, המאשרת את ממלכתו, דורשת ממנו לא לשכוח את אשמתו ולא לסלוח לעצמו. כשהם נשארים כל אחד לעצמו, הם נפרדים. בארמון, ילדיו של בוריס, פדור וקסניה, מאזינים לסיפוריו של כריסטיאן, דוכס דנמרק, ארוסה של קסניה, על ילדות קשה, על חזרה לבית המשפט, על קרבות בפלנדריה עם החיילים הספרדים, אבל כשפדור מתלונן על בטלנותו, כריסטיאן שם לב שתפקידו, המאפשר לו ללמוד ממשל תחת ריבון חכם, ראוי הרבה יותר. כריסטיאן מספר כיצד התאהב בקסניה על פי סיפוריהם של שגרירים, סוחרים ושבויים, שיחד עם גדולתה של רוסיה היללו את יופייה, תבונתה וענוות הנסיכה. הם מדברים על בוריס, וכולם מסכימים באהבה לצאר, ששוכח את עצמו למען תהילת המדינה ורווחתה. שלושתם נשבעים לעזור אחד לשני. כריסטיאן מבקש מבוריס, שנכנס, במקרה של מלחמה, לאפשר לכוחות הרוסים להנהיג, אך הצאר מניא אותו בשל השלום שהגיע במשך שנים רבות. הילדים עוזבים, וסמיון גודונוב, שהגיע, מכריז על שמועה על צארביץ' דימיטרי שניצל בנס. בחדריה, צאריצה מריה גריגורייבנה שואלת את הדיאקון ולסייב על כריסטיאן, ולא משנה כמה ולאסייב גס רוח, היא מגלה שהיו שמועות שאביו לא היה המלך, והאח הבכור, שכיום שולט, אינו אוהב אותו. . לאחר שלא הצליחה לקבל הבטחה מהדיקון להעיד על בוריס, היא מתקשרת לדמנטיבנה ולומדת בעצבנות גוברת שקסניה ישבה עם אחיה וארוסה, והצאר מברך על המנהגים החדשים. כשוולוחובה הגיעה, התלוננה הצארית על כך שבוריס אירס את קסניה לגרמני מבלי לשאול אותה, והגרמנים, כנראה, הוליכו את הנסיכה שולל. וולוחובה מתחייבת לספר עתידות, מה כוחה של כריסטיאן, ולרסק אותה ("יש שורש כזה"). ביער, במחנה השודדים, אתאמאן חלופקו מקבל חידוש חדש של האיכרים, מקלל את בוריס וביטול יום ג'ורג' הקדוש. מופיע איש עיר, אשר ללא כל חשש, דורש לשחרר את מלוויו, שנתפסו בכביש מוסקבה על ידי זקיף שודד, ומדווח על החדשות הנכונות על הופעתו של צארביץ' דימיטרי. פוסדסקי מסית את חלופוק לנסוע לבריאנסק ושם, לאחר שהתחבר לחיילי הנסיך, לקבל מחילה ולהילחם בגודונוב. מיטקה מופיעה, גוררת שני נזירים נמלטים, מיכאיל פובדין וגרישקה אוטרפייב, המבקשים להצטרף לצבא חלופקוב. כאשר בן העיירה, לאחר ששעשע את השודדים במאבק במיטקה והורה לגלגל חביות יין, נעלם לפתע, מתברר שהנזירים שהלכו עמו אינם יודעים מי הוא. בוריס נאלץ להודות כי הופעתו של אויב חדש דחפה אותו לנתיב עקוב מדם. סמיון גודונוב, שהורה לברר מי מסתתר מאחורי שמו של דימיטרי, אומר שגם במחיר עינויים הוא לא גילה דבר. הם מחפשים את שמו של גרישקה אוטרפייב, הנזיר צ'ודוב הנמלט, כדי לשנות איכשהו את שמו של האויב. בוריס מצווה להרבות את המרגלים ולמצוא עדויות על הרומנובים ובנוסף, עקב הרעב המתמשך, לחלק את האוצר לאנשים, ומצווה עליהם לא להקשיב לאגדות על הנסיך. צארביץ' פיודור מבקש להישלח אל הכוחות, הנסיכה קסניה מתאבלת על השינוי בבוריס ועל אכזריותו המופגנת; כריסטיאן שואל אם בוריס בטוח במותו של הנסיך ומספר מחדש את השמועות. הילדים עוזבים, המלכה מופיעה, מלאת עצבנות ורוגז על כריסטיאן, שמדבר עם הילדים על "הנסיכה הקטנה". המלך נותר חירש לדרישתה לשלוח את כריסטיאן. סמיון גודונוב מדווח על התקדמותם המהירה של הבוגדים, על העברת הכוחות אליהם ועל התנגדותו העיקשת של בסמנוב. וסילי שויסקי מציע שבוריס ילך בעצמו לכוחות או שישלח למלכת האלמנה להעיד על מותו של בנה. לאחר שהורה לשויסקי לקרוע את לשונם של אלה שהפיצו שמועות, בוריס שולח את אמו של דימיטרי. בביתו של פיודור ניקיץ' רומנוב שותים לנסיך הבויארים רומנובס, סיצקי, רפנין וצ'רקסקי. שויסקי מגיע, מדווח על פקודתו של בוריס, הם שואלים אותו על החיפוש שביצע באוגליץ', הוא עונה במעורפל. סמיון גודונוב עם הקשתים, מאשים את הנאספים ברצון להרעיל את הריבון בסיד, לוקח את כולם למעצר, ומטיל על וסילי שויסקי לנהל את החקירה. בוריס, שהרהר בפרטיות על התחזית שהתגשמה ("הרוג, אבל חי"), מצווה על שויסקי לבוא ולהודיע ממגרש ההוצאה לפועל שהוא עצמו ראה את גופת הנסיך באוגליץ'. בינתיים, כריסטיאן נלחץ על ידי יועצים, שמסבירים שעליו לסרב לנישואין עם קסניה, שבוריס בגד בעצמו מפחד, שקסניה היא בתו של נבל ומשרת. כריסטיאן, חש עילפון זוחל, מאמין באשמתו של בוריס, אינו יודע מה להחליט. קסניה מגיעה, והוא, מבולבל במילים ובמחשבות, מדבר על פרידה בלתי נמנעת, ואז קורא לה לברוח מאביה הרצחני. פיודור, שנכנס מבלי משים, קם על אביו, הם הולכים להילחם, קסניה, בוכה, מזכירה את השבועה שניתנה זה לזה. כריסטיאן משתולל, ובהתחשב בו שהוא חולה, קסניה ופיודור לוקחים אותו משם. בכיכר האדומה מאזינים הבלשים לשיחות של האנשים ההולכים מטקס האזכרה לצארביץ' דימיטרי (שם הוכרזה חרדה לגרישקה). מעוררים, מפרשים נאומים בצורה המתאימה להם, הבלשים תופסים כמעט את כולם ברצף. וסילי שויסקי משטח ההוצאה להורג נואם נאום דו משמעי על האויב המתקדם ומדבר על החיפוש באוגליץ' בצורה כזו שלא ברור מי היה התינוק שנרצח. בערך בזמן הזה, אמו של הנסיך, שהובאה מהמנזר, כעת הנזירה מרתה, המחכה לבוריס ורוצה לנקום בו, מחליטה להכיר במתחזה כבנה; היא מספרת שלא ראתה את בנה המת, לאחר שאיבדה את חושיה, ובטקס האזכרה כיסו דמעות את עיניה. כעת, לאחר ששמע על הסימנים של הנסיך שהופיע, הוא מודה שהוא ברח בנס והוא בחיים. צארינה מריה גריגורייבנה, המבקשת לחשוף את ההונאה, מציגה את וולוחוב. הצער שאחז במרתה למראה רוצח בנה בוגד בה, אך היא מסרבת להכיר בפומבי במותו של דמטריוס. עד מהרה הרופא מודיע לבוריס על ההידרדרות בבריאותו של כריסטיאן ועל האימפוטנציה שלו. סמיון גודונוב מביא מכתב מ"דימיטרי יואנוביץ'", שבו בוריס מדוכא ביותר על ידי הרחמים המובטחים במקרה של ויתור מרצון על כס המלכות, ולכן, אמון ה"גנב" בתמיכה אוניברסלית. בוריס דורש להביא את קלשנין החולה כדי להבטיח לעצמו את מותו של הנסיך. הוא נקרא לכריסטיאן, ועד מהרה הוא מודיע לקסניה ופדור על מותו. שני זקיפים, הנושאים את שומר הלילה בחדר הכס, מסתתרים בפחד כשבוריס חסר השינה מופיע. טום מדמיין תמונה של מישהו על כס המלכות, וכשהוא מוצא זקיפים, הוא שולח אותם לבדוק מי יושב שם. סמיון גודונוב מביא את קלשנין, שמאשר את מותו של דמטריוס, נזכר שתקופת שלטונו של בוריסוב, שחזו החכמים, מגיעה לקיצה, קורא לו לחזור בתשובה ולפרוש למנזר. בבוקר, לאחר שקיבל מידע מבסמנוב שהגיע על ניצחון חלקי על "הגנב", בוריס מספר לפדור על הצורך בהכתרת כס המלכות ועל השבועה שאליה יובאו הבויארים. פדור מוותר על כס המלכות, כי הוא לא בטוח ש"הגנב" אינו דמטריוס. בוריס מציע באופן נוקב להראות לפיודור את העדות הבלתי מעורערת למותו של הנסיך, והוא, לאחר שהבין את פשע אביו, מסרב לראיות באימה ומצהיר שהוא יקבל את הכתר. בחדר האוכל, מחכים לבסמנוב ולצאר, הבויארים מקללים את שניהם ומחליפים ידיעות על ה"צרביץ'". בסמנוב נכנס, מתלונן על הנידוי הבלתי הולם שלו מהחיילים. בוריס מופיע עם הילדים. בוריס מתגמל את בסמנוב. הבויארים, מציינים את העצב של קסניה, מרחמים עליה ומתלבטים מה לעשות איתה, "כשהוא יעניק את המלכות". בוריס דורש שבועת אמונים לפיודור ואת אישורה של שבועה זו בקתדרלה, מאבד כוח ונופל. בבלבול כללי, הוא מצהיר שסיבת מותו אינה רעל, אלא צער, מוריש את הבנים לקיים את השבועה, נזכר ש"רק רוע נולד מהרע", ובהכרזה על פדור כמלך, עוזב. מחבר הסיפור החוזר: E. V. Kharitonova Александр Васильевич Сухово-Кобылин 1817 - 1903 Картины прошедшего. Драматургическая трилогия (1852 - 1869, опубл. 1869) החתונה של קרצ'ינסקי. קומדיה בשלוש מערכות (1852 - 1854, פורסם ב-1856) כבר כמה חודשים שבעל הקרקע פיוטר קונסטנטינוביץ' מורומסקי, לאחר שהפקיד את חוות הכפר בידי המנהל, מתגורר עם בתו לידוצ'קה ועם דודתה הקשישה אנה אנטונובנה אטויבה במוסקבה. יש לו אדמות עצומות במחוז ירוסלב וכאלף וחצי נפשות צמיתות - הון רציני. כמובן, הילדה לידוצ'קה בת העשרים היא "מזדמן" לחתני-דנדי מוסקבה. אבל דודתה לא מבינה את זה. היא מאמינה שצריך להראות את לידה לעולם, להזמין אורחים לבית: "אי אפשר להתחתן עם בחורה בלי הוצאות". אבל פתאום מתברר שכבר אין צורך בהוצאות. לידוצ'קה מודה בסתר בפני דודתה שכבר יש לה חתן! אתמול בנשף היא רקדה מזורה עם מיכאיל ואסילביץ' קרצ'ינסקי. והוא – הו, אלוהים אדירים! הציע לה הצעה. אבל מה שמעצבן זה שאין זמן לחשוב! יש לתת את התשובה מיד. "מישל" עוזבת את מוסקבה לא היום ולא מחר ורוצה לדעת לפני עזיבתה אם זה "כן" או "לא". מה עלי לעשות? אחרי הכל, אבא לא יברך במהירות. הוא חייב להכיר היטב את חתנו לעתיד. ומי זה קרצ'ינסקי הזה - דמות מסתורית ביותר. הוא הלך לביתו של מורומסקי במשך כל החורף, אבל מעט ידוע עליו, אם כי מספיק כדי שדודתו ואחייניתיו ישתגעו עליו. הוא מתחת לארבעים. סטטן, חתיך. פאות שופעות. רוקדת בזריזות. מדבר צרפתית מעולה. יש לו מעגל מכרים רחב בחברה הגבוהה! נראה שגם לו יש אחוזה אי שם במחוז סימבירסק... ואיזה נימוסים אריסטוקרטים יש לו! איזו גבורה מקסימה! איזה טעם משובח בכל דבר - אחרי הכל, כך הוא "חתך" בצורה מקסימה את הסוליטר של לידוצ'קה (יהלום גדול), כלומר, הוא הציב אותו אצל התכשיטן בסיכה שנעשתה לפי הדגם שלו... אבל אי אפשר לנצח את מורומסקי בדיבורים כאלה. מה מצבו של קרצ'ינסקי? כמה אדמה יש לו, כמה נשמות - אף אחד לא יודע. אבל אומרים שהוא מסתובב במועדונים, משחק קלפים ויש לו "חובות". אבל צעיר אחר, ולדימיר דמיטרייביץ' נליסין, "חבר הבית" ותיק, נמצא בעין מלאה. צנוע, אפילו ביישן. לא מרים קלפים. נכון, היא רוקדת גרוע ואין לה את הנימוסים הטובים ביותר. אבל הוא שכן - האחוזה שלו זה ליד זה, "תלם לתלם". והוא גם כאן, במוסקבה, וגם מבקר בביתו של מורומסקי: מאוהב בשקט בלידוצ'קה. מורומסקי רואה אותו בעיני רוחו כבעל על "אהובתו" ו"ילדה הקטנה". עם זאת, במאמץ של הדודה וקרצ'ינסקי עצמו, העניין מוסדר באופן שמורומסקי באותו יום מברך את בתו לנישואין עם "אדם נפלא" שהוא "חברים של נסיכים ורוזנים". נלקין מיואש. לא, הוא לא יאפשר לחתונה הזו להתקיים! הוא יודע משהו על "חטאיו" של קרצ'ינסקי. אבל עכשיו הוא "יברר את כל הדקויות" ורק אז יציג את ה"שנינות" וה"פזיז" הזה לזקן לאורו האמיתי. אבל יש "השפל". ואיזה אחד! קרצ'ינסקי לא רק משחק קלפים - הוא "שחקן נורא". הוא משתולל לגבי המשחק. ולידוצ'קה עם הנדוניה שלה היא רק קופה עבורו, איתו הוא יכול להיכנס למשחק גדול. "יש לי אלף וחמש מאות נשמות בידיים", הוא חושב, "וזה מיליון וחצי, ומאתיים אלף בהון טהור. הרי עם הסכום הזה אתה יכול לזכות בשני מיליון! ואם אני זוכה, אני אנצח בוודאות". כן, אבל אתה עדיין צריך לקבל את הקופה הזו. ברכת הורה היא רק הון רעוע, שנחטף מהגורל הודות לבלוף מלא השראה. הבלוף חייב להימשך עד הסוף! אבל איך, איך?! מצבו של קרצ'ינסקי הוא קטסטרופלי. הוא הסתבך עם "ריפרף", מחדד קלפים זעיר, איבן אנטונוביץ' רספלייויב, שזכיותיו הטמאות והחסרות בקושי תומכות בקיומו. הדירה שבה הוא מתגורר עם הנבל הפתטי הזה נצורה כל הזמן על ידי נושים. אין כסף אפילו לנהג מונית! ואז מופיע הסוחר השפל הזה ששבנב, דורש לפרוע את חוב ההימורים ממש ברגע זה, מאיים לרשום את שמו במועדון ב"ספר" החובות המביש היום, כלומר להוקיע אותו ברחבי העיר כפושט רגל! וזה בדיוק ברגע שבו קרצ'ינסקי "מקבל מיליון ביד"... כן, מצד אחד, מיליון, אבל מצד שני, צריך איזה אלפיים או שלושת אלפים כדי לשלם חובות, לשלם חשבונות ומהר - שלושה ימים - לארגן חתונה. בלי ההימורים הקטנים האלה, כל המשחק יתמוטט! מה יש שם! - זה כבר קורס: ששבנב מסכים לחכות רק עד הערב, הנושים משתוללים באיום מחוץ לדלת. עם זאת, עדיין יש תקווה. קרצ'ינסקי שולח את רספליויב למלווי כספים, ומצווה עליו ללוות מהם כסף בכל ריבית. יתנו אותו, ודאי יתנו אותו, כי הם יודעים את קרצ'ינסקי: יחזירו אותו במלואו. אבל רספלייויב מגיע עם חדשות רעות. הריבית כבר לא יכולה לסמוך על קרצ'ינסקי: "צריך להריח!..." הם דורשים התחייבות מהימנה. ומה נשאר מהשחקן המסכן! שום דבר מלבד שעון זהב בשווי שבעים וחמישה רובל. הסוף שלו! המשחק אבוד! והנה, ברגע של חוסר תקווה מוחלט, מוכה קרצ'ינסקי רעיון מבריק. עם זאת, לא Rasplyuev ולא המשרת פיודור עדיין יכולים להעריך את הזוהר שלה. הם אפילו מאמינים שקרצ'ינסקי איבד את דעתו. ואכן, נראה היה שהוא יצא מדעתו. הוא מוציא סיכת פרוטה מהלשכה, אותה הוא השתמש כדוגמן כש"כין" את הסוליטר של לידוצ'קה, מביט בה בהתלהבות וקורא: "בראבו מצא..." מה הוא מצא ? סוג של "תכשיט". האבן בסיכה היא ריינסטון, עשויה זכוכית עופרת! מבלי להסביר דבר, קרצ'ינסקי אומר לרספלייוייב למשכן את שעון הזהב שלו ולהשתמש בכסף כדי לקנות זר פרחים יוקרתי, "כדי שהכל קמליות לבנות". בינתיים הוא מתיישב לחבר מכתב ללידוצ'קה. הוא ממלא אותו ברוך, תשוקה, חלומות על אושר משפחתי - "השטן יודע איזה שטויות." וכאילו אגב, הוא מבקש ממנה לשלוח לו תולעת סרט באמצעות שליח – הוא התערב על גודלה עם נסיך פלוני בלסקי. ברגע שמופיע רספלייב, קרצ'ינסקי שולח אותו עם פרחים ופתק ללידוצ'קה, ומסביר לו שעליו לקבל ממנה תולעת סרט ולהביא את הדבר "בצורה הזהירה ביותר". רספלייב הבין הכל - קרצ'ינסקי מתכוון לגנוב את היהלום ולברוח איתו מהעיר. אבל לא! קרצ'ינסקי אינו גנב, הוא עדיין מעריך את כבודו ולא מתכוון לברוח לשום מקום. מול. בעוד רספלייוייב מבצע את הוראותיו, הוא מצווה על פיודור להכין את הדירה לקבלת פנים מפוארת של משפחת מורומסקי. "הרגע המכריע" מגיע - האם Rasplyuev יביא את תולעת הסרט או לא? הביא את זה! "ויקטוריה! הרוביקון נחצה!" קרצ'ינסקי לוקח את שתי הסיכות - מזויפות ואמיתיות - וממהר איתן לחנות של מלווה הכספים ניקנור סביץ' בק. מבקש כסף כערבות, הוא מציג למלווה סיכה אמיתית - "הוא התרגש והפה שלו היה אפור". זה דבר יקר מאוד, שווה עשרת אלפים! בק מוכן לתת ארבע. קרצ'ינסקי מתמקח - מבקש שבעה. בק לא נכנע. ואז קרצ'ינסקי לוקח את הסיכה: הוא ילך למלווה כספים אחר... לא, לא, למה - לאחר... בק נותן שש! קרצ'ינסקי מסכים. עם זאת, זה מחייב לשים את הסיכה בקופסה נפרדת ולאטום. ברגע שבק הולך להביא את הקופסה, קרצ'ינסקי מחליף את הסיכה האמיתית בסיכה מזויפת. בק מכניס אותו ברוגע לקופסה - היהלום כבר נבדק גם בזכוכית מגדלת וגם על המאזניים. זה נעשה! המשחק ניצח! קרצ'ינסקי חוזר הביתה עם כסף ותולעת סרט. שולמו חובות, חשבונות שולמו, בגדים יקרים קנו, משרתים במעילים שחורים וחזייה לבנים נשכרו, ארוחת ערב ראויה הוזמנה. יש קבלת פנים של הכלה ומשפחתה. אבק שנזרק לעיניים, אבק זהב, יהלום! הכל מצויין! אבל לפתע מופיע נלקין בדירתו של קרצ'ינסקי. הנה זה, הגילוי! נלקין כבר גילה הכל: הו, אלוהים! מי יצר קשר עם פיטר קונסטנטינוביץ' המכובד ביותר? כן, אלה נוכלים, מהמרים, גנבים!! הם גנבו את תולעת הסרט של לידוצ'קה... איזה טמפרי?! איזה נסיך בלסקי?! לקרצ'ינסקי אין את תולעת הסרט - הוא משכן אותה למלווה הכספים בק!.. כולם מבולבלים, כולם נחרדים. כולם חוץ מקרצ'ינסקי, שכן ברגע זה הוא בשיא השראתו - הבלוף שלו מקבל מרשים במיוחד. כשהוא מגלם בצורה מעולה אדם אציל שכבודו פגע בהשמצה ערמומית, הוא גורם למורומסקי להבטיח "להעיף" את העבריין אם תולעת הסרט תוצג מיד לצפייה ציבורית. הזקן נאלץ להבטיח הבטחה כזו. קרצ'ינסקי מציג את היהלום בהתמרמרות חגיגית! נלקין מבזה. הקלף שלו מוכה מורומסקי עצמו מראה לו את הדלת. אבל זה לא מספיק לקרצ'ינסקי. צריך לגבש את ההצלחה. כעת השחקן המיומן מציג תחושה אחרת: הוא המום מכך שהמשפחה האמינה כל כך בקלות לרכילות השפלה על חתנם לעתיד, בעלה!! אוי לא! עכשיו הוא לא יכול להיות בעלה של לידוצ'קה. הוא מחזיר אליה את לבה, ואת מורומסקי ברכתו. כל המשפחה מתחננת למחילה. ובכן, הוא מוכן לסלוח. אבל בתנאי אחד: החתונה חייבת להתקיים מחר כדי לשים קץ לכל הרכילות והשמועות! כולם מסכימים בשמחה. עכשיו המשחק באמת זכה! כל שנותר הוא להרוויח זמן, כלומר לשלוח את האורחים היקרים שלנו בהקדם האפשרי. נלקין לא יירגע. הוא יכול להופיע כאן בכל רגע עם בק, סיכה מזויפת והאשמות בהונאה. אנחנו צריכים להגיע בזמן... האורחים כבר קמו וצעדו לכיוון היציאה. אבל לא! פעמון הדלת מצלצל... הם דופקים, הם פורצים פנימה. נלקין הצליח! הוא הופיע עם בק, וסיכה, והמשטרה! רק לדקה מאבד קרצ'ינסקי את שלוותו; כשהוא מורה לא לפתוח את הדלת, הוא אוחז בידית הכיסא ומאיים "לפוצץ את הראש" של כל מי שזז! אבל זה כבר לא משחק - זה שוד! אבל קרצ'ינסקי הוא עדיין שחקן, "לא נטול אצילות אמיתית". ברגע הבא קרצ'ינסקי "זורק את זרוע הכיסא לפינה" וכמו מהמר אמיתי, מודה בתבוסתו בקריאה האופיינית לשחקן קלפים: "זה שבור!!!" כעת הוא עומד מול "דרך ולדמיר" ו"אס היהלומים על גבו". אבל מה זה?! לידוצ'קה מציל את "מישל" מהדרך העצובה לסיביר ובגדי הכלא. "הנה סיכה... שאמורה להיות בטחונות", היא אומרת למלווה, "קח את זה... זו הייתה טעות!" בשביל זה, כל המשפחה, "בורחת מבושה", עוזבת את דירתו של השחקן. מקרה. דרמה בחמש מערכות (1856 - 1861, פורסם לראשונה ב-1861 בלייפציג, פורסם ברוסיה - 1869) שש שנים חלפו מאז חתונתו הנסערת של קרצ'ינסקי. נראה שבעל הקרקע מורומסקי, אחותו אטויבה ובתו לידוצ'קה צריכות לחיות בשלווה בכפר, לשכוח מהסיפור "העליב" עם יהלום מזויף. אבל למה הם שוב בבירה, הפעם בסנט פטרבורג? למה הכסף האחרון חי כאן, מוכר ומשכן עיזבונות? למה לידוצ'קה מתייפחת ומתייבשת? אסון אירע. והשם של האסון הזה הוא ביזנס. זה נחקר כבר חמש שנים. זה כבר עקף את כל הערכאות השיפוטיות והערעור - מהלשכות האזרחיות והפליליות ועד הסנאט הממשלתי. וכל כך הרבה ניירות הצטברו בעניין זה שהם "נישאים מנוכחות לנוכחות על גבי מגש"! אבל מה הקטע? האם קרצ'ינסקי באמת נפל לזכותו של השופט? אוי לא! התיק - למרבה הפלא - נקרא מקרה מורומסקי. החקירה מתנהלת נגד לידוצ'קה. היא חשודה! ומה?! ראשית, היא ידעה על כוונתו של קרצ'ינסקי לשדוד את מורומסקי. שנית, היא עזרה לו בזה. ושלישית, היא סיפקה לו את הסיוע הפלילי הזה משום שהייתה איתו ברומן אהבה בלתי חוקי. אבל זה שטויות!.. באמת, פקידים רוסיים - "עליונים", "כוח" ו"כפיפות", כפי שמחבר המחזה סיווג אותם בסעיף "דמויות" - לא רואים עד כמה החשדות הללו רחוקים מה מהות העניין? או שהם אידיוטים גמורים?! אבל לא - ראשים בהירים! והשחקן האציל הקשוח, אך בדרכו שלו, מבין זאת יותר מאחרים. "הם רוצים לקחת ממך שוחד - תן אותו; ההשלכות של הסירוב שלך יכולות להיות אכזריות", הוא מזהיר את מורומסקי במכתב שנשלח בתחילת החקירה. ההזדמנות לחטוף שוחד גדול היא כל העניין עבור תחבולות משפט. לשם כך הם מפנים את החקירה נגד בתו של מורומסקי. אין מה לקחת מקרצ'ינסקי. עם זאת, הם ניסו "לקחת" ממנו: "הוצעה לו הצעה למסור עדות כלשהי לגבי כבודו" של לידוצ'קה. אבל קרצ'ינסקי לא הסכים עם זאת, זה לא הציל את לידוצ'קה. העדות ה"הכרחית" ניתנה על ידי רספלייויב והטבח מורומסקיך. ועכשיו מגיעות "ההשלכות האכזריות" שמהן הזהיר קרצ'ינסקי. לידוצ'קה כבר נגררה לעניין - כבר רוצים לתת לה עימותים. ועם מי! עם הטבחית פטרושקה, עם הרמאי רספליויב, ואפילו בנושא יחסיה הנואפים עם קרצ'ינסקי! מכל עבר קורא מורומסקי להשתחוות ל"אליל הבעל" - הפקיד - להקריב לו קורבן, לתת שוחד! מנהל האחוזות של מורומסקי, איבן סידורוב רזובייב, אדם שמסור למשפחה, מתעקש במיוחד על כך. מניסיונו האישי, הוא יודע שאין דרך אחרת להימלט מציפורני הציפורניים של השבט הבירוקרטי השטני. אתה יכול לרמוז על שוחד באמצעות אדם מהימן. ויש אדם כזה. זהו יועץ קולגיאלי (מהקטגוריה של "סיל") קנדיד קסטורוביץ' טרלקין. נראה שהוא מנסה לעזור לבני הזוג מורומסקי, מבקר בדירתם, נותן עצות. והכי חשוב, הוא מכהן תחת יועצת המדינה האמיתית מקסים קוזמיץ' וארבין, שבידיו התיק. בעל כורחו, מורומסקי מסכים לפעול באמצעות טארל-קין. Razuvaev, עם מיומנות איכרים, מבהיר לטרלקין שאדונו רוצה להיפגש עם Varravin. ובאותה מיומנות הוא נותן לטרלקין שוחד - "משמן את הגלגלים". טרלקין מבטיח לארגן קבלת פנים למורומסקי בוואראבין. עכשיו הדברים יוסדרו. יתר על כן, טרלקין, כפי שמבטיח רזובייב למורומסקי, לא עשה היכרות עם המשפחה בטעות: "זו הייתה הונאה", אומר האיש הנבון. והוא צודק. טרלקין הוא לא רק כפוף - הוא "אדם קרוב לוארווין". הוא מדווח מיד לבוס על הצלחת המיזם, ובמקביל על הנסיבות הכלכליות של המשפחה - אילו עזבונות נמכרו, אילו שועבדו, כלומר, כמה כסף ניתן כעת לקחת מהמבקש. . "אתה לא יכול לעשות מסה מיוחדת!" - טרלקין מזהיר, למרות שהוא עצמו מעוניין מאוד ב"מסה המיוחדת": ראשית, הוא סידר את העניין למחצה, ולכן הבוס צריך לחלוק את זה איתו, ושנית, עמדתו של טרלקין היא הרת אסון - יש לו עמדה ראויה ודרגה, ולא פרוטה לנפשו כאשר "כוח וסיכוי" יגיע, טרלקין עצמו יפשיט כל אדם "עד אפיסת כוחות, עירום!" אבל זה לא המצב כעת. הנסיבות של בני הזוג מורומסקי קשות. Varravin להוט לתפוס הון - עד 30 אלף! ובכן, לא - "זה מספיק." העותר בקושי יכול לגרד יחד 25. ובכן, זה יעזור! לא, העותר עדיין צריך לשלם את חובותיו... בקושי רב מצליח טרלקין למתן את להט הבוס ל-20 אלף. ועכשיו מורומסקי כבר במשרדו של וארווין. יש מסחר. מורומסקי, בתמימות האופיינית לו, מבטיח שהסחורה שבה סוחרת אלת הצדק תמיס בדמותו של וארווין על מאזניה היא, במהותה, פשוטה. המקרה הוא רק "מההליך המשפטי קיבל בלבול כזה". אבל וראווין מראה למורומסקי עד כמה הסחורה עדינה וערמומית, ולכן יקרה. הרי העניין הוא "מתנדנד ודו צדדי" - הוא כזה ש"אם תוביל לשם, אז הכל ילך לשם <...> ואם יוליך לכאן, אז הכל <...> בוא לפה." ככה? והנה: שני עדים - רספלייב ופקיד המשטרה לאפה - העידו בחקירה כי לידוצ'קה, שנתנה את היהלום האמיתי למלווה, קראה: "זו הייתה טעות שלי!", עדים אחרים - מורומסקי עצמו ואטויבה - טוענים שהיא פשוט אמר: "זו הייתה טעות." שם נמצא הטריק! אם זו רק "טעות", אז לידוצ'קה לא אשמה בכלום, ואם היא "השתמשה בכינוי "שלי", אז זה אומר שלידוצ'קה היא שותפה ישירה בפשע, המאהבת של קרצ'ינסקי וכו'. חומר ענק נשען עליו, שמירה על "נדנדה ופיפיות" - המאפיינים החשובים ביותר המאפשרים לקחת באומץ והרבה "מתחת לחופה ולצלו של יער החוקים הצפוף", ללא חשש מהרשויות הגבוהות יותר לא ישאל מדוע העניין הלך פתאום "שם, ולא לכאן." היא לא רק המאזניים של תמיס, אלא גם החרב המענישה שלה והיכן החרב הזו תפגע תלוי, כמובן, בכמות השוחד. אבל עם הכמות, ל-Varravin פשוט "די" - הוא לא הקשיב לטארלקין! בהשראת בלבולו של העותר הוא דורש לא 20, אלא 24 אלף, ובכסף! וזה 84 אלף בשטרות - עלות אחוזת משפחת מורומסקי! ובכן, האם למכור אותו ולצאת מסביב לעולם?! אבל לא!! הוא לא ייתן לסטרשנבו הרשמי - "אפר האבות" ו"רכוש הסבים"! כעת הוא ילך לא ל"כוחות", אלא ל"ממונים" - לאדם החשוב, "חבר המועצה החסאי בשירות" ו"הנסיך מלידה", שבשליטתם נמצאת כל המחלקה. הוא יעזור לאחיו, אציל, והוא לא צריך כסף - הוא עשיר! את המחשבות הללו של מורומסקי, המובעות בפרטיות, שומע טרלקין. הוא מדווח מיד ל-Varravin על כוונתו של העותר לחפש את האמת לעיל. המלכוד צף מהידיים שלך! הנסיך באמת יכול להשתגע בשטויות כאלה - להתנשא על צערו של בעל הקרקע: הוא איש מצב רוח. הנסיבות האחרונות הן בדיוק מה ש-Varravin לוקח בחשבון, ולכן הוא רגוע. הוא מצווה על טרלקין לארגן למורומסקי פגישה עם הוד מעלתו "בשעת הסודה ממש", כלומר בבוקר כשהנסיך, הסובל מבעיות קיבה, לוקח מי סודה והוא במצב הרוח הגרוע ביותר. וטרלקין בסדר עם זה. פונה בקבלה. והכל הולך מצוין. בעוד מורומסקי האומלל, מבולבל ומבולבל, מסביר שהעניין "התגבש יש מאין, התעטף סביב עצמו", הנסיך, הסובל מהתכווצויות בבטן, מתנפח ומשפשף את הבטן - כמובן, אין לו שום קשר לכלום. ! Varravin, נוכח ממש שם, כבר חוגג את הניצחון בנשמתו. אבל מה זה?! לאן הולכת השיחה?! לגיהינום! זועם על אדישותו המעליבה של הפקיד המהולל לעניין ולפניו, אציל וקצין זקן שנלחם עם בונפרטה למען הצאר והמולדת, מורומסקי חוצף כלפי הנסיך! מאשימה את החוקים!!! בתי משפט!!! סקנדל! הִתפָּרְעוּת! גררו אותו למשטרה!.. או לבית הצהוב! – הוא נפצע בראשו ליד מוז'איסק... מורומסקי נזרק החוצה. ועכשיו לנסיך כבר אכפת ממקרה מורומסקי. הוא מורה לוארווין לבחור מתוך מסמכי החקירה את אותן "עובדות משמעותיות" המעוררות חשד לקשר פלילי בין "הילדה" ל"כל הכבוד" קרצ'ינסקי, ו"לפנות את כל התיק לחקירה מחדש ולמחמירה ביותר. . הכי מחמירים" - נגד בני הזוג מורומסקי. וראווין מיואש. הנסיך "פישל" הכל. העניין מאבד את הקצה הכפול שלו. השוחד נכשל! אחרי הכל, מורומסקי "מסוכן אם אתה לוקח אותו והוא לא יעשה את העבודה, הוא כנראה יעשה שערורייה". אבל כבר אי אפשר להפוך את העניין "לכאן ולכאן" - זה כבר הפך על ידי "הממונים". מה לעשות?! אומר לו טרלקין - הוא חייב לקחת את זה! הנסיך היה משוכנע שהעותר יצא מדעתו - "אין לו אמונה", תן לו לעשות שערורייה... רעיון מצוין! וארווין מעמיד פנים שהוא מקבל אותה לחלוטין. כן, הוא ייקח את זה. אבל טרלקין אפילו לא חושד שלבוס יש רעיון אחר, הרבה יותר עדין, מלא בערמומיות בירוקרטית מתוחכמת! המשפחה, סוף סוף נהרגה מהעובדה שלידוצ'קה עומדת בפני קלון מוחלט - בדיקה רפואית לבתוליה (זה התפנית שהעניין קיבל כעת בהוראת "הממונים" וקנאות ה"כוחות"), מוכנה לתת כל שוחד. וראווין מבקש כעת 30 אלף. נו! הכסף מצטבר - אפילו רזובייב תורם את חלקו, ויהלומים משפחתיים נמכרים. הסכום נערך ומונח בחבילה. וראווין מחכה למורומסקי עם החבילה הזו במשרדו. מתכוננים לקחת. עם זאת, מוזר נותן פקודות. משום מה, הוא מצווה על טרלקין להתקשר למוציא לפועל איבן אנדרייביץ' ז'יווץ ולהכניס אותו לחדר ההמתנה. מה להלן מדהים אפילו יותר. העותר מופיע. וארווין מסתגר איתו במשרד. מורומסקי עוזב את המשרד בהשראת תקווה: הוא נתן את שק הכסף לוארווין, והוא, תודה לאל, הבטיח להסדיר את העניין! מורומסקי עוזב. Varravin מופיע מיד בדלת המשרד. בידיו שקית כסף - אותו אחד שקיבל ממורומסקי. הוא מצווה על מנהל ההוצאה לפועל להישאר במקומו. הוא מתקשר לשליח ודורש ממנו להדביק מיד ולהחזיר את הפונה. מורומסקי מובא. וארווין, במחווה דרמטית, זורק לו שקית כסף: וארווין לא לוקח שוחד! אתה לא יכול לקנות את זה!! תן למורומסקי לקחת את הכסף ולצאת מהעסק המוציא שלו! אחרת, וארווין "יעמיד לדין" אותו "במלוא היקף החוקים" בגין מתן שוחד לפקיד ממשלתי - המוציא לפועל הוא עד... שטויות גמורות! Varravin לא לקח את זה! האם הוא אידיוט, או מה?! לא, ראש בהיר! הכסף בחבילה הוא כבר לא 30 אלף. זה רק 1350 רובל! וראווין לקח את זה. אבל הוא לקח זאת כך שהאדם החשוב והאדם החשוב מאוד - האבות-הבוסים שהגיעו לרעש, וכן אנשים אחרים, הפכו לעדים לבלתי-שחיתותו. וארווין ניצח את כולם, כולל טרלקין, שלא קיבל דבר, למרות שהוא הבין באיחור את התוכנית של הבוס. באשר לזקן מורומסקי, הוא ספג מכה במחלקה. הוא נלקח הביתה. שם הוא נתן את נשמתו לאלוהים. כעת הוא לא יגיד דבר במהלך החקירה. עם זאת, לפני מותו, באותו רגע, כשמורומסקי עדיין היה במחלקה, באחד המקומות הרשמיים הגבוהים ביותר של המדינה בין הוורווינאות, הפיתיון החי והצלחות, הוא כבר אמר כל מה שהוא יכול לומר: "הנה... . הם שודדים!.. אני אני אומר בקול - הם שודדים!!!" מותו של טרלקין. בדיחה קומית בשלוש מערכות (1857 - 1869, פורסם ב-1869) טרלקין לא קיבל אגורה מהבוס שלו Varravin - לא רק עבור תיק מורומסקי, אלא גם עבור מקרים רבים לאחר מכן. עם זאת, הוא המשיך לחיות בגדול. ועכשיו מצבו כבר לא אסון, אלא קטסטרופלי. אין ספור נושים לוקחים בגרון. הוא אינו יכול להימלט מההפטר מהשירות ומכלא החייב. וזה בזמן שהוא יכול לשבור קופה ענקית מ-Varravin! בידיו "כל ההתכתבויות האינטימיות ביותר של וארווין", כלומר, מסמכים החושפים את וארווין לגבי שוחד ועוולות אחרות - טרלקין גנב אותם מהבוס. אבל וראבין, שטראלקין כבר רמז לו על הניירות, יטחן אותו לאבקה. בכל מקרה זה יעזור לנושים להכניס אותו מיד לסיביר. מה עלי לעשות? הנה איך לזייף את המוות שלך! אתה לא יכול לקחת כסף מאדם מת. אבל מוארווין, טרלקין "יקבל כסף בהנאה, רובל אחר רובל, קופה אחר קופה", הוא ימתין שנה או שנתיים, ואז, "שהשתקע במקום בטוח", הוא יתחיל לסחוט ברשעות ובאומץ את הוד מעלתו. ! יתר על כן, המקרה של "מוות" הוא המתאים ביותר. טרלקין חזר זה עתה מבית הקברות. "קברתי את העצמות" של השותף שלי לחדר, יועץ בית המשפט של סילה, סיליך קופילוב. והוא, יקירתי, כפי שכתוב בטופס שלו (דרכון), הוא "רווק. אין קרובי משפחה, אין ילדים, אין לו משפחה". לכן אף אחד לא ידאג לו, גם לא נושים – גם אין חובות! והצורה שלו - הנה היא! אצל טרלקין! מסמכים וחפצים נוספים של סילה סיליך ז"ל נמצאים כאן בדירה. גדול! טרלקין יהיה כעת "נפטר", וקופילוב יהיה "חי"! Тарелкин гримируется под Копылова, шестидесятилетнего старика. Рядится в его одежды. Расстается со своим париком, который он носил постоянно, скрывая плешь. Вынимает вставные зубы, горбится. Приклеивает бакенбарды... Ни дать ни взять - Копылов! כן, אבל עכשיו יש צורך לקבור את טרלקין - "לארגן מוות ודאי רשמי". על כך, למשטרה כבר נמסרה הודעה על מותו. עמיתים מוזמנים לדירת המנוח. יש גם נפטר. בארון קבורה באמצע חדר חשוך אבל מונחת בובת כותנה במדי טרלקין. כדי שלא יתקרבו אליה ולא יסתכלו עליה באמת, מצווה טרלקין על המשרתת מברושה לקנות דגים רקובים ולהכניסם לארון, וכשבאים עמיתים ליילל ולקונן: כי, אומרים, טרלקין. מסריח כל כך שהוא משקר הרבה זמן, אין כסף לקבור. תנו להם לנבלות לקבור את חברם על חשבונם! בדירה, המלאה סירחון בלתי נסבל, מופיעים פקידים בראשות וארווין. מברושה מנגן את הביצוע מצוין. גם הסירחון ממלא את תפקידו, ומניע את הקולגות לתת במהירות למברושה כסף להלוויה ולצאת מהדירה המסריחה. כולם יוצאים בהקלה. רק וארווין מודאג נורא: מברושה (ביוזמתו של טרלקין) הודיע לו שהמנוח מסתיר כמה מסמכים סודיים, ואיפה? אלוהים יודע, המשטרה תבוא לתאר את הנכס ולמצוא אותו. עבור Varravin זה מוות! הוא חייב למצוא את המסמכים האלה לפני שייפלו לידי הרשויות. וכך הוא חוזר שוב לדירתו של טרלקין. Varravin מצווה בחומרה למברושה להראות את המסמכים הללו של המנוח. אבל, כמובן, הוא לא יכול למצוא את מכתביו ביניהם. הם נמצאים בחיקו של טרלקין, שמצחקק מסתתר כאן, בדירה, על חצי קופילובסקי, מופרד במסך. לבסוף המשטרה מופיעה - סוהר המחוז Rasplyuev. כן, כן, אותו רספליויב, נוכל ורמאי! עכשיו הוא בתפקיד. וראווין מבחין מיד בכל התכונות של המשגיח הרבעוני - עוזרות טיפשית, רפיון נפש ותוקפנות. הם טובים עבורו. הוא מצווה על רספליויב "לראיין" את מברושה לגבי מסמכים חסרים מסוימים של המנוח. Rasplyuev "חוקר" את המשרתת, דוחף את אפה באגרופו. אבל אין תוצאה. וראווין מיואש. אצל טרלקין, להיפך, הכל הולך מצוין. הוא כבר מסתובב בגלוי בדירה במסווה של קופילוב. את הארון עם "גופו" כבר מוציאים. וטרלקין אף נואם נאום זיכרון ל"נפטר" בנוכחות וארווין וגורמים נוספים. האקסטרווגנזה האפלה-קומית בעיצומה! טרלקין אורז מזוודות - הוא ייסע מסנט פטרבורג למוסקבה ושם ימתין בכנפיים. בעודו מתכונן, מוצא אותו רספלייויב, לאחר שחזר לדירה מההלוויה. גם נושים מצטופפים כאן, להוטים להשתלט על החייב. טרלקין שולח אותם בשמחה - החייב מת, והרכוש מתואר! אבל הנה עוד נושה - איזה קפטן של הפולוטטרינים... מוזר! - לטרלקין לא היה נושה כזה... ומה הוא, הנבל, טווה?! על פי החשד הוא השאיל למנוח שעון זהב. ועכשיו הוא צריך לחפש אותם - בכל מקום! אפילו בעיתונים... טרלקין עדיין לא מבין שהנושה הוא הבוס הערמומי שלו, שהלביש את עצמו במעיל צבאי בלוי, הדביק על שפם עבה, שם פאה ומשקפיים ירוקים. עם זאת, גם וארווין אינו מזהה את טרלקין. מדבר עם רספליויב ומבטיח לקופילוב הדמיוני שהמת הוא נבל ונוכל ידוע לשמצה, הוא מחטט בארונות ובשידות, מחפש את מכתביו. טרלקין, שוכח מהטינה והכעס, מגן על "הנפטר" בלהט מוגזם. מילה במילה, השיחה הופכת לשערורייה. קפטן פולוטטרינוב, הלא הוא ורווין, שם לב לפתע שקופילוב דומה מאוד לטרלקין - רק שיער ושיניים חסרים. ואז הפאה והשיניים של טרלקין נמצאות בשידה!! С помощью Расплюева, связавшего "покойника" полотенцем, "Полутатаринов" силой водружает на голову "Копылова" парик, вставляет ему зубы... Да это же - Тарелкин! Несомненно! "Полутатаринов" хорошо его знал! Расплюев полагает, что здесь имеет место случайное сходство - ведь он самолично похоронил Тарелкина. Однако Варравин, оставаясь для Расплюева капитаном Полутатариновым (Тарелкин-то своего шефа уже узнал), советует квартальному надзирателю "этого субъекта не выпускать и аресту подвергнуть". Расплюев изучает копыловский паспорт - он, кажется, в порядке. ברגע זה, המוסקטר הכפוף של רספלייב, קצ'אלה, מופיע מתחנת המשטרה עם מסמכים, מהם ברור כי יועצת בית המשפט סילה סיליץ' קופילוב מתה. אה! Splyuev עכשיו מבולבל לחלוטין, לא - מבועת! קופילוב מת... טרלקין מת... ומיהו אם כן האדון הפנטסטי הזה שהוא קופילוב בדרכון, אבל טרלקין במראה החיצוני?! וכאן וראווין, שממשיך לשחק בתפקיד קפטן בעל כוונות טובות, לוקח את המצב לידיים. הוא נותן השראה ל-Raspyuev שלפניו יש גבול, איש זאב! יש לסובב אותו בחבלים, לגרור אותו לתחנת המשטרה ולהכניס אותו ל"סוד", כלומר לתא ענישה. עכשיו הכל הולך כשורה עבור וארווין. קשור טרלקין יושב ב"סוד". רספלייויב מדווח בהתלהבות לפקיד הפקיד הפרטי אוך כי "בדירתם של המנוח טרלקין וקופילוב המנוח" הוא לכד איש זאב. זה עניין רציני. הפקיד מנסה לדווח עליו לממונים עליו. פתאום מופיע וארווין - כבר בצורתו שלו. "לאחר שהתעמק" בעניין, הוא מצהיר שזה חמור ביותר - "על טבעי". לחקירתו כנראה יינתנו דרגות ופקודות! ואם תדווח לרשויות, הם ישחררו את החוקר שלהם - כל הכבוד יגיע לזר. עדיף לקדם את העניין בעצמך. כדי להאיץ את התקדמות המקרה, יש לענות את איש הזאב בצמא, מבלי לתת לו מים כלל: מכאן, אנשי זאב אינם מתים, אלא רק הופכים ל"נרפים קשות". באמצעות מאמציו של וארווין, רספליויב מונה לחוקר ראשי בתיק איש הזאב. עוזר לו הו, המוסקטרים קצ'אלה ושטאלה. והדברים מתקדמים במלוא הקיטור! כל מי שבא לידי נעצר, מוכה, נחקר, מוכנס לתא "סודי" או נתון למחווה - מהשוער והכובסת ועד לסוחר ולבעל הקרקע, מפחד החוקרים, עדים נותנים כל עדות נדרשת. ולמה לא לתת את זה! העניין כבר לא רק "על טבעי". זה עניין בעל חשיבות לאומית! איש הזאב הראשי, מתייסר בצמא, מגלה בגילוי לב שאנשי זאב הם "חבורה שלמה". שותפיו הם "כל סנט פטרבורג וכל מוסקבה". מה יש שם! ל- Rasplyuev "יש הדעה" ש"כל המולדת שלנו" כפופה לאנשי זאב. ולכן "צריך לקבוע כלל: צריך לעצור את כולם", "לחשוד" ו"לתפוס" את כולם!! "הכל שלנו!" רספלייב ואוך צועקים, "נדרוש את כל רוסיה". אבל, בעצם, רק טרלקין נדרש. כאשר "איש הזאב" מעינויים בצמא מגיע אל ערש דווי "לנגוור", וארווין מופיע. כעת הוא חוקר. הוא מצווה לקצ'אלה להביא כוס מים זורמים אל "הסוד", ובידיו לנגד עיניו של הנאשם, משבח בתאווה את התוכן - הו, כמה המים טובים! טרלקין יכול לשתות את זה עכשיו! אבל רק אם הוא יחזיר לווארבין את המסמכים הסודיים שלו. טרלקין מוסר אותם. זה נעשה. הפקיד היכה את כולם שוב. טרלקין יכול רק להתחנן בפני וראווין שייתן לו לפחות את הדרכון של קופילוב - אי אפשר לחיות בלי דרכון! לאחר שקיבל את הטופס והתעודות של קופילוב, טרלקין מודה לבוס - "אביו שלו" - על רחמיו ועזיבתו. Автор пересказа: В. О. Отрошенко איבן סרגייביץ' טורגנייב 1818 - 1883 יומן של אדם נוסף. סיפור (1848 - 1850) הרעיון לפתוח יומן הגיע לצ'לקטורין ב-20 במרץ. הרופא הודה לבסוף שהמטופל שלו יחיה שבועיים. הנהרות ייפתחו בקרוב. יחד עם השלג האחרון הם ישאו את חייו. למי לספר את המחשבות העצובות שלך בשעה האחרונה? ליד טרנטייבנה הזקנה וצר האופקים בלבד. יש צורך לספר לפחות לעצמך את חייך, לנסות להבין מדוע חיו שלושים שנה. הוריו של צ'לקטורין היו בעלי אדמות עשירים למדי. אבל האב, מהמר נלהב, איבד הכל במהירות, והם נשארו רק עם הכפר כבשים ווטרס, שבו עכשיו בנם מת מצריכה בבית עלוב. אמא הייתה גברת בעלת אופי וסגולה גאה סוחפת. היא סבלה את המזל המשפחתי בצורה סטואית, אבל בענווה שלה הייתה איזושהי מכוון ותוכחה כלפי הסובבים אותה. הילד התרחק ממנה, אהב בלהט את אביו, גדל "רע ועצוב". שנות ילדות לא הותירו כמעט זיכרונות בהירים. מוסקבה, אליה עברו לאחר מות אביהם, לא הוסיפה רשמים. בית הורים, אוניברסיטה, חיי פקיד זעיר, מעט מכרים, "עוני טהור, לימודים צנועים, רצונות מתונים". האם כדאי לספר חיים כאלה? חייו של אדם מיותר לחלוטין בעולם. צ'לקטורין עצמו אוהב את המילה הזו. אף אחד אחר לא מעביר בצורה כה מלאה את המהות של זה. והכי חשוב, ניתן לאשר את הדיוק של ההגדרה שנבחרה של אישיותו וגורלו שלו על ידי פרק אחד בחייו. איכשהו הוא נאלץ לבלות שישה חודשים בעיירת המחוז או', שם נפגש עם אחד הפקידים הראשיים של המחוז, קיריל מטווייביץ' אוז'וגין, שהיה לו ארבע מאות מקלחות ואירח את החברה הטובה בעיר. הוא היה נשוי, והייתה לו בת, אליזבטה קירילובנה, שהיתה יפה מאוד, תוססת וענווה ברוחבה. בחור צעיר התאהב בה, בדרך כלל מאוד מביך בנשים, אבל איכשהו נמצא כאן ו"פרח בנשמה". במשך שלושה שבועות הוא היה מאושר מאהבתו, מההזדמנות להיות בבית שבו הרגיש את החום של יחסים משפחתיים רגילים. ליסה לא הייתה מאוהבת במעריצה שלה, אבל קיבלה את החברה שלו. יום אחד, אמה של ליסה, הפקיד הזעיר בזמנקוב, ליסה עצמה וצ'לקטורין הלכו לחורשה מחוץ לעיר. הצעירים נהנו מהערב השקט, מהמרחקים הנפתחים מהמצוק ומהשקיעה הארגמנית. קרבתו של הגבר המאוהב בה, היופי של הסביבה ותחושת המלאות של התעוררות בילדה בת השבע-עשרה "התסיסה השקטה שלפני הפיכתו של ילד לאישה". וצ'לקטורין היה עד לשינוי הזה. כשעמדה מעל הצוק, נדהמת ונוגעת עמוקות מהיופי שגילה את עצמו אליה, היא החלה לפתע לבכות, ואז הייתה נבוכה זמן רב ובעיקר שתקה. חלה בה נקודת מפנה, "היא גם התחילה לחכות למשהו". הצעיר המאוהב ייחס את השינוי הזה לחשבונו שלו: "אסון המזל של אנשים בודדים וביישניים - מגאווה ביישנית - טמון בדיוק בעובדה שבעלי עיניים... הם לא רואים כלום..." בינתיים, בעיר, ולאחר מכן אצל האוז'וג'ינים, הופיע איש צבא דק וגבוה - הנסיך נ. הוא בא מסנט פטרבורג כדי לקבל טירונים. צ'לקטורין חש את התחושה העוינת של המוסקובי האפל והביישני כלפי קצין המטרופולין המבריק, נאה למראה, מיומן ובטוח בעצמו. עוינות בלתי נתפסת גדלה לחרדה, ולאחר מכן ליאוש, כאשר, כשהיא נשאר לבדו במסדרון של בית אוז'וגינסקי, הצעיר החל להסתכל על אפו המעומע במראה לפתע ראה בכוס כיצד ליסה נכנסה בשקט, אבל כשראתה את מעריצה, חמקה בזהירות. ברור שהיא לא רצתה לפגוש אותו. צ'לקטורין חזר למחרת לאוז'וגינים, אותו אדם חשוד ומתוח שהיה מאז ילדותו וממנו החל להיפטר בהשפעת הרגשות. המשפחה שהתאספה בסלון הייתה במיטב הרוח. הנסיך נ' שהה איתם כל הערב אתמול. כששמע זאת, הגיבור שלנו השתולל והסתכל על פניו על מנת להעניש את ליסה בחסרונו. אבל אז הופיע הנסיך שוב, ומהסומק, מהאופן שבו עיניה של ליסה נצצו, התברר שהיא התאהבה בו בלהט. עד עכשיו, אפילו בחלומותיה, הנערה מעולם לא ראתה דבר שדומה במידה מרחוק לאריסטוקרט המבריק, החכם והעליז. והוא התאהב בה - חלקו מתוך שום דבר, חלקו מתוך הרגל לגרום לנשים לסחרחורת. על ידי חיוך מתוח מתמיד, שתיקה מתנשאת, שמאחוריה אפשר לראות קנאה, קנאה, תחושת חוסר החשיבות שלו, כעס חסר אונים, הבין הנסיך שיש לו עסק עם יריב מחוסל. לכן, הוא היה מנומס ועדין כלפיו. המשמעות של המתרחש הייתה ברורה גם לסובבים אותו, וצ'לקטורין נחסך כמו חולה. התנהגותו הפכה יותר ויותר לא טבעית ומתוחה. הנסיך הקסים את כולם ביכולתו לא להתעלם מאיש, ובאומנות השיחה החילונית, והנגינה בפסנתר, ובכישרון של שרטט. בינתיים, ביום קיץ אחד נתן מנהיג המחוז נשף. "כל המחוז" התכנס. והכל, אבוי, סובב סביב השמש שלו - הנסיך. ליסה הרגישה כמו מלכת הנשף ואהבה. איש לא שם לב לצ'לקטורין, דחוי ובלתי מורגש אפילו על ידי ילדות בנות ארבעים ושמונה עם פצעונים אדומים על המצח. והוא התבונן בזוג המאושר, מת מקנאה, מבדידות, השפלה והתפוצץ, קורא לנסיך יונק סנט פטרסבורג ריק. הדו-קרב התרחש באותה חורשה, כמעט באותו צוק. צ'לקטורין פצע קלות את הנסיך. הוא ירה באוויר, ולבסוף רומס את יריבו באדמה. ביתם של האוז'וגינים היה סגור בפניו. הם התחילו להסתכל על הנסיך כעל חתן. אבל הוא עזב עד מהרה בלי להציע הצעה. ליסה סבלה את המכה בצורה סטואית. צ'לקטורין השתכנעה בכך כששמעה בטעות את שיחתה עם בזמנקוב. כן, היא יודעת שכולם זורקים עליה אבנים עכשיו, אבל היא לא תחליף את המזל שלה באושר שלהם. הנסיך לא אהב אותה הרבה זמן, אבל הוא אהב אותה! ועכשיו היא נשארת עם זיכרונות, חייה עשירים בהם, היא מאושרת כי היא הייתה אהובה ואוהבת. צ'לקטורין מגעיל אותה. שבועיים לאחר מכן נישאה ליזבטה קירילובנה בזמנקוב. "Ну, скажите теперь, не лишний ли я человек?" - вопрошает автор дневника. Ему горько, что умирает он глухо, глупо. Прощай все и навсегда, прощай, Лиза! Автор пересказа: Г. Г. Животовский חודש בכפר. קומדיה (1850, פרסום 1855) Появление нового лица в деревне - всегда событие. Когда летом 184... в богатом имении Ислаевых появился новый домашний учитель, уже сложившееся равновесие оказалось некоторым образом нарушенным или, во всяком случае, поколебленным. כבר מהיום הראשון, תלמידו, קוליה איסלאיב בן העשר, התאהב באלכסיי ניקולאביץ'. המורה הכינה לו קידה, מכינה לו עפיפון ומבטיחה ללמד אותו לשחות. וכמה בזריזות הוא מטפס על עצים! זה . אתה לא משעמם שאאף הזקן מלמד אותו גרמנית. זה היה קל ומהנה עם המורה החדשה והתלמידה בת השבע-עשרה של בני האיסלייב, ורה: הם הלכו לראות את הסכר, תפסו סנאי, הלכו הרבה זמן, השתטו הרבה. גם המשרתת קטיה בת העשרים הבחינה בצעיר ואיכשהו הפכה למאטווי, שחיזר אחריה. אבל התהליכים העדינים ביותר התרחשו בנשמתה של המארחת, נטליה פטרובנה איסלאיבה. ארקדי סרגייביץ' שלה עסוק כל הזמן, תמיד לבנות משהו, לשפר אותו, לעשות בו סדר. נטליה פטרובנה זרה ומשועממת ממטלות הבית של בעלה. גם השיחות של רקיטין, חבר הבית, משעממות, ובכלל, הוא תמיד בהישג יד, לא צריך לכבוש אותו, הוא מאולף לגמרי, לא מזיק: "היחסים שלנו כל כך טהורים, כל כך כנים. <...> לך ולי יש את הזכות לא רק לארקדי, אלא שכולם יסתכלו ישר בעיניים..." ובכל זאת מערכות יחסים כאלה אינן טבעיות לחלוטין. התחושה שלו כל כך שלווה, שזה לא מפריע לה.... רקיטין מודאגת שנטליה פטרובנה לא מפסיקה להתרחש בזמן האחרון. זה לא ביחס אליו? כאשר אלכסיי ניקולאביץ' מופיע, ברור שהיא משתפרת. לכך הבחין גם שפיגלסקי, הרופא המחוזי שבא לעזור לבולשינצוב להתחתן עם ורה. המבקש הוא בן ארבעים ושמונה, מגושם, חסר אינטליגנציה, חסר השכלה. נטליה פטרובנה מופתעת מההצעה: ורה עדיין כל כך צעירה... עם זאת, כשהיא רואה את ורה לוחשת משהו לבליייב ושניהם צוחקים, היא עדיין חוזרת לשיחה על שידוכים. רקיטין נהיה יותר ויותר מודאג: האם הוא מתחיל לשעמם אותה? אין דבר מעייף יותר ממוח חסר עליזות. אין לו אשליות, אבל הוא קיווה שהתחושה השלווה שלה לאורך זמן... כן, עכשיו המצב שלו די מצחיק. אז נטליה פטרובנה דיברה עם בליאייב, ומיד הייתה חיה ועליזות בפניה, מה שמעולם לא קרה לאחר שדיברה איתו. היא אפילו מודה בצורה ידידותית: בליאייב הזה עשה עליה רושם חזק למדי. אבל אין צורך להגזים. האיש הזה הדביק אותה בצעירותו - וזה הכל. לבד עם עצמה, נראה שהיא זוכרת: הגיע הזמן להפסיק את כל זה. נראה היה שהדמעות של ורינה בתגובה להצעתו של בולשינצוב החזירו לה את היכולת לראות את עצמה באור האמיתי. אל תתנו לילדה לבכות. בולשינצוב לא בא בחשבון. אבל הקנאה מתלקחת שוב כאשר ורה מודה שהיא מחבבת את בליאייב. כעת ברור לנטליה פטרובנה מי היריבה. "אבל רגע, זה עוד לא נגמר." ואז היא נחרדת: מה היא עושה? הוא רוצה להתחתן עם הילדה המסכנה לזקן. האם היא מקנאה בורה? מה היא מאוהבת או מה? כן, אני מאוהב! ראשון. אבל הגיע הזמן להתעורר. מישל (רקיטין) חייב לעזור לה. רקיטין סבור שיש להמליץ למורה לעזוב. וכן, הוא יעזוב. לפתע מופיע איסלאיב. מדוע האשה הזאת, נשענת על כתפו של רקיטין, מצמידה מטפחת לעיניה? מיכאיל אלכסנדרוביץ' מוכן להסביר את עצמו, אבל קצת מאוחר יותר. נטליה פטרובנה עצמה הולכת להודיע לבליייב על הצורך לעזוב. במקביל הוא מגלה (אי אפשר להתנגד) האם הוא באמת אוהב את הבחורה הזו? אבל משיחה עם המורה מתברר שהוא לא אוהב את ורה בכלל ומוכן לספר לה על זה, אבל לא סביר שאחרי זה יהיה לו נוח להישאר בבית. בינתיים, אנה סמיונובנה, אמו של איסלייב, הייתה גם עדה לזירה שעוררה את קנאתו של בנה, ליזבטה בוגדנובנה מספרת את החדשות הללו לשפיגלסקי, אבל הוא מרגיע: מיכאילו אלכסנדרוביץ' מעולם לא היה אדם מסוכן, האנשים החכמים האלה יוצאים כולם עם לשון, פטפוט. הוא עצמו לא כזה. הצעתו לליזבטה בוגדנובנה נראית כמו הצעה עסקית, והאזינו לה בחיוב. בליאייב הציג לעצמו במהירות הזדמנות להסביר את עצמו לורה. ברור לוורה שהוא לא אוהב אותה ושנטליה פטרובנה בגדה בסוד שלה. הסיבה ברורה: נטליה פטרובנה עצמה מאוהבת במורה. מכאן ניסיונות להעביר אותה כבולשינצוב. בנוסף, בליאייב נשאר בבית. ניתן לראות שנטליה פטרובנה עצמה עדיין מקווה למשהו, כי ורה לא מסוכנת לה. כן, ואלכסיי ניקולאביץ', אולי הוא אוהב אותה. המורה מסמיקה, ולורה ברור שהיא לא טעתה. הנערה מציגה את הגילוי הזה לנטליה פטרובנה. היא כבר לא תלמידה צעירה צנועה, אלא אישה שעלובה ברגשותיה. היריבה שוב מתביישת במעשיה. הגיע הזמן להפסיק לבגוד. החליטו: הם רואים את בליאייב בפעם האחרונה. היא מודיעה לו על כך, אבל במקביל היא מודה שהיא אוהבת אותו, שהיא קינאה בורה, העבירה אותה נפשית כבולשינצוב, ובעורמה גילתה את סודה. בליאייב נדהם מהווידוי של אישה שאותה כיבד כיצור גבוה יותר, אז עכשיו הוא לא יכול להביא את עצמו לעזוב. לא, נטליה פטרובנה נחושה: הם נפרדים לנצח. בליאייב מציית: כן, אנחנו צריכים לעזוב, ומחר. הוא נפרד ורוצה לעזוב, אבל כששמע "שהייה" שקטה, הוא מושיט אליה את זרועותיו, אבל אז מופיע רקיטין: מה החליטה נטליה פטרובנה לגבי בליייב? שום דבר. צריך לשכוח את השיחה שלהם, הכל נגמר, הכל נגמר. האם זה עבר? רקיטין ראה איך בליאייב התבלבל וברח... Появление Ислаева делает положение еще более пикантным: "Что это? Продолжение сегодняшнего объяснения?" Он не скрывает недовольства и тревоги. Пусть Мишель расскажет об их с Наташей разговоре. Замешательство Ракитина заставляет его спросить напрямую, любит ли он его жену? Любит? Так что же делать? Мишель собирается уехать... Что ж, придумано верно. Но он ведь ненадолго уедет, его ведь здесь и заменить некому. В этот момент появляется Беляев, и Михаил Александрович сообщает ему, что уезжает: для покоя друзей порядочный человек должен чем-то и жертвовать. И Алексей Николаевич поступил бы так же, не правда ли? בינתיים, נטליה פטרובנה מתחננת בפני ורה שתסלח לה, כורעת לפניה. אבל קשה לה להתגבר על הסלידה מיריבה שהיא אדיבה ועדינה רק בגלל שהיא מרגישה אהובה. וורה צריכה להישאר בבית שלה! אין מצב, היא לא יכולה לשאת את החיוך שלה, היא לא יכולה לראות איך נטליה פטרובנה מתחממת באושרה. הילדה פונה לשפיגלסקי: האם בולשינצוב הוא באמת אדם טוב ואדיב? הרופא מעיד שהוא הכי מעולה, ישר ואדיב. (ברהיטותו מובנת. להסכמתו של ורינו, הובטחו לו שלושה סוסים.) ובכן, אז ורה מבקשת ממני לשדר שהוא מקבל את ההצעה. כשבליייב בא להיפרד, ורה, בתגובה להסבר שלו מדוע אסור לו להישאר בבית, אומרת שהיא עצמה לא תישאר כאן זמן רב ולא תפריע לאף אחד. דקה לאחר עזיבתו של בליאייב היא עדה לייאוש ולכעס של יריבתה: הוא אפילו לא רצה להיפרד... מי הרשה לו להפריע כל כך בטיפשות... זהו זלזול, סוף סוף... למה הוא יודע שהיא לעולם לא הייתה מחליטה... עכשיו שניהם שווים עם ורה... יש שנאה בקולה ובמבטה של נטליה פטרובנה, ורה מנסה להרגיע אותה, מודיעה לה שהיא לא תכביד על הנדיב בנוכחותה לאורך זמן. הם לא יכולים לחיות ביחד. אולם נטליה פטרובנה כבר התעשתה שוב. האם ווצ'קה באמת רוצה לעזוב אותה? אבל שניהם ניצלו עכשיו... הכל שוב מסודר. איסלאיב, שמוצא את אשתו נסערת, גוער ברקיטין על כך שלא הכין את נטשה. לא הייתי צריך להודיע על עזיבתי כל כך בפתאומיות. האם נטשה מבינה שמיכאיל אלכסנדרוביץ' הוא אחד האנשים הטובים ביותר? כן, היא יודעת שהוא אדם נפלא וכולם אנשים נפלאים... ובכל זאת... בלי לסיים, נטליה פטרובנה בורחת החוצה, מכסה את פניה בידיה. רקיטין מרירה במיוחד על הפרידה הזו, אבל היא משרתת את הפטפטן כמו שצריך, והכל לטובה - הגיע הזמן לסיים את מערכת היחסים הכואבת הזו, המכילה הזו. עם זאת, הגיע הזמן ללכת. לאיסלאיב יש דמעות בעיניים: "אבל בכל זאת... תודה אתה חבר, בטוח!" אבל נראה שאין סוף להפתעות באופק. אלכסיי ניקולאביץ' נעלם איפשהו. רקיטין מסבירה את הסיבה: ווצ'קה התאהב במורה, והוא, כאדם ישר... איסלאיב, באופן טבעי, מסוחרר. כולם בורחים, והכל בגלל שהם אנשים ישרים. אנה סמיונובנה מבולבלת עוד יותר. בליייב עזב, רקיטין הלך, אפילו הרופא, אפילו שפיגלסקי, מיהר לראות את החולים. שוב, רק שאף וליזבטה בוגדנובנה יישארו בקרבת מקום. מה היא חושבת על כל הסיפור הזה, אגב? המלווה נאנחת, משפילה את עיניה: "...אולי לא אצטרך להישאר כאן הרבה זמן... ואני עוזבת." Автор пересказа: Г. Г. Животовский רודין. רומן (1855) בבית הכפר של דריה מיכאילובנה לסונסקאיה, בעלת אדמות אצילית ועשיר, יפהפייה לשעבר ולביאה מטרופולין, שעדיין מארגנת סלון רחוק מהציוויליזציה, הם מחכים לברון מסוים, מלומד ובעל ידע בפילוסופיה, שהבטיח להכיר. אותם עם המחקר המדעי שלו. Lasunskaya מעסיקה את הנאספים בשיחה. זהו פיגאסוב, איש עני ובעל נטייה צינית (הצד החזק שלו הוא התקפות על נשים), מזכירה של בעלת הבית פנדלבסקי, מורה הבית של ילדיה הקטנים של לסונסקאיה בסיסטוב, שזה עתה סיים את לימודיו באוניברסיטה, הקפטן בדימוס וולינטסב עם אחותו, עשירה. האלמנה הצעירה ליפינה, ובתה של לסונסקאיה, נטליה עדיין צעירה מאוד. במקום הסלבריטאי הצפוי מגיע דמיטרי ניקולאביץ' רודין, שקיבל הוראה מהברון להעביר את מאמרו. רודין בן שלושים וחמש, הוא לבוש די רגיל; יש לו פנים לא סדיר, אבל אקספרסיבי ואינטליגנטי. בהתחלה כולם מרגישים מוגבלים במקצת, השיחה הכללית לא משתפרת. פיגאסוב מחייה את השיחה, כדרכו תוקף "עניינים גבוהים", אמיתות מופשטות שמבוססות על אמונות, והאחרונות, סבור פיגאסוב, אינן קיימות כלל. רודין שואל את פיגאסוב אם הוא משוכנע שאמונות לא קיימות? פיגאסוב עומד על שלו. ואז האורח החדש שואל: "איך אתה אומר שהם לא קיימים? הנה אחד בשבילך בפעם הראשונה". Рудин очаровывает всех своей эрудицией, оригинальностью и логичностью мышления. Басистов и Наталья слушают Рудина, затаив дыхание. Дарья Михайловна начинает обдумывать, как она выведет свое новое "приобретение" в свет. Один Пигасов недоволен и дуется. רודין מתבקש לדבר על שנות לימודיו בהיידלברג. הנרטיב שלו חסר צבע, ורודין, ככל הנראה מודע לכך, עובר עד מהרה לסתירות כלליות - וכאן הוא שוב כובש את הקהל, שכן הוא "שלט כמעט במוזיקה הגבוהה ביותר של רהיטות". דריה מיכאילובנה משכנעת את רודין להישאר ללון. השאר גרים בקרבת מקום והולכים הביתה, דנים בכישרונות הבולטים של מכר חדש, וביסטוב ונטליה, בהתרשמות נאומיו, לא יכולים להירדם עד הבוקר. בבוקר, לסונסקאיה מתחילה לדאוג לרודין בכל דרך אפשרית, שאותו החליטה בתקיפות לעצב את הסלון שלה, דנה איתו ביתרונות ובחסרונות של הסביבה הכפרית שלה, בעוד שמתברר שמיכאילו מיכאיליץ' לז'נייב, שכנו של לסונסקאיה. , ידוע מזמן גם לרודין. וברגע זה מדווח המשרת על הגעתו של לז'נייב, שביקר בלסונסקאיה באירוע כלכלי חסר חשיבות. הפגישה של חברים ותיקים מתנהלת בצורה קרה למדי. לאחר שלז'נייב יוצא לחופשה, רודין אומרת ללסונסקאיה ששכנתה לובשת רק מסכה של מקוריות כדי להסתיר את חוסר הכישרון והרצון שלו. יורד לגן, רודין פוגש את נטליה ומתחיל איתה שיחה; הוא מדבר בלהט, משכנע, מדבר על הבושה של הפחדנות והעצלות, על הצורך של כולם לעשות עסקים. אנימציה של רודינסקי משפיעה על הילדה, אבל וולינטסב, שאינו אדיש לנטליה, לא אוהב את זה. לז'נייב, בחברת וולינטסב ואחותו, נזכר בשנות הלימוד שלו, כשהיה מקורב לרודין. בחירת העובדות מהביוגרפיות של רודין אינה לרוחה של ליפינה, ולז'נייב לא מסיים את הסיפור, ומבטיח לספר עוד על רודין בפעם אחרת. בחודשיים שרודין מבלה עם לסונסקאיה, הוא פשוט נחוץ עבורה. רגילה להסתובב במעגל של אנשים שנונים ומעודנים, דריה מיכאילובנה מגלה שרודין יכול להעלות על כל אורגיה מטרופולינית. היא מתפעלת מהנאומים שלו, אבל בעניינים מעשיים היא עדיין מונחית על ידי העצה של המנהל שלה. כולם בבית מנסים להגשים את הגחמה הקלה ביותר של רודין; בסיסטוב מתפעל ממנו במיוחד, בעוד שהפייבוריט המשותף כמעט ולא שם לב לצעיר. פעמיים מביע רודין את כוונתו לעזוב את הבית מסבירי הפנים של לסונסקאיה, תוך ציון העובדה שכל כספו הלך, אבל... הוא לווה מהמארחת ומוולינטסב - ונשאר. לרוב, רודין מדבר עם נטליה, שמקשיבה בשקיקה למונולוגים שלו. בהשפעת הרעיונות של רודין, יש לה בעצמה מחשבות בוהקות חדשות, "ניצוץ קדוש של עונג" מתלקח בה. נוגע ברודין ובנושא האהבה. לדבריו, נכון לעכשיו אין אנשים שמעזים לאהוב חזק ותשוקה. רודין, במילותיו שלו, חודר אל תוך נפשה של הילדה, והיא מהרהרת זמן רב במה ששמעה, ואז פורצת לפתע בבכי מר. ליפינה שואלת שוב את לז'נייב מה זה רודין: בלי הרבה חשק הוא מאפיין את חברו לשעבר, והאפיון הזה רחוק מלהחמיא. רודין, אומר לז'נייב, אינו בקיא במיוחד, אוהב לשחק את התפקיד של אורקל ולחיות על חשבון מישהו אחר, אבל הבעיה העיקרית שלו היא, כשהוא מדליק אחרים, הוא עצמו נשאר קר כמו קרח, בלי לחשוב כלל על דבריו. "עלול לבלבל, להרוס לב צעיר. ואמנם, רודין ממשיך לגדל את פרחי רהיטותו מול נטליה. לא בלי קוקיות, הוא מדבר על עצמו כאדם שאהבה כבר לא קיימת עבורו, ומציין לילדה שהיא צריכה לבחור בוולינצב. כמזל, וולינטסב הוא זה שהופך לעד בלתי צפוי לשיחתם התוססת - וזה קשה מאוד ולא נעים עבורו. בינתיים, רודין, כמו צעיר חסר ניסיון, מבקש לכפות דברים. הוא מתוודה על אהבתו בפני נטליה ומבקש ממנה את אותה הכרה. לאחר ההסבר, רודין מתחיל לעורר את עצמו שעכשיו הוא סוף סוף מאושר. בלי לדעת מה לעשות, וולינטסב, במצב הנפשי העגום ביותר, פורש למקום משלו. באופן די בלתי צפוי, רודין מופיע לפניו ומודיע שהוא אוהב את נטליה ואהוב עליה. עצבני ומבולבל, וולינצב שואל את האורח: למה הוא מספר את כל זה? כאן פותח רודין בהסבר ארוך ופורח על המניעים לביקורו. הוא רצה להגיע להבנה הדדית, הוא רצה להיות גלוי לב... וולינטסב, מאבד שליטה על עצמו, משיב בחריפות שהוא לא ביקש אמון כלל והוא כבד מהכנות המוגזמת של רודין. גם היוזם של הסצנה הזו נסער ומאשים את עצמו בפזיזות, שלא הביאה אלא חוצפה מצד וולינטסב. נטליה מזמינה את רודין לדייט במקום מבודד שאף אחד לא יכול היה לראות אותם. הילדה מספרת שהיא התוודתה על הכל בפני אמה, והיא הסבירה בהתנשאות לבתה שנישואיה לרודין בלתי אפשריים לחלוטין. מה בכוונת הנבחר שלה לעשות עכשיו? רודין המבולבל, בתורו, שואל: מה נטליה עצמה חושבת על כל זה וכיצד היא מתכוונת לפעול? וכמעט מיד הוא מגיע למסקנה: יש צורך להיכנע לגורל. גם אם הוא עשיר, טוען רודין, האם נטליה תוכל לסבול את "הסיום הכפוי" של משפחתה, לסדר את חייה בניגוד לרצונה של אמה? פחדנות כזו מכה את הילדה בלב. היא התכוונה להקריב כל קורבן בשם אהבתה, ואהובה ירד במכשול הראשון! רודין מנסה איכשהו לרכך את המכה בעזרת קריאות חדשות, אבל נטליה כבר לא שומעת אותו והולכת. ואז רודין צועק אחריה: "את פחדנית, לא אני!" נותר לבדו, רודין עומד במקום זמן רב ועובר על תחושותיו, מודה בפני עצמו שבסצנה הזו הוא היה חסר חשיבות. נעלב מהגילויים של רודין, וולינטסב מחליט שבנסיבות כאלה הוא פשוט מחויב לאתגר את רודין לדו-קרב, אבל כוונתו לא נתונה להתגשם, שכן מגיע מכתב מרודין. רודין אומר במילים שאין בכוונתו לתרץ (תוכן המכתב רק משכנע את ההיפך), ומודיע על עזיבתו "לנצח". עם עזיבתו, רודין מרגיש רע: נראה כאילו מעיפים אותו החוצה, למרות שכל העיצוב נשמר. לבסיסטוב, שראה אותו, רודין, מתוך הרגל, מתחיל להביע את מחשבותיו על חופש וכבוד, ומדבר בצורה כל כך פיגורטיבית עד שדמעות מופיעות בעיניו של הצעיר. רודין עצמו בוכה, אבל אלו "דמעות גאות". שנתיים חולפות. לז'נייב וליפינה הפכו לזוג נשוי מאושר, הם קיבלו תינוק אדום לחיים. הם מארחים את פיגסוב וביסטוב. בסיסטוי מכריז על חדשות טובות: נטליה הסכימה להינשא לוולינטסב. לאחר מכן, השיחה עוברת לרודין. מעט ידוע עליו. רודין התגורר לאחרונה בסימבירסק, אבל כבר עבר משם למקום אחר. ובאותו יום בחודש מאי, רודין נגרר בדרך כפרית בעגלה מסכנה. בתחנת הדואר מודיעים לו שאין סוסים בכיוון שרודין צריך ולא ידוע מתי הם יהיו, עם זאת, אפשר ללכת לכיוון השני. לאחר מחשבה, רודין מסכים בעצב: "לא אכפת לי: אני אלך לטמבוב". כמה שנים לאחר מכן, פגישה בלתי צפויה בין רודין לז'נייב מתרחשת במלון פרובינציאלי. רודין מדבר על עצמו. הוא שינה הרבה מקומות ופעילויות. הוא היה משהו כמו מזכיר פנים של בעל אדמות עשיר, עסק בטיוב קרקעות, לימד ספרות רוסית בגימנסיה... והוא נכשל בכל מקום, ואפילו החל לפחד מגורלו האומלל. כשהוא משקף את חייו של רודין, לז'נייב לא מנחם אותו. הוא מדבר על כבודו לחבר הזקן, שבנאומיו הנלהבים, אהבת האמת, עשוי למלא "משימה עליונה". ב-26 ביולי 1848 בפריז, כאשר מרד "הסדנאות הלאומיות" כבר דוכא, הופיעה על המתרס דמותו של גבר אפור שיער גבוה עם צבר וכרזה אדומה בידיו. הכדור קוטע את קריאתו: "הפולני נהרג!" - כזו היא הכתובה שנאמרה בזמן ריצה על ידי אחד ממגיני המתרס האחרונים. "לעזאזל!" – עונה לו השני. ה"פולני" הזה היה דמיטרי רודין. מחבר החזרה: ו.פ. משצ'ריקוב אסיה. סיפור (1858) נ.נ., אשת חברה בגיל העמידה, נזכר בסיפור שקרה כשהיה בן עשרים וחמש. נ.נ נסע אז בלי מטרה ובלי תוכנית, ובדרכו עצר בעיירה גרמנית שקטה 3. יום אחד, נ.נ, שהגיע למסיבת סטודנטים, פגש שני רוסים בקהל - אמן צעיר שקרא לעצמו Gagin, ואחותו אנה, שגאגין קרא לה אסיה. נ.נ נמנע מרוסים בחו"ל, אך מיד אהב את היכרותו החדשה. גאגין הזמין את נ.נ לביתו, לדירה בה הוא ואחותו שהו. נ.נ. הוקסם מחבריו החדשים. אסיה הייתה ביישנית בהתחלה לגבי נ.נ., אבל עד מהרה היא דיברה איתו בעצמה. הגיע הערב, הגיע הזמן ללכת הביתה. כשעזב את הגאגינס, N.N. הרגיש מאושר. עברו ימים רבים. התעלולים של אסיה היו מגוונים, כל יום היא נראתה חדשה, שונה - עכשיו עלמה מגודלת, עכשיו ילדה שובבה, עכשיו ילדה פשוטה. N.N ביקר בקביעות ב-Gagins. זמן מה לאחר מכן, אסיה הפסיקה לעשות קונדס, נראתה עצובה, נמנעה מ-N.N. Gagin התייחס אליה באדיבות ובמתנשא, והחשד של N.N. התחזק שגאגין אינו אחיה של אסיה. אירוע מוזר אישר את חשדותיו. יום אחד שמע נ.נ בטעות שיחה בין הגאגינים, שבה אסיה אמרה לגאגין שהיא אוהבת אותו ולא רוצה לאהוב אף אחד אחר. נ.נ. היה מריר מאוד. נ.נ. בילה את הימים הבאים בטבע, והתחמק מהגאגינים. אבל כעבור כמה ימים הוא מצא בבית פתק מגאגין, שביקש ממנו לבוא. גאגין פגש את נ.נ בצורה ידידותית, אבל אסיה, כשראה את האורח, פרץ בצחוק וברח. ואז גאגין סיפר לחברו את סיפור אחותו. הוריו של גאגין גרו בכפר שלהם. לאחר מות אמו של גאגין, אביו גידל את בנו בעצמו. אבל יום אחד הגיע דודו של גאגין והחליט שהילד צריך ללמוד בסנט פטרבורג. האב התנגד, אבל נכנע, וגאגין נכנס לבית הספר, ולאחר מכן לגדוד השומרים. גאגין בא לעתים קרובות ופעם אחת, כשהיה בן עשרים, ראה בביתו ילדה קטנה אסיה, אך לא שם לב אליה, לאחר ששמע מאביה שהיא יתומה ונלקחה על ידו "להאכיל ." גאגין לא ביקר את אביו זמן רב ורק קיבל ממנו מכתבים, כשלפתע הגיעה יום אחד ידיעות על מחלתו הקטלנית. גאגין הגיע ומצא את אביו גוסס. הוא הורה לבנו לטפל בבתו, אחותו של גאגין אסיה. עד מהרה מת האב, והמשרת אמר לגגין שאסיה היא בתם של אביו של גאגין ושל המשרתת טטיאנה. אביה של גאגין נקשר מאוד לטטיאנה ואף רצה להתחתן איתה, אך טטיאנה לא ראתה את עצמה כגברת וחיה עם אחותה יחד עם אסיה. כשאסיה הייתה בת תשע, היא איבדה את אמה. אביה לקח אותה הביתה וגידל אותה בעצמו. היא התביישה במוצאה ובהתחלה פחדה מגאגין, אבל אז היא התאהבה בו. הוא גם נקשר אליה, הביא אותה לסנט פטרבורג, ולא משנה כמה מר היה לו לעשות זאת, שלח אותה לפנימייה. לא היו לה שם חברים, הצעירות לא אהבו אותה, אבל עכשיו היא בת שבע עשרה, היא סיימה ללמוד, והן נסעו יחד לחו"ל. וכך... היא עושה קונדס ומשטה כמו קודם... אחרי הסיפור של Gagin, N.N. זה נעשה קל. אסיה, שפגשה אותם בחדר, ביקשה פתאום מגאגין לנגן להם ואלס, ונ.נ. ואסיה רקדו הרבה זמן. אסיה וולסה יפה, ולימים נזכר נ.נ בריקוד הזה במשך זמן רב. כל היום למחרת, גאגין, נ.נ ואסיה היו ביחד ונהנו כמו ילדים, אבל למחרת אסיה הייתה חיוורת, היא אמרה שהיא חושבת על מותה. כולם חוץ מגאגין היו עצובים. יום אחד הובאה ל-N.N פתק מאסיה, שבו ביקשה ממנו לבוא. עד מהרה הגיעה גאגין ל-N.N ואמרה שאסיה הייתה מאוהבת ב-N.N. אתמול היה לה חום כל הערב, היא לא אכלה כלום, בכתה והודתה שהיא אוהבת את נ.נ. Н. Н. рассказал другу о записке, которую прислала ему Ася. Гагин понимал, что его друг не женится на Асе, поэтому они договорились, что Н. Н. честно с ней объяснится, а Гагин будет сидеть дома и не подавать виду, что знает о записке. Гагин ушел, а у Н. Н. голова шла кругом. Другая записка известила Н. Н. о перемене места их с Асей встречи. Придя в назначенное место, он увидел хозяйку, фрау Луизе, которая и провела его в комнату, где ожидала Ася. אסיה רעד. נ.נ חיבקה אותה, אך מיד נזכרה בגאגינה והחלה להאשים את אסיה שסיפרה הכל לאחיה. אסיה הקשיבה לנאומיו ולפתע פרצה בבכי. נ'נ' הייתה אובדת עצות, והיא מיהרה אל הדלת ונעלמה. נ.נ מיהר ברחבי העיר בחיפוש אחר אסיה. הוא כרסם בעצמו. לאחר חשיבה, הוא פנה לביתם של הגיגינס. גאגין יצא לקראתו, מודאג שאסיה עדיין לא שם. נ"ן חיפש את אסיה בכל העיר, הוא חזר מאה פעמים שהוא אוהב אותה, אבל לא מצא אותה בשום מקום. עם זאת, כשהתקרב לביתם של הגיגינס, הוא ראה אור בחדרה של אסיה ונרגע. הוא קיבל החלטה נחרצת - מחר ללכת ולבקש את ידה של אסיה. נ.נ שוב שמח. למחרת ראה נ.נ עוזרת בבית, שסיפרה שהבעלים עזבו, ונתנה לו פתק מגגין, שם כתב שהוא משוכנע בצורך בהפרדה. כאשר נ.נ חלפה על פני ביתה של פראו לואיז, היא נתנה לו פתק מאסיה, שבו היא כתבה שאם נ.נ. הייתה אומרת מילה אחת, היא הייתה נשארת. אבל כנראה שעדיף ככה... נ.נ חיפש את הגאגינים בכל מקום, אך לא מצא אותם. הוא הכיר נשים רבות, אבל התחושה שהתעוררה בו על ידי אסיה לא התרחשה שוב הגעגועים אליה נשארו עם נ.נ. מחבר הסיפור החוזר: M. L. Soboleva קן אצילים. רומן (1858) כרגיל, גדונובסקי היה הראשון שהביא את הבשורה על שובו של לברצקי לביתם של קליטין. מריה דמיטרייבנה, אלמנתו של תובע פרובינציאלי לשעבר, שבגיל חמישים שמרה על נועם מסוים בתווי פניה, מעדיפה אותו, וביתה הוא אחד היפים בעיר או... אבל מרפה טימופייבנה פסטובה, אחותו בת שבעים של אביה של מריה דמיטרייבנה, אינה מעדיפה את גדונובסקי על נטייתו להמציא ולדברנות. למה, פופוביץ', למרות שהוא חבר מועצת מדינה. Впрочем, Марфе Тимофеевне угодить вообще мудрено. Вот ведь не жалует она и Паншина - всеобщего любимца, завидного жениха, первого кавалера. Владимир Николаевич играет на фортепиано, сочиняет романсы на собственные же слова, неплохо рисует, декламирует. Он вполне светский человек, образован и ловок. Вообще же, он петербургский чиновник по особым поручениям, камер-юнкер, прибывший в О... с каким-то заданием. У Калитиных он бывает ради Лизы, девятнадцатилетней дочери Марии Дмитриевны. И, похоже, намерения его серьезные. Но Марфа Тимофеевна уверена: не такого мужа стоит ее любимица. Невысоко ставит Паншина и Лизин учитель музыки Христофор Федорович Лемм, немолодой, непривлекательный и не очень удачливый немец, тайно влюбленный в свою ученицу. הגעתו של פיודור איבנוביץ' לברצקי מחו"ל היא אירוע בולט לעיר. ההיסטוריה שלו עוברת מפה לפה. בפריז הוא הרשיע בטעות את אשתו בבגידה. יתר על כן, לאחר הפרידה, ורווארה פבלובנה היפה קיבלה תהילה אירופית שערורייתית. תושבי בית קליטינסקי, לעומת זאת, לא חשבו שהוא נראה כמו קורבן. זה עדיין משדר בריאות ערבות, כוח לאורך זמן. רק בעיניים נראית עייפות. למעשה, פיודור איבנוביץ' הוא זן חזק. סבא רבא שלו היה אדם קשוח, נועז, חכם וערמומי. הסבתא רבתא, צוענייה לוהטת מזג ונקמנית, לא הייתה נחותה בשום אופן מבעלה. סבא פיטר, לעומת זאת, כבר היה ג'נטלמן ערבות פשוט. בנו איבן (אביו של פיודור איבנוביץ') גדל, לעומת זאת, על ידי צרפתי, מעריץ של ז'אן ז'אק רוסו: זה היה הסדר של הדודה שאיתה הוא חי. (אחותו גלפירה גדלה עם הוריה.) חוכמת המאה ה-18. המנטור שפך אותו לגמרי לראשו, שם הוא נשאר, בלי להתערבב עם הדם, בלי לחדור לנשמה. По возвращении к родителям Ивану показалось грязно и дико в родном доме. Это не помешало ему обратить внимание на горничную матушки Маланью, очень хорошенькую, умную и кроткую девушку. Разразился скандал: Ивана отец лишил наследства, а девку приказал отправить в дальнюю деревню. Иван Петрович отбил по дороге Маланью и обвенчался с нею. Пристроив молодую жену у родственников Пестовых, Дмитрия Тимофеевича и Марфы Тимофеевны, сам отправился в Петербург, а потом за границу. В деревне Пестовых и родился 20 августа 1807 г. Федор. Прошел почти год, прежде чем Маланья Сергеевна смогла появиться с сыном у Лаврецких. Да и то потому только, что мать Ивана перед смертью просила за сына и невестку сурового Петра Андреевича. אביו המאושר של התינוק חזר לבסוף לרוסיה רק לאחר שתים עשרה שנים. מלניה סרגייבנה מתה בשלב זה, והילד גדל על ידי דודתו גלפירה אנדרייבנה, מכוערת, מקנאה, לא נחמדה ושתלטנית. פדיה נלקח מאמו וניתנה לגלפירה במהלך חייה. הוא לא ראה את אמו כל יום ואהב אותה בלהט, אבל הרגיש במעורפל שבינו לבינה קיים מחסום בלתי ניתן להריסה. דודה פדיה פחדה, הוא לא העז להוציא מילה מולה. כשחזר, איבן פטרוביץ' עצמו עסק בגידול בנו. הלבשתי אותו באופנה סקוטית ושכרתי לו סבל. התעמלות, מדעי הטבע, משפט בינלאומי, מתמטיקה, נגרות והרלדיקה היוו את הליבה של מערכת החינוך. הם העירו את הילד בארבע לפנות בוקר; ספוג במים קרים, נאלץ לרוץ סביב המוט על חבל; ניזון פעם ביום; לימדו לרכוב ולירות עם קשת. כשפדיה היה בן שש עשרה, אביו החל להחדיר בו בוז לנשים. כמה שנים לאחר מכן, לאחר שקבר את אביו, נסע לברצקי למוסקבה ונכנס לאוניברסיטה בגיל עשרים ושלוש. חינוך מוזר השתלם. הוא לא ידע להסתדר עם אנשים, הוא לא העז להסתכל לאישה אחת בעיניים. הוא הסתדר רק עם מיכאלביץ', חובב ומשורר. מיכלביץ' זה היה זה שהכיר את חברו למשפחתה של ורווארה פבלובנה קורוביינה היפה. ילד בן עשרים ושש הבין רק עכשיו בשביל מה כדאי לחיות. ורנקה הייתה מקסימה, אינטליגנטית ומשכילה היטב, היא יכלה לדבר על תיאטרון וניגנה בפסנתר. כעבור שישה חודשים הגיעו הצעירים ללבריקי. האוניברסיטה נותרה (לא להתחתן עם סטודנט), והחלו חיים מאושרים. גלפירה הוסרה, והגנרל קורובין, אביו של וארורה פבלובנה, הגיע למקום המנהל; ובני הזוג נסעו לסנט פטרבורג, שם נולד להם בן, שמת עד מהרה. בעצת רופאים הם יצאו לחו"ל והתיישבו בפריז. ורווארה פבלובנה התיישב כאן מיד והחל לזרוח בחברה. אולם עד מהרה נפל לידיו של לברצקי מכתב אהבה שהופנה לאשתו, שעליה בטח בצורה עיוורת. בהתחלה הוא נתפס בזעם, רצון להרוג את שניהם ("סבא רבא שלי תלה אנשים בצלעות"), אבל אז, לאחר שהורה מכתב על הקצבה השנתית לאשתו ועל עזיבתו של האלוף קורובין מהאחוזה נסע לאיטליה. עיתונים הפיצו שמועות רעות על אשתו. מהם נודע לי שיש לו בת. הופיעה אדישות לכל דבר. ובכל זאת, אחרי ארבע שנים, הוא רצה לחזור הביתה, לעיר או..., אבל הוא לא רצה להתיישב בלברקי, שם בילו הוא ו-וריה את ימיהם המאושרים הראשונים. ליסה מהפגישה הראשונה משכה את תשומת לבו. הוא גם הבחין בפנשין בקרבתה. מריה דמיטרייבנה לא הסתירה את העובדה שהג'ונקר הקאמרי השתגע על בתה. עם זאת, מרפה טימופייבנה עדיין האמינה שליסה לא תהיה עם פאנשין. בוואסילבסקי בחן לברצקי את הבית, את הגן עם הבריכה: האחוזה הצליחה להשתולל. הדממה של חיי בדידות נינוחה הקיפה אותו. ואיזה כוח, איזו בריאות הייתה בשקט הבלתי פעיל הזה. הימים עברו בצורה מונוטונית, אבל הוא לא השתעמם: הוא עשה עבודות בית, רכב על סוסים, קרא. Недели через три поехал в О... к Калитиным. Застал у них Лемма. Вечером, отправившись проводить его, задержался у него. Старик был тронут и признался, что пишет музыку, кое-что сыграл и спел. אצל וסילייבסקי השיחה על שירה ומוזיקה הפכה באופן בלתי מורגש לשיחה על ליזה ופנשין. לם היה קטגורי: היא לא אוהבת אותו, היא רק מקשיבה לאמה. ליסה יכולה לאהוב דבר אחד יפה, אבל הוא לא יפה, כלומר, הנשמה שלו לא יפה ליסה ולברצקי סמכו זה על זה יותר ויותר. לא בלי מבוכה, היא שאלה פעם על הסיבות לפרידה שלו מאשתו: איך אפשר לנתק את מה שאלוהים איחד? אתה חייב לסלוח. היא בטוחה שחייבים לסלוח ולהיכנע. את זה לימדה אותה כילדה המטפלת שלה אגפיה, שסיפרה לה את חיי הבתולה הטהורה ביותר, חייהם של קדושים ומתבודדים, ולקחה אותה לכנסייה. הדוגמה שלה טיפחה ענווה, ענווה ותחושת חובה. באופן בלתי צפוי, מיכאלביץ' הופיע ב-Vasilyevskoye. הוא הזדקן, היה ברור שהוא לא מצליח, אבל הוא דיבר בלהט כמו בצעירותו, קרא שירים משלו: "...ושרפתי את כל אשר סגדתי, // השתחווה לכל אשר שרפתי. ” אחר כך התווכחו החברים ארוכות וקולניות, והפריעו ללם, שהמשיך לבקר. אתה לא יכול לרצות רק אושר בחיים. זה אומר לבנות על חול. אתה צריך אמונה, ובלעדיה לברצקי הוא וולטאיר מעורר רחמים. בלי אמונה - בלי התגלות, בלי הבנה מה לעשות. הוא זקוק להוויה טהורה, לא ארצית, שתקרע אותו מאדישותו. אחרי מיכאלביץ' הגיעו בני הזוג קליטין לווסילייבסקויה. הימים עברו בשמחה וללא דאגות. "אני מדבר אליה כאילו לא הייתי אדם מיושן," חשב לברצקי על ליזה. כשראה את כרכרתם על סוס, שאל: "אחרי הכל, אנחנו חברים עכשיו?..." היא הינהנה בתגובה. למחרת בערב, בעודו עיין במגזינים ובעיתונים צרפתיים, נתקל פיודור איבנוביץ' בהודעה על מותה הפתאומי של מלכת הסלונים הפריזאיים האופנתיים, מאדאם לאברצקיה. למחרת בבוקר הוא כבר היה אצל הקליטין. "מה לא בסדר איתך?" – שאלה ליסה. הוא נתן לה את הטקסט של ההודעה. עכשיו הוא חופשי. "את לא צריכה לחשוב על זה עכשיו, אלא על הסליחה..." היא התנגדה ובתום השיחה היא חזרה באותו אמון: פאנשין מבקשת את ידה. היא בכלל לא מאוהבת בו, אבל היא מוכנה להקשיב לאמה. לברצקי הפציר בליזה לחשוב על זה, לא להתחתן בלי אהבה, מתוך תחושת חובה. באותו ערב ביקשה ליסה מפנשין לא להאיץ בתשובה והודיעה על כך ללברצקי. כל הימים הבאים הורגשה בה חרדה סודית, כאילו אפילו נמנעה מלברצקי. והוא גם נבהל מהיעדר אישור למותה של אשתו. וליסה, כשנשאלה אם החליטה לתת תשובה לפנשין, אמרה שהיא לא יודעת כלום. היא לא מכירה את עצמה. ערב קיץ אחד בסלון החל פאנשין לנזוף בדור החדש, ואמר שרוסיה ירדה מאחור באירופה (אפילו לא המצאנו מלכודות עכברים). הוא דיבר יפה, אבל במרירות סודית. לברצקי החל לפתע להתנגד והביס את האויב, הוכיח את חוסר האפשרות של קפיצות ושינויים יהירים, דרש הכרה באמת ובענווה של העם לפניו. קרא פאנשין הנרגז; מה הוא מתכוון לעשות תחרוש את האדמה ונסו לחרוש אותה הכי טוב שאפשר. ליזה הייתה בצד של לברצקי לאורך כל הוויכוח. הבוז של הפקיד החילוני ברוסיה פגע בה. שניהם הבינו שהם אוהבים ולא אוהבים את אותו הדבר, אלא נבדלים רק בדבר אחד, אבל ליסה קיוותה בסתר להוביל אותו לאלוהים. המבוכה של הימים האחרונים נעלמה. כולם התפזרו בהדרגה, ולברצקי יצא בשקט אל גן הלילה והתיישב על ספסל. אור הופיע בחלונות התחתונים. זו הייתה ליסה שהלכה עם נר בידה. הוא קרא לה בשקט, והושיב אותה מתחת לעצי הטיליה, אמר: "... זה הביא אותי לכאן... אני אוהב אותך." כשחזר ברחובות השינה, מלא תחושת שמחה, הוא שמע את צלילי המוזיקה המופלאים. הוא פנה למקום שממנו באו וקרא: לאמי! הזקן הופיע בחלון, וזיהה אותו, זרק את המפתח. לברצקי לא שמע דבר כזה הרבה זמן. הוא ניגש וחיבק את הזקן. הוא עצר, ואז חייך ובכה: "עשיתי את זה, כי אני מוזיקאי גדול." למחרת הלך לברצקי לווסילייבסקויה וחזר לעיר בערב.במסדרון קיבל את פניו ריח של בשמים חזקים, גזעים עמדו ממש שם. הוא חוצה את סף הסלון וראה את אשתו. בחוסר עקביות ובמילוליות החלה להתחנן שתסלח לה, ולו למען בתה, שלא אשמה בדבר לפניו: עדה, שאל את אביך אתי. הוא הזמין אותה להתיישב בלבריקי, אך לעולם לא סומך על חידוש היחסים. ורווארה פבלובנה הייתה ענווה בעצמה, אבל באותו יום היא ביקרה את הקאליטין. ההסבר הסופי של ליסה ופנשין כבר התרחש שם. מריה דמיטרייבנה הייתה מיואשת. ורווארה פבלובנה הצליחה לכבוש, ואז לזכות בה לטובתה, רמז שפיודור איבנוביץ' לא שלל ממנה סופית את "נוכחותו". ליסה קיבלה פתק מלברצקי, והפגישה עם אשתו לא הפתיעה אותה ("זה משרת אותי נכון"). היא הייתה סטואית בנוכחות אישה ש"הוא" אהב פעם. פאנשין הופיע. ורווארה פבלובנה מצאה איתו מיד נימה. היא שרה רומן, דיברה על ספרות, על פריז, עסקה בפטפוט חצי חברתי, חצי אמנותי. פרידה, מריה דמיטרייבנה הביעה את נכונותה לנסות לפייס אותה עם בעלה. לברצקי הופיע שוב בבית קליטנסקי כשקיבל פתק מליזה עם הזמנה לבקר אותם. הוא עלה מיד למרפה טימופייבנה. היא מצאה תירוץ להשאיר אותם לבד עם ליסה. הילדה באה לומר שהם צריכים לעשות את המוטל עליהם. פיודור איבנוביץ' חייב לעשות שלום עם אשתו. האם הוא לא רואה בעצמו עכשיו: האושר אינו תלוי באנשים, אלא באלוהים. כשלברצקי ירד למטה, הזמין אותו הרגל אל מריה דמיטריבנה. היא דיברה על חרטה של אשתו, ביקשה לסלוח לה, ואז, כשהיא מציעה לקחת אותה מיד ליד, הובילה את וארווארה פבלובנה מאחורי המסך. בקשות וסצנות מוכרות כבר חזרו על עצמם. לבברצקי הבטיח לבסוף שהוא יחיה איתה תחת אותה קורת גג, אך יראה שהחוזה מופר אם היא מרשה לעצמה לעזוב את לבריקוב. למחרת בבוקר לקח את אשתו ובתו ללבריקי ויצא למוסקבה כעבור שבוע. יום לאחר מכן, פנשין ביקר בווארורה פבלובנה ונשאר שלושה ימים. שנה לאחר מכן הגיעה ללברצקי ידיעות שליסה נדרה נדרים נזירים במנזר באחד מהאזורים הנידחים של רוסיה. לאחר זמן מה, הוא ביקר במנזר זה. ליסה התקרבה אליו ולא הסתכלה, רק ריסיה רעדו קלות ואצבעותיה שהחזיקו את מחרוזת התפילה קמוצות עוד יותר חזק. וווארורה פבלובנה עבר מהר מאוד לסנט פטרסבורג, ואז לפריז. מחזר חדש הופיע לצדה, שומר בעל עוצמה יוצאת דופן. היא אף פעם לא מזמינה אותו לערבים האופנתיים שלה, אבל חוץ מזה הוא נהנה מחסותה לחלוטין. חלפו שמונה שנים. לברצקי שוב ביקר את O... התושבים המבוגרים יותר של בית קליטינו כבר מתו, והנוער שלט כאן: אחותה הצעירה של ליסה, לנוצ'קה, וארוסה. היה כיף ורועש. פיודור איבנוביץ' עבר בכל החדרים. היה אותו פסנתר בסלון, אותה מסגרת רקמה עמדה ליד החלון כמו אז. רק הטפט היה שונה. בגן הוא ראה את אותו ספסל והלך באותה סמטה. העצב שלו היה מייסר, למרות שהוא כבר עשה את נקודת המפנה ההיא, שבלעדיה אי אפשר להישאר אדם הגון: הוא הפסיק לחשוב על האושר שלו. Автор пересказа: Г. Г. Животовский היום שלפני. רומן (1859) В один из самых жарких дней 1853 г. на берегу Москвы-реки в тени цветущей липы лежали двое молодых людей. Двадцатитрехлетний Андрей Петрович Берсенев только что вышел третьим кандидатом Московского университета, и впереди его ждала ученая карьера. Павел Яковлевич Шубин был скульптором, подававшим надежды. Спор, вполне мирный, касался природы и нашего места в ней. Берсенева поражает полнота и самодостаточность природы, на фоне которых яснее видится наша неполнота, что порождает тревогу, даже грусть. Шубин же предлагает не рефлектировать, а жить. Запасись подругой сердца, и тоска пройдет. Нами движет жажда любви, счастья - и больше ничего. "Да будто нет ничего выше счастья?" - возражает Берсенев. Не эгоистичное ли, не разъединяющее ли это слово. Соединить может искусство, родина, наука, свобода. И любовь, конечно, но не любовь-наслаждение, а любовь-жертва. Однако Шубин не согласен быть номером вторым. Он хочет любить для себя. Нет, настаивает его друг, поставить себя номером вторым - все назначение нашей жизни. הצעירים בזאת הפסיקו את חג הנפש ולאחר הפסקה המשיכו לדבר על הרגיל. ברסנב ראה את אינסרוב לאחרונה. עלינו להכיר לו את שובין ואת משפחת סטחוב. אינסרוב? האם זה הסרבי או הבולגרי שאנדריי פטרוביץ' כבר דיבר עליו? פַּטרִיוֹט? האם הוא לא עורר בו השראה במחשבות שזה עתה הביע? עם זאת, הגיע הזמן לחזור לארץ: אסור לאחר לארוחת ערב. אנה ואסילייבנה סטחובה, בת דודתו השנייה של שובין, לא תהיה מרוצה, ובכל זאת פאבל ואסילביץ' חייב לה את עצם ההזדמנות לפסל. היא אפילו נתנה כסף עבור טיול לאיטליה, ופאבל (פול, כפי שכינה אותו) בילה אותו על רוסיה הקטנה. באופן כללי, המשפחה מדהימה. ואיך יכלה בת כה יוצאת דופן כמו אלנה להופיע בהורים כאלה? נסו לפתור את חידת הטבע הזו. ראש המשפחה, ניקולאי ארטמייביץ' סטחוב, בנו של קפטן בדימוס, חלם על נישואים רווחיים מנעוריו. בגיל עשרים וחמש הוא הגשים את חלומו - הוא התחתן עם אנה ואסילבנה שובינה, אך עד מהרה השתעמם, הסתבך עם האלמנה אוגוסטינה כריסטיאנובנה וכבר השתעמם בחברתה. "הם בוהים אחד בשני, זה כל כך טיפשי..." אומר שובין. עם זאת, לפעמים ניקולאי ארטמייביץ' מתחיל איתה ויכוחים: האם זה אפשרי לאדם לטייל בכל העולם, או לדעת מה קורה בקרקעית הים, או לחזות את מזג האוויר? ותמיד הגעתי למסקנה שזה בלתי אפשרי. אנה ואסילבנה סובלת את בגידתו של בעלה, ובכל זאת כואב לה שהונה את הגרמנייה לתת ממנה, אנה ואסילבנה, מפעל זוג סוסים אפורים. שובין מתגורר במשפחה זו כבר חמש שנים, מאז מות אמו, צרפתייה אינטליגנטית וחביבה (אביה נפטר כמה שנים קודם לכן). הוא התמסר כולו לייעוד שלו, אבל הוא עובד קשה, אבל בהתקפים, הוא לא רוצה לשמוע על האקדמיה והפרופסורים. במוסקבה, הוא ידוע כאדם מבטיח, אבל בגיל עשרים ושש הוא נשאר באותו תפקיד. הוא מאוד אוהב את בתם של הסטחובים, אלנה ניקולייבנה, אבל הוא לא מחמיץ את ההזדמנות לפלרטט עם זויה השמנמנה בת השבע-עשרה, שנלקחה לבית כבת לוויה של אלנה, שאין לה על מה לדבר איתה. פאבל קורא לה גרמנייה קטנה ומתוקה. למרבה הצער, אלנה לא מבינה את "כל הטבעיות של סתירות כאלה" של האמן. חוסר האופי באדם תמיד התקומם בה, הטיפשות הכעיסה אותה, היא לא סלחה לשקרים. ברגע שמישהו איבד את הכבוד שלה, והוא הפסיק להתקיים בשבילה. אלנה ניקולייבנה היא אדם יוצא מן הכלל. זה עתה מלאו לה עשרים, היא מושכת: גבוהה, עם עיניים אפורות גדולות וצמה בלונדינית כהה. בכל המראה שלה, לעומת זאת, יש משהו נמרץ, עצבני, שלא כולם אוהבים. שום דבר לא יכול היה לספק אותה: היא השתוקקה לטוב פעיל. מילדות, קבצנים, רעבים, חולים וחיות הפריעו והעסיקו אותה. כשהייתה כבת עשר, הפכה הילדה המסכנה קטיה לנושא דאגותיה ואף סגידה. הוריה לא אישרו את התחביב הזה. נכון, הילדה מתה במהרה. עם זאת, עקבות הפגישה הזו בנשמתה של אלנה נשארו לנצח. מגיל שש עשרה היא כבר חיה חיים משלה, אבל חיים בודדים. אף אחד לא הכריח אותה, אבל היא נקרעה ונמקה: "איך לחיות בלי אהבה, אבל אין את מי לאהוב!" שובין הודח במהירות בשל הפכפכותו האמנותית. ברסנב, לעומת זאת, מעסיק אותה כאדם אינטליגנטי, משכיל, בדרכו שלו אמיתי, עמוק. אבל למה הוא כל כך מתמיד בסיפוריו על אינסרוב? סיפורים אלה עוררו את העניין הרב ביותר של אלנה באישיותו של הבולגרי, אובססיבי לרעיון לשחרר את מולדתו. נראה שכל אזכור לכך מצית בו אש חירשת ובלתי ניתנת לכיבוי. מרגישים את ההתלבטות המרוכזת של תשוקה אחת וארוכת שנים. וזה הסיפור שלו. הוא היה עדיין ילד כשאמו נחטפה ונהרגה על ידי אאג טורקית. האב ניסה לנקום, אך נורה. בגיל שמונה, הותיר יתום, דמיטרי הגיע לרוסיה לגור עם דודתו, וכעבור שתים עשרה שנים חזר לבולגריה ובתוך שנתיים נסע לאורכה ולרוחבה. הוא נרדף ונמצא בסכנה. ברסנב עצמו ראה את הצלקת - זכר לפצע. לא, אינסרוב לא נקם באגה. המטרה שלו רחבה יותר. הוא עני כסטודנט, אבל גאה, קפדן ולא תובעני, חרוץ להפליא. כבר ביום הראשון לאחר המעבר לדאצ'ה של ברסנב, הוא קם בארבע בבוקר, התרוצץ בשכונת קונצבו, שחה, ולאחר ששתה כוס חלב קר, יצא לעבודה. הוא לומד היסטוריה רוסית, משפטים, כלכלה פוליטית, מתרגם שירים וכרוניקות בולגריות, מחבר דקדוק רוסי לבולגרים ובולגרית לרוסים: הרוסים מתביישים לא לדעת שפות סלאביות. בביקורו הראשון, דמיטרי ניקנורוביץ' עשה על אלנה רושם פחות ממה שציפתה לאחר סיפוריו של ברסנב. אבל המקרה אישר את נכונות ההערכות של ברסנב. אנה ואסילבנה החליטה איכשהו להראות לבתה ולזויה את היופי של צאריצין. הלכנו לשם עם קבוצה גדולה. הבריכות וההריסות של הארמון, הפארק – הכל עשה רושם נפלא. זויה שרה היטב כשהם שטים על סירה בין הצמחייה השופעת של החופים הציוריים. קבוצת גרמנים שנהנתה אפילו צעקה הדרן! הם לא שמו לב, אבל כבר על החוף, אחרי הפיקניק, פגשנו אותם שוב. אדם בעל שיעור קומה עצום, עם צוואר שורי, נפרד מהחברה והחל לדרוש סיפוק בצורת נשיקה כי זויה לא הגיבה להדרנים ולמחיאות הכפיים שלהם. שובין החל להזהיר את האיש החצוף השיכור, ביומרה של אירוניה, מה שרק התגרה בו. ואז אינסרוב צעד קדימה ופשוט דרש ממנו ללכת. הפגר דמוי השור רכן קדימה בצורה מאיימת, אבל באותו רגע התנודד, התרומם מהקרקע, הועלה לאוויר על ידי אינסרוב, וצנח לתוך הבריכה, נעלם מתחת למים. "הוא יטבע!" – צעקה אנה ואסילבנה. "זה יצוף החוצה," אמר אינסרוב כלאחר יד. משהו לא נחמד ומסוכן הופיע על פניו. ביומנה של אלנה הופיע ערך: "...כן, אתה לא יכול להתבדח איתו, והוא יודע להתערב אבל למה הכעס הזה?.. או <...> אתה לא יכול להיות גבר, א לוחם, ולהישאר עניו ורך החיים הם עניין גס, הוא אמר לאחרונה". מיד הודתה בפני עצמה שהתאהבה בו. החדשות הופכות למכה אפילו יותר עבור אלנה: אינסרוב יוצא מהדאצ'ה שלו. עד כה, רק ברסנב מבין מה קורה. חבר הודה פעם שאם יתאהב, הוא בהחלט יעזוב: בגלל רגשות אישיים, הוא לא יבגוד בחובתו ("...אני לא צריך אהבה רוסית..."). לאחר ששמעה את כל זה, אלנה עצמה הולכת לאינסרוב. הוא אישר: כן, הוא חייב לעזוב. אז אלנה תצטרך להיות אמיצה יותר ממנו. הוא כנראה רוצה להכריח אותה להתוודות תחילה על אהבתו. ובכן, זה מה שהיא אמרה. אינסרוב חיבק אותה: "אז תלכי אחריי לכל מקום?" כן, היא תלך, ולא הכעס של הוריה, גם הצורך לעזוב את מולדתה, וגם הסכנה לא יעצרו אותה. ואז הם בעל ואישה, מסכם הבולגרי. בינתיים, אחד קורנאטובסקי, מזכיר ראשי בסנאט, החל להופיע אצל הסטחובים. סטחוב שלו נקרא כבעלה של אלנה. וזו לא הסכנה היחידה לאוהבים. המכתבים מבולגריה הולכים ומדאיגים. אנחנו חייבים ללכת כל עוד זה אפשרי, ודמיטרי מתחיל להתכונן לעזיבה. פעם אחת, אחרי שעבד כל היום, הוא נקלע לגשם שוטף, ספוג עד העצם. למחרת בבוקר, למרות כאב הראש, המשיכו במטלות. אבל לקראת ארוחת הערב הוא פיתח חום חזק, ובערב היה חולה לחלוטין. שמונה ימים אינסרוב הוא בין חיים למוות. ברסנב טיפל בחולה כל הזמן הזה ומודיע לאלנה על מצבו. סוף סוף המשבר נגמר. עם זאת, התאוששות אמיתית רחוקה, ודמיטרי לא עוזב את ביתו במשך זמן רב. אלנה חסרת סבלנות לראות אותו, היא מבקשת מברסנב יום אחד לא לבוא לחברה ומגיעה לאינסרוב בשמלת משי קלילה, רעננה, צעירה ומאושרת. הם מדברים הרבה זמן בלהט על הבעיות שלהם, על לב הזהב של אלנה ברסנב, שאוהבת את אלנה, על הצורך למהר עם העזיבה. באותו יום, הם כבר לא הופכים מילולית לבעל ואישה. הדייט שלהם לא נשאר סוד עבור ההורים. ניקולאי ארטמייביץ' דורש מבתו לענות. כן, היא מודה, אינסרוב הוא בעלה, ובשבוע הבא הם עוזבים לבולגריה. "לטורקים!" – אנה ואסילבנה מתעלפת. ניקולאי ארטמייביץ' תופס את בתו בידו, אבל בשעה זו שובין צועק: "ניקולאי ארטמייביץ'! אוגוסטינה כריסטיאנובנה הגיעה וקוראת לך!" כעבור דקה הוא כבר מדבר עם אובר איבנוביץ', קורנט בדימוס בן שישים שחי עם הסטחובים, לא עושה כלום, אוכל הרבה והרבה, תמיד רגוע ומתבטא כך: "זה יהיה הכרחי. .. איכשהו, ש...” זה עוזר לעצמו נואשות עם מחוות. שובין מכנה אותו נציג של עקרון המקהלה וכוח האדמה השחורה. פאבל יעקובלביץ' מביע בפניו את הערצתו לאלנה. היא לא מפחדת מכלום או מאף אחד. הוא מבין אותה. את מי היא משאירה כאן? קורנאטובסקיס, וברסנבס, ואנשים כמוהו. ואלה אפילו יותר טובים. עדיין אין לנו אנשים. הכל הוא או דגיגים קטנים, כפרים, או חושך ושממה, או נשפך מריק לריק. אם היו בינינו אנשים טובים, הנשמה הרגישה הזו לא הייתה עוזבת אותנו. "מתי יהיו לנו אנשים, איבן איבנוביץ'?" "תן לזה זמן, הם יעשו זאת", הוא עונה. והנה הצעירים בוונציה. מאחורי מהלך קשה וחודשיים של מחלה בווינה. מוונציה הדרך לסרביה ואז לבולגריה. נותר לחכות לכלב הים הזקן רנדיך, שיעבור את הים. ונציה הייתה המקום הטוב ביותר לעזור לזמן מה כדי לשכוח את קשיי הנסיעות ואת ההתרגשות שבפוליטיקה. כל מה שהעיר הייחודית הזו יכלה לתת, לקחו האוהבים במלואם. רק בתיאטרון, כשהם מאזינים ל-La Traviata, הם נבוכים מסצנת הפרידה של ויולטה ואלפרד מתים מצריכה, תחינתה: "תן לי לחיות... למות כל כך צעיר!" אלנה משאירה תחושת אושר: "האם באמת אי אפשר להתחנן, להמנע, להציל <...> הייתי מאושרת... ובאיזה זכות?.. ואם זה לא ניתן לחינם?" למחרת, אינסרוב נעשה גרוע יותר. החום עלה, הוא נפל לשכחה. מותשת, אלנה נרדמת וחולמת חלום: סירה על בריכת צאריצינו, ואז מצאה את עצמה בים חסר מנוחה, אבל מערבולת שלג עולה, והיא כבר לא בסירה, אלא בעגלה. ליד קטיה. לפתע העגלה עפה לתהום מושלגת, קטיה צוחקת וקוראת לה מהתהום: "אלנה!" היא מרימה את ראשה ורואה אינסרוב חיוור: "אלנה, אני גוססת!" רנדיך כבר לא מוצא אותו בחיים. אלנה התחננה בפני המלח החמור לקחת את הארון עם גופת בעלה ושלה למולדתו. שלושה שבועות לאחר מכן, אנה ואסילבנה קיבלה מכתב מוונציה. הבת נוסעת לבולגריה. אין לה עכשיו מולדת אחרת. "חיפשתי אושר - ואני אמצא, אולי, מוות כנראה... הייתה אשמה." באופן אמין, גורלה הנוסף של אלנה נותר לא ברור. היו שאמרו שלימים ראו בה בהרצגובינה אחות רחמים עם הצבא בלבוש שחור ללא שינוי. ואז אבדו העקבות שלה. שובין, מתכתב מדי פעם עם אובר איבנוביץ', הזכיר לו את השאלה הישנה: "אז האם יהיו לנו אנשים?" אובר איבנוביץ' שיחק באצבעותיו והרים את מבטו האניגמטי למרחקים. Автор пересказа: Г. Г. Животовский אהבה ראשונה. סיפור (1860) הסיפור מתרחש בשנת 1833 במוסקבה הדמות הראשית, וולודיה, היא בת שש עשרה, הוא חי עם הוריו בארץ ומתכונן להיכנס לאוניברסיטה. עד מהרה עוברת משפחתה של הנסיכה זסקינה לבניין החוץ העני הסמוך. וולודיה רואה בטעות את הנסיכה ומאוד רוצה לפגוש אותה. למחרת, אמו מקבלת מכתב אנאלפביתי מהנסיכה זסקינה המבקשת את הגנתה. אמא שולחת את וולודיה לנסיכה וולודיה עם הזמנה מילולית לבוא לביתה. שם פוגש וולודיה את הנסיכה, זיניידה אלכסנדרובנה, המבוגרת ממנו בחמש שנים. הנסיכה קוראת לו מיד לחדרה כדי להתיר את הצמר, מפלרטטת איתו, אבל מהר מאוד מאבדת בו עניין. באותו יום, הנסיכה זסקינה מבקרת אצל אמו ועושה עליה רושם שלילי ביותר. אולם למרות זאת האם מזמינה אותה ואת בתה לארוחת ערב. במהלך ארוחת הצהריים, הנסיכה מרחרחת טבק ברעש, מתעסקת בכיסאה, מסתובבת, מתלוננת על עוני ומדברת על החשבונות האינסופיים שלה, אבל הנסיכה, להיפך, מכובדת - כל הארוחה מדברת עם אביו של וולודין בצרפתית, אבל מסתכלת אליו בעוינות. היא לא שמה לב לוולודיה, עם זאת, כשהיא עוזבת, היא לוחשת לו שיבוא אליהם בערב. בהופעה לבני הזוג זסקינים פוגשת וולודיה את מעריציה של הנסיכה: ד"ר לושין, המשורר מידנוב, הרוזן מלבסקי, הקפטן בדימוס נירמצקי והוסאר בלובזורוב. הערב קצבי ומהנה. וולודיה מרגיש מאושר: הוא מקבל הרבה לנשק את ידה של זיניידה, כל הערב זיניידה לא מרפה ממנו ונותנת לו עדיפות על פני אחרים. למחרת, אביו שואל אותו על הזאסקינים, ואז הוא הולך אליהם בעצמו. לאחר ארוחת הערב, וולודיה הולכת לבקר את זיניידה, אך היא לא יוצאת אליו. מאותו יום מתחילים הייסורים של וולודיה. בהיעדר זיניידה הוא נמק, אבל גם בנוכחותה הוא לא מרגיש טוב יותר, הוא מקנא, נעלב, אבל לא יכול לחיות בלעדיה. זיניידה מנחשת בקלות שהוא מאוהב בה. זינאידה ממעטת ללכת לבית הוריה של וולודיה: אמה לא אוהבת אותה, אביה מדבר אליה מעט, אבל איכשהו בצורה חכמה ומשמעותית במיוחד. באופן בלתי צפוי, זיניידה משתנה הרבה. היא יוצאת לטייל לבד ומטיילת הרבה זמן, לפעמים היא בכלל לא מראה את עצמה לאורחים: היא יושבת בחדרה במשך שעות. וולודיה מנחשת שהיא מאוהבת, אבל לא מבינה במי. פעם וולודיה יושבת על קיר של חממה רעועה. זיניידה מופיעה על הכביש למטה, כשהיא רואה אותו, היא מצווה עליו לקפוץ לכביש אם הוא באמת אוהב אותה. וולודיה מיד קופץ ומתעלף לרגע. זיניידה המודאגת מתעסקת סביבו ולפתע מתחילה לנשק אותו, אולם מנחשת שהוא התעשת, קמה, ואוסרת עליו ללכת אחריו, עוזבת. וולודיה מאושרת, אבל למחרת, כשהוא נפגש עם זיניידה, היא שומרת על עצמה מאוד פשוטה, כאילו כלום לא קרה. יום אחד הם נפגשים בגן: וולודיה רוצה לעבור, אבל זיניידה עצמה עוצרת אותו. היא מתוקה, שקטה ואדיבה אליו, מזמינה אותו להיות חבר שלה ומעניקה את כותרת העמוד שלה. מתנהלת שיחה בין וולודיה לרוזן מלבסקי, שבה אומר מלבסקי שהדפים צריכים לדעת הכל על המלכות שלהם ולעקוב אחריהם ללא הפוגה יומם וליל. לא ידוע אם מלבסקי ייחס חשיבות מיוחדת לדברים שאמר, אבל וולודיה מחליט ללכת לגן בלילה לשמור, לוקח איתו סכין אנגלית. הוא רואה את אביו בגינה, נבהל מאוד, מאבד את הסכין ומיד חוזר הביתה. למחרת, וולודיה מנסה לדבר על הכל עם זיניידה, אך אחיה הצוער בן ה-XNUMX מגיע אליה, וזינאידה מורה לוולודיה לבדר אותו. בערב של אותו יום, זיניידה, שמצאה את וולודיה בגן, שואלת אותו בלי משים מדוע הוא כל כך עצוב. וולודיה בוכה ומתוכחת בה על ששיחקה איתם. זיניידה מבקשת סליחה, מנחמת אותו, ורבע שעה לאחר מכן הוא כבר מתרוצץ עם זיניידה והצוער וצוחק. במשך שבוע, וולודיה ממשיך לתקשר עם זיניידה, ומבריח את כל המחשבות והזיכרונות מעצמו. לבסוף, כששב יום אחד לארוחת ערב, הוא נודע לו שהתרחשה סצנה בין אביו לאמו, שאמו נזפה באביו בקשר עם זיניידה, וכי נודע לה ממכתב אנונימי. למחרת, אמא מודיעה שהיא עוברת לעיר. לפני היציאה, וולודיה מחליטה להיפרד מזיניידה ואומרת לה שהוא יאהב ויעריץ אותה עד סוף ימיה. וולודיה שוב רואה בטעות את זיניידה. הם רוכבים עם אביהם לרכיבה, ולפתע האב, יורד ונותן לו את מושכות סוסו, נעלם בסמטה. זמן מה לאחר מכן, וולודיה עוקב אחריו ורואה שהוא מדבר דרך החלון עם זיניידה. האב מתעקש על משהו, זיניידה לא מסכימה, לבסוף היא מושיטה לו את ידה, ואז האב מרים את השוט ומכה בחדות בזרועה החשופה. זיניידה רועדת, ובשתיקה מרימה את ידה אל שפתיה, מנשקת את הצלקת. וולודיה בורחת. זמן מה לאחר מכן עבר וולודיה עם הוריו לסנט פטרבורג, נכנס לאוניברסיטה, וכעבור שישה חודשים מת אביו משבץ, לאחר שקיבל מכתב ממוסקבה ימים ספורים לפני מותו, שהלהיב אותו מאוד. לאחר מותו, אשתו שולחת סכום כסף משמעותי למדי למוסקבה. ארבע שנים לאחר מכן, וולודיה פוגש את מיידאנוב בתיאטרון, שמספר לו שזינאידה נמצאת כעת בסנט פטרסבורג, היא נשואה באושר ונוסעת לחו"ל. אם כי, מוסיפה מידנוב, לאחר הסיפור ההוא לא היה לה קל להקים לעצמה מפלגה; היו השלכות... אבל עם המוח שלה הכל אפשרי. מידנוב מוסרת את כתובתה של וולודיה זינאידה, אבל הוא הולך לראות אותה רק כמה שבועות לאחר מכן ולומד שהיא מתה לפתע מלידה לפני ארבעה ימים. Автор пересказа: Н. Н Соболева אבות ובנים. רומן (1862) 20 мая 1859 г. Николай Петрович Кирсанов, сорокатрехлетний, но уже немолодой с виду помещик, волнуясь, ожидает на постоялом дворе своего сына Аркадия, который только что окончил университет. ניקולאי פטרוביץ' היה בנו של גנרל, אך הקריירה הצבאית המיועדת שלו לא יצאה לפועל (הוא שבר את רגלו בצעירותו ונשאר "צולע" עד סוף חייו). ניקולאי פטרוביץ' התחתן מוקדם עם בתו של פקיד שפל והיה מאושר בנישואיו. לצערו העמוק, אשתו מתה ב-1847. הוא הקדיש את כל מרצו וזמנו לגידול בנו, אפילו בסנט פטרסבורג הוא גר איתו וניסה להתקרב לחבריו ולתלמידיו של בנו. לאחרונה הוא היה עסוק באופן אינטנסיבי בשינוי האחוזה שלו. מגיע רגע שמח של פגישה. עם זאת, ארקדי לא מופיע לבד: איתו יש צעיר גבוה, מכוער ובטוח בעצמו, רופא שאפתן שהסכים להישאר עם בני הזוג קירסנובים. שמו הוא, כפי שהוא מאשר את עצמו, יבגני ואסילביץ' בזרוב. השיחה בין אב לבן בהתחלה לא נדבקת. ניקולאי פטרוביץ' נבוך מפנצ'קה, ילדה שהוא שומר אצלו ושכבר יש לו ילד ממנה. ארקדי בנימה מתנשאת (זה מעט מצנצנת את אביו) מנסה להחליק את הסרבול שנוצר. פאבל פטרוביץ', אחיו הבכור של אביו, מחכה להם בבית. פאבל פטרוביץ' ובזרוב מתחילים מיד להרגיש אנטיפתיה הדדית. אבל נערי החצר והמשרתים מצייתים ברצון לאורח, למרות שהוא אפילו לא חושב לבקש את חסדם. כבר למחרת מתרחשת התכתשות מילולית בין בזרוב לפאבל פטרוביץ', והיא יזמה על ידי קירסנוב האב. בזרוב לא רוצה לעשות פולמוס, אבל עדיין מדבר על עיקרי אמונותיו. אנשים, על פי רעיונותיו, שואפים למטרה כזו או אחרת מכיוון שהם חווים "תחושות" שונות ורוצים להשיג "יתרונות". בזרוב בטוח שהכימיה חשובה יותר מאמנות, ובמדע התוצאה המעשית היא החשובה ביותר. הוא אפילו גאה בחוסר ה"חוש האמנותי" שלו ומאמין שאין צורך ללמוד את הפסיכולוגיה של אדם: "מספיקה דגימה אנושית אחת כדי לשפוט את כל האחרים". עבור בזרוב, אין "החלטה אחת בחיינו המודרניים... שלא תגרום להכחשה מוחלטת וחסרת רחמים". יש לו דעה גבוהה על היכולות שלו, אבל מקצה תפקיד לא יצירתי לדור שלו - "קודם כל צריך לפנות את המקום". בעיני פאבל פטרוביץ', ה"ניהיליזם" שעליהם מכריזים בזרוב וארקדי, המחקה אותו, נראה כדוקטרינה נועזת ומופרכת שקיימת "בריק". ארקדי מנסה איכשהו להחליק את המתח שנוצר ומספר לחברו את סיפור חייו של פאבל פטרוביץ'. הוא היה קצין מבריק ומבטיח, חביב הנשים, עד שפגש את אשת החברה הנסיכה ר*. תשוקה זו שינתה לחלוטין את קיומו של פאבל פטרוביץ', וכשהרומן שלהם הסתיים, הוא היה הרוס לחלוטין. מהעבר, הוא שומר רק על תחכום התלבושות והנימוסים והעדפה לכל מה שנוגע לאנגלית. דעותיו והתנהגותו של בזרוב מרגיזים את פאבל פטרוביץ' עד כדי כך שהוא שוב תוקף את האורח, אבל הוא די בקלות ואפילו מתנשא שובר את כל ה"סילוגיזם" של האויב שמטרתם להגן על מסורות. ניקולאי פטרוביץ' מבקש לרכך את המחלוקת, אבל הוא לא יכול להסכים עם הצהרותיו הרדיקליות של בזרוב בכל, אם כי הוא משכנע את עצמו שהוא ואחיו כבר מאחורי הזמן. צעירים הולכים לעיר המחוז, שם הם נפגשים עם "תלמידו של בזרוב", צאצאיו של האיכר, סיטניקוב. סיטניקוב לוקח אותם לבקר את הגברת ה"משוחררת", קוקשינה. סיטניקוב וקוקשינה משתייכים לקטגוריה של "מתקדמים" הדוחים כל סמכות, רודפים אחר האופנה ל"חשיבה חופשית". הם לא באמת יודעים כלום ואינם יודעים כיצד, עם זאת, ב"ניהיליזם" שלהם הם משאירים את ארקדי ובזרוב הרחק מאחור. האחרון מתעב בכנות את סיטניקובה, ואילו אצל קוקשינה הוא "מכין עוד שמפניה". ארקדי מציג לחברו את אודינצובה, אלמנה צעירה, יפה ועשירה, שבזרוב מתעניין בה מיד. עניין זה אינו אפלטוני בשום פנים ואופן. בזרוב אומר בציניות לארקדי: "יש רווח..." נדמה לארקדי שהוא מאוהב באודינצובה, אבל התחושה הזו מדומה, בעוד משיכה הדדית מתעוררת בין בזרוב לאודינצובה, והיא מזמינה צעירים להתארח אצלה בביתה של אנה סרגייבנה, האורחים פוגשים את אחותה הצעירה קטיה מתנהג בצורה נוקשה. ובזארוב מרגיש לא במקום, הוא התחיל להתעצבן במקום החדש ו"נראה כועס". גם ארקדי לא רגוע, והוא מחפש נחמה בחברתה של קטיה. התחושה שהנחילה לבזארוב על ידי אנה סרגייבנה חדשה לו; הוא, שכל כך תיעב את כל גילויי ה"רומנטיקה", מגלה לפתע את ה"רומנטיקה בעצמו". באזרוב מסבירה לאודינצובה, ולמרות שהיא לא השתחררה מיד מהחיבוק שלו, אולם לאחר חשיבה היא מגיעה למסקנה ש"שלום <...> טוב יותר מכל דבר בעולם". לא רוצה להיות עבד לתשוקה שלו, באזרוב הולך לאביו, רופא מחוזי שגר בסמוך, ואודינצובה לא שומרת על האורח. על הדרך, בזרוב מסכם את מה שקרה ואומר: "...עדיף לשבור אבנים על המדרכה מאשר לאפשר לאישה להשתלט אפילו על קצה אצבע זה הכל <...> שטויות ." אביו ואמו של בזרוב אינם יכולים לנשום את ה"אניושה" האהובה שלהם, והוא משועמם בחברתם. לאחר מספר ימים הוא עוזב את בית הוריו וחוזר לאחוזת בני הזוג קירסנובים. מהחום והשעמום, בזרוב מושך את תשומת הלב לפנצ'קה, ומצא אותה לבדה, מנשק את הצעירה בחוזקה. עד מקרי לנשיקה הוא פאבל פטרוביץ', שמתקומם עד עמקי נשמתו ממעשה "השעיר הזה". הוא מתקומם במיוחד גם בגלל שנדמה לו שלפנצ'קה יש משהו משותף עם הנסיכה ר*. על פי אמונתו המוסרית, פאבל פטרוביץ' מאתגר את באזרוב לדו-קרב. כשהוא מרגיש מביך ומבין שהוא מתפשר על העקרונות שלו, באזארוב מסכים לירות עם קירסנוב האב ("מנקודת מבט תיאורטית, דו קרב הוא אבסורדי; ובכן, מבחינה מעשית זה עניין אחר"). בזרוב פצע קלות את האויב ונותן לו עזרה ראשונה בעצמו. פאבל פטרוביץ' מתנהג יפה, אפילו צוחק על עצמו, אבל במקביל גם הוא וגם בזרוב נבוכים. ניקולאי פטרוביץ', שהסיבה האמיתית לדו-קרב הוסתרה ממנו, מתנהג גם הוא בצורה האצילית ביותר, ומוצא תירוץ למעשיהם של שני היריבים. תוצאה של הדו-קרב היא שפבל פטרוביץ', שבעבר התנגד בתוקף לנישואי אחיו לפנצ'קה, משכנע כעת את ניקולאי פטרוביץ' לעשות את הצעד הזה וארקדי וקטיה מבססים הבנה הרמונית. הנערה מציינת בחכמה שבזרוב זר להם, כי "הוא טורף, ואני ואתה מאולפים". לאחר שאיבד לבסוף תקווה להדדיות של אודינצובה, בזרוב שובר את עצמו ונפרד ממנה ומארקדי. בפרידה הוא אומר לחברו לשעבר: "אתה בחור נחמד, אבל אתה עדיין ג'נטלמן רך וליברל..." ארקדי מתעצבן, אבל די מהר הוא מתנחם בחברתה של קטיה, מצהיר על אהבתו כלפיה. מובטח לו שגם הוא אהוב. בזארוב, לעומת זאת, חוזר לחדרים של הוריו ומנסה לשכוח את עצמו בעבודה, אבל אחרי כמה ימים "קדחת העבודה קפצה ממנו והתחלפה בשעמום קודר וחרדת חירשים". הוא מנסה לדבר עם האיכרים, אך לא מוצא בראשם אלא טיפשות. נכון, אפילו האיכרים רואים בבזארוב משהו "כמו ליצן אפונה". מתאמן על גופת חולה טיפוס, בזרוב פוצע באצבעו ומקבל הרעלת דם. כמה ימים לאחר מכן, הוא מודיע לאביו שלפי כל הסימנים, ימיו ספורים. לפני מותו מבקש בזרוב מאודינצובה לבוא ולהיפרד ממנו. הוא מזכיר לה את אהבתו ומודה שכל מחשבותיו הגאות, כמו אהבה, הלכו לפח. "ועכשיו כל המשימה של הענק היא למות בכבוד, למרות שלאף אחד לא אכפת מזה... בכל זאת: אני לא אכשכש בזנב." הוא אומר במרירות שרוסיה לא צריכה אותו. "ומי צריך סנדלר, חייט, קצב..." כשבאזרוב, בהתעקשות הוריו, נותנים התייחדות, "משהו הדומה לצמרמורת של אימה השתתקף מיד על פני המתים". עוברים שישה חודשים. שני זוגות מתחתנים בכנסייה קטנה בכפר: ארקדי עם קטיה וניקולאי פטרוביץ' עם פנצ'קה. כולם היו מרוצים, אבל משהו בסיפוק הזה הורגש גם מלאכותי, "כאילו כולם הסכימו לשחק איזושהי קומדיה מתוחכמת". עם הזמן הופך ארקדי לאב ולבעלים קנאי, ובעקבות מאמציו מתחילה האחוזה להניב הכנסה משמעותית. ניקולאי פטרוביץ' לוקח על עצמו את תפקידו של פייס ועובד קשה בזירה הציבורית. פאבל פטרוביץ' גר בדרזדן, ולמרות שהוא עדיין נראה כמו ג'נטלמן, "קשה לו לחיות". קוקשינה מתגוררת בהיידלברג ומסתובבת עם סטודנטים, לומדת אדריכלות, שבה, לדבריה, גילתה חוקים חדשים. סיטניקוב התחתן עם נסיכה שהשתלטה עליו, וכפי שהוא מבטיח, הוא ממשיך ב"מקרה של בזרוב", עובד כיחצן באיזה מגזין אפל. זקנים מרושלים מגיעים לעתים קרובות לקברו של בזרוב ובוכים במרירות ומתפללים למנוחת נפשו של בנם שנפטר בטרם עת. הפרחים על תל הקבר מזכירים לא רק את השלווה של הטבע ה"אדיש"; הם גם מדברים על פיוס נצחי וחיים אינסופיים... מחבר החזרה: ו.פ. משצ'ריקוב עָשָׁן. רומן (1867) החיים בבאדן-באדן, אתר נופש גרמני אופנתי, ב-10 באוגוסט 1862 לא היו שונים בהרבה מהחיים בימי העונה האחרים. הקהל היה עליז וצבעוני. עם זאת, לא היה קשה לזהות בו את בני ארצנו, במיוחד ליד "העץ הרוסי". כאן, בבית הקפה של ובר, התגלה ליטבינוב על ידי מכרו במוסקבה במבאייב, שכינה אותו בקול "אתה". וורושילוב היה איתו, בחור צעיר עם פרצוף רציני. במבאייב הציע מיד לסעוד אם לגריגורי מיכאילוביץ' יהיה כסף לשלם על כך. לאחר ארוחת הערב הוא גרר את ליטבינוב למלון של גובארב ("זה הוא, אותו אחד"). גברת גבוהה ודקה בכובע עם רעלה כהה, ירדה במדרגות המלון, הסתובבה להסתכל על ליטבינוב, הסמיקה, עקבה אחרי עיניה, ואז החווירה. בנוסף לגוברב, היו בחדר סוחנצ'יקובה וגבר חסון, בגיל העמידה, ששתק בפינה כל הערב. השיחות היו רצופות ברכילות, דיונים וגינוי של מכרים וחברים. וורושילוב, כמו במהלך ארוחת הערב, שפך מידע מדעי עבה. טיט בינדאסוב בא עם חבר, טרוריסט במראה החיצוני, רבעון לפי ייעוד, והמהומה בטיפשות גברה כך שלליטבינוב כאב ראש בעשר והוא חזר לוובר. לאחר זמן מה, האיש השקט שישב בפינתו של גובארב הופיע בקרבת מקום. הציג את עצמו: פוטוגין סוזונט איבנוביץ', חבר מועצת בית המשפט. והוא שאל איך הוא אוהב את מגפת בבל. אם עשרה רוסים יתאחדו, שאלת המשמעות, עתידה של רוסיה, תעלה מיד, אבל הכל יהיה במונחים כלליים ביותר, ללא ראיות. גם המערב הרקוב מקבל את זה. רק הוא מכה אותנו בכל הסעיפים, גם אם רקובים. ושימו לב: אנו נוזפים ומתעבים, אך מעריכים רק את דעתו. סוד השפעתו ללא ספק של גוברב הוא הרצון, ואנחנו נכנעים לו. אנחנו צריכים מאסטר בכל מקום. אנשים רואים: לאדם יש דעה גדולה על עצמו, הוא נותן פקודות. לכן, הוא צודק ויש לציית לו. כולם מיואשים, מסתובבים ותולים את האף, ובו בזמן חיים בתקווה. הכל, הם אומרים, בהחלט יקרה. יהיו, אבל אין שום דבר במזומן. בעוד עשר מאות שנים שום דבר לא פותח, אבל... זה יהיה. להיות סבלני. והכל יבוא מהאיש. אז הם עומדים זה מול זה: המשכיל משתחווה לאיכר (רפא את נשמתי), והאיכר משתחווה למשכיל (למד אותי: אני נעלם מהחושך). ושניהם לא זזים, אבל הגיע הזמן לאמץ את מה שאחרים הגיעו אליו יותר טוב מאיתנו. ליטבינוב התנגד לכך שלא ניתן לאמץ אותו מבלי להיות בהתאם למאפיינים הלאומיים. אבל לא קל להפיל את סוזונט איבנוביץ': פשוט תציעו אוכל טוב, והבטן של האנשים תעכל אותו בדרכה. פיטר אני הציף את הנאום שלנו במילים של אנשים אחרים. בהתחלה זה התברר בצורה מפלצתית, ואז המושגים השתרשו והוטמעו, הצורות החייזריות התאדו. כך יקרה בתחומים אחרים. רק מדינות חלשות יכולות לחשוש לעצמאותן. כן, פוטוגין הוא מערבי ומסור לציוויליזציה. המילה הזו טהורה, מובנת וקדושה, אבל לאום ותהילה יש ריח של דם! הוא אוהב את מולדתו ו... שונא אותה. עם זאת, בקרוב הוא ילך הביתה: אדמת גינה טובה, אבל עננים לא צריכים לגדול עליה. פרידה ביקש ליטבינוב מפוטוגין את כתובתו. התברר שאי אפשר לבקר אותו: הוא לא היה לבד. לא, לא עם אשתי. (ליטבינוב השפיל את עיניו בהבנה.) לא, זה לא זה: היא רק בת שש, היא יתומה, בת של גברת מסוימת. במלון גילה ליטבינוב זר גדול של הליוטרופים. המשרת אמר שגברת גבוהה ולבושה יפה הביאה אותם. "באמת היא?" קריאה זו לא התייחסה כלל לכלתו טטיאנה, שליטבינוב חיכתה לה בבאדן יחד עם דודתה. הוא הבין שזו אירינה, בתם הבכורה של נסיכי אוסינין העניים. בזמן שהם נפגשו, היא הייתה יפהפייה בת שבע עשרה עם תווי פנים קבועים להפליא, עיניים נפלאות ושיער בלונדיני עבה. ליטבינוב התאהב בה, אבל במשך זמן רב לא הצליח להתגבר על עוינותה. ואז יום אחד הכל השתנה, והם כבר הכינו תוכניות לעתיד: לעבוד, לקרוא, אבל הכי חשוב, לטייל. למרבה הצער, שום דבר לא היה מיועד להתגשם. באותו חורף ביקר בית המשפט במוסקבה. היה נשף באסיפת האצולה. אוסינין חשב שצריך להוציא את אירינה. היא, לעומת זאת, התנגדה. ליטבינוב דיבר בעד כוונתו. היא הסכימה, אבל אסרה עליו להיות בנשף והוסיפה: "אני אלך, אבל תזכור, אתה בעצמך רצית את זה". כשהגיע עם זר הליוטרופים לפני שיצאה לנשף, הוא הופתע מהיופי והיציבה המלכותית שלה ("מה פירוש הגזע!"). הניצחון של אירינה בכדור היה שלם ומהמם. אדם חשוב הבחין בה. קרוב משפחתם של האוסינינים, הרוזן רייזנבך, נכבד ואיש חצר חשוב, החליט מיד לנצל זאת. הוא לקח אותה לסנט פטרבורג, יישב אותה בביתו והפך אותה ליורשת שלו. ליטבינוב עזב את האוניברסיטה, הלך לאביו בכפר, התמכר לחקלאות ונסע לחו"ל ללמוד אגרונומיה. ארבע שנים אחר כך מצאנו אותו בבאדן בדרכו לרוסיה. למחרת בבוקר נתקל ליטבינוב בפיקניק של גנרלים צעירים. "גריגורי מיכאיליץ', אתה לא מזהה אותי?" - בא מקבוצת האנשים נהנים. הוא זיהה את אירינה. כעת היא הייתה אישה פורחת במלואה, מזכירה אלות רומיות. אבל העיניים נשארו אותו הדבר. היא הציגה אותו בפני בעלה, הגנרל ולריאן ולדימירוביץ' רטמירוב. השיחה שנקטעה התחדשה: אנחנו, בעלי קרקעות גדולים, הרוסים, מושפלים, חייבים לחזור; אתה חושב שהצוואה הזו מתוקה לאנשים? "ואתה מנסה לקחת ממנו את הרצון הזה..." ליטבינוב לא עמד בזה. אולם, המשיך הדובר: וממשל עצמי, מי באמת מבקש זאת? עדיף בדרך הישנה. סמכו על האצולה, אל תתנו לאספסוף להתחכם... לליטבינוב הנאומים נראו יותר ויותר פרועים, האנשים יותר ויותר זרים, ואירינה נפלה לעולם הזה בערב הוא קיבל מכתב מארוסתו. טטיאנה ודודתה מתעכבות ויגיעו בעוד שישה ימים. למחרת בבוקר פוטוגין דפק בחדר: הוא מאירינה פבלובנה, היא הייתה רוצה לחדש היכרות. גב' רטמירובה בירכה אותם בהנאה גלויה. כשפוטוג'ין עזב אותם, ללא הקדמה, היא הציעה לשכוח את הנזק שהם גרמו ולהיות חברים. היו לה דמעות בעיניים. הוא הבטיח לה שהוא שמח על האושר שלה. לאחר שהודתה לו, היא רצתה לשמוע איך הוא חי בשנים האלה. ליטבינוב הגשימה את משאלתה. הביקור כבר נמשך יותר משעתיים, כאשר ולריאן ולדימירוביץ' חזר לפתע. הוא לא גילה שום מורת רוח, אבל הוא לא יכול היה להסתיר דאגה כלשהי. בפרידה, אירינה נזפה: והעיקר שהסתרת הוא שאומרים שאתה מתחתן. ליטבינוב לא היה מרוצה מעצמו: הוא חיכה לכלה, והוא לא היה צריך לרוץ בשיחה הראשונה של אישה שלא יכול היה שלא לבז לה. הרגליים שלו לא יהיו לה יותר. לכן, כשפגש אותה, העמיד פנים שהוא לא מבחין בה. אולם, כשעתיים לאחר מכן, בסמטה המובילה למלון, ראיתי שוב את אירינה. "למה אתה מתחמק ממני?" היה משהו עגום בקולה. ליטבינוב אמר בכנות שדרכיהם התפצלו עד כדי כך שלא יכלו להבין זה את זה. מעמדה המעורר קנאה בעולם... לא, גריגורי מיכאילוביץ' טועה. לפני כמה ימים הוא עצמו ראה דוגמאות לבובות המתות הללו המרכיבות את החברה הנוכחית שלה. היא אשמה לפניו, אבל עוד יותר לפני עצמה, היא מבקשת נדבה... בואו נהיה חברים או לפחות מכרים טובים. והושיטה ידה: מבטיחה. הבטיח ליטבינוב. בדרך למלון פגש את פוטוגין, אבל לשאלותיו על מאדאם רטמירובה ענה רק שהיא גאה כשטן ומפונקת עד לשד עצמותיה, אבל לא בלי תכונות טובות. כשחזר ליטבינוב לחדרו, הביא המלצר פתק. אירינה הודיעה שיהיו לה אורחים והזמינה אותה להתבונן מקרוב באלה שביניהם היא חיה כעת. ליטבינוב מצא בביקורו אפילו יותר קומי, וולגרי, טיפש ופומפוזי מאשר בהזדמנות הקודמת. רק עכשיו, כמעט כמו גוברב, הייתה מהומה אבסורדית, ולא היה עשן בירה וטבק. ו... בורות בולטת. לאחר שהאורחים עזבו, הרשה לעצמו רטמירוב לדבר על ההיכרות החדשה של אירינה: שתיקתו, ההטיות הרפובליקניות הברורות וכו', ועל העובדה שהוא, ככל הנראה, התעניין בה מאוד. הבוז המופלא והצחוק ההרסני של האישה החכמה היו התשובה. הטינה אכלה את לבו של הגנרל, עיניו הפכו קהות ואכזריות. ביטוי זה היה דומה לזה שבו, בתחילת דרכו, הוא הבחין בגברים בלארוסים סוררים (כאן החלה עלייתו). בחדרו הוציא ליטבינוב דיוקן של טטיאנה, הביט ארוכות בפנים, שהביעו טוב לב, ענווה ואינטליגנציה, ולבסוף לחש: "הכל נגמר". רק עכשיו הוא הבין שהוא לא הפסיק לאהוב את אירינה. אבל, לאחר שסבל ללא שינה כל הלילה, הוא החליט להיפרד ממנה ולעזוב לפגוש את טטיאנה: עליו למלא את חובתו, ואז לפחות למות. В утренней блузе с широкими открытыми рукавами Ирина была очаровательна. Вместо слов прощания Литвинов заговорил о своей любви и о решении уехать. Она сочла это разумным, однако взяла с него слово не уезжать, не попрощавшись с нею. Через несколько часов он вернулся выполнить свое обещание и застал ее в той же позе и на том же месте. Когда он едет? В семь, сегодня. Она одобряет его стремление скорее покончить, потому что медлить нельзя. Она любит его. С этими словами она удалилась в свой кабинет. Литвинов было последовал за ней, но тут послышался голос Ратмирова... בחדרו הוא נותר לבד עם מחשבות קודרות. פתאום בשבע ורבע נפתחה הדלת. זו הייתה אירינה. רכבת הערב יצאה ללא ליטבינוב, ובבוקר הוא קיבל פתק: "...אני לא רוצה להגביל את החופש שלך, אבל <...> אם צריך, אני אוריד הכל ואלך אחריך..." מאותו רגע נעלמו השלווה והכבוד העצמי, ועם בואה של הכלה ודודתה קפיטולינה מרקובנה, האימה והכיעור שבמצבו הפכו עבורו לבלתי נסבלים עוד יותר. הדייטים עם אירינה נמשכו, וטטיאנה הרגישה לא יכלה שלא להבחין בשינוי בארוסה. היא עצמה טרחה להסביר לו את עצמה. היא התנהגה בכבוד ובסטואיות אמיתית. התקיימה שיחה גלויה עם פוטוגין, שניסה להזהיר אותו. סוזונט איבנוביץ' עצמו נהרס מזמן, נהרס בגלל האהבה לאירינה פבלובנה (גם זה מחכה לליטבינוב). הוא בקושי הכיר את בלסקיה, והילד לא היה שלו, הוא פשוט לקח הכל על עצמו כי אירינה הייתה צריכה את זה. סיפור מפחיד ואפל. ועוד דבר: לטטיאנה פטרובנה יש לב זהב, נשמה מלאכית, וגורלו של מי שהופך לבעלה מעורר קנאה. גם עם אירינה הכל לא היה קל. היא לא מסוגלת לצאת מהמעגל שלה, אבל גם היא לא יכולה לחיות בו ומבקשת לא לעזוב אותה. ובכן, אהבה בשלושה אינה מקובלת על גריגורי מיכאילוביץ': הכל או כלום. ועכשיו הוא כבר בכרכרה, דקה - והכל יישאר מאחור. "גרגורי!" - קולה של אירינה נשמע מאחוריה. ליטבינוב כמעט מיהר אליה. כבר מחלון הכרכרה הצביע על המושב שלידו. בזמן שהיא היססה, נשמעה השריקה והרכבת החלה לנוע. ליטבינוב נסע לרוסיה. עננים לבנים של אדים ועשן כהה חלפו על פני החלונות. הוא התבונן בהם, והכל נראה לו כמו עשן: גם חייו שלו וגם חיי רוסיה. לאן שהרוח נושבת, היא תשא אותה לשם. בבית הוא לקח את משק הבית, הצליח לעשות כאן משהו ופירע את חובותיו של אביו. יום אחד עצר דודו וסיפר לו על טטיאנה. כתב לה ליטבינוב וקיבל בתגובה מכתב ידידותי המסתיים בהזמנה. כעבור שבועיים הוא היה בדרכו. כשראתה אותו, נתנה לו טטיאנה את ידה, אך הוא לא לקח אותה, אלא נפל על ברכיו לפניה. היא ניסתה להרים אותו. "אל תטרידי אותו, טניה," אמרה קפיטולינה מרקובנה, שעמדה ממש שם, "הביאה את הראש האשם." Автор пересказа: Г. Г. Животовский חָדָשׁ. רומן (1876) נז'דנוב מקבל עבודה כמורה בית אצל בני הזוג סיפיאג'ין בתקופה שבה הוא באמת זקוק לכסף, ואפילו יותר, לשינוי נוף. עכשיו הוא יכול לנוח ולאסוף את כוחותיו, העיקר שהוא "נפל מתחת להדרכת חבריו בסנט פטרבורג". בסנט פטרסבורג הוא גר בחדר חשוך עם מיטת ברזל, כוננית מלאה בספרים ושני חלונות לא שטופים. יום אחד הופיע בחדר הזה ג'נטלמן מכובד, בטוח מדי, בוריס אנדרייביץ' סיפיאגין, המוכר היטב לפקידי סנט פטרבורג. לקיץ הוא צריך מורה לבנו, והעוזר-דה-קאמפ הנסיך ג' ("זה נראה כמו קרוב משפחתך") המליץ על אלכסיי דמיטרייביץ'. במילה "קרוב משפחה", נז'דנוב מסמיק מיד. הנסיך ג' הוא אחד מאחיו שאינם מכירים בו כלא לגיטימי, אלא משלמים לו "פנסיה" שנתית בהוראת אביו המנוח. אלכסיי סובל כל חייו מהעמימות של עמדתו. מסיבה זו, הוא כל כך גאה עד כאב, כל כך עצבני וסותר מבחינה פנימית. זו לא הסיבה שאתה כל כך בודד? . לז'דנוב יש הרבה סיבות להיות נבוכה. בתא המלא עשן של "קרוב המשפחה הנסיך", מצא סיפיאגין את "חבריו בסנט פטרסבורג": אוסטרודומוב, משורינה ופקלין. דמויות מרושלות, כבדות ומגושמות; בגדים רשלניים וישנים; תכונות גסות של פניו של אוסטרודומוב, עדיין מכוסות באבעבועות שחורות; קולות רמים וידיים אדומות גדולות. לעומת זאת, בהופעתם "היה משהו ישר, מתמשך ועובד קשה", אבל זה כבר לא יכול היה לתקן את הרושם. פאקלין היה גבר קטן במיוחד, ביתי, שסבל מכך מאוד בגלל אהבתו הנלהבת לנשים. עם קומתו הזעומה, הוא עדיין היה סילה (!) שמשוניך (!!). עם זאת, התלמידים חיבבו אותו במרה העליזה ובזריזותו הצינית (המפיסטופלס הרוסי, כפי שכינה אותו נז'דנוב בתגובה לכינוי המלט הרוסי). פאקלין נפגע גם מחוסר האמון הבלתי מוסתר של המהפכנים בו. עכשיו נח נג'דנוב מכל זה. הוא לא היה זר לאסתטיקה, כתב שירה והסתיר אותה בזהירות כדי "להיות כמו כולם". למשפחת סיפיאג'ין בית אבן גדול, עם עמודים וגולם יווני. מאחורי הבית גינה ישנה יפה ומטופחת. הפנים נושא את חותם הטעם העדין והעדין: ולנטינה מיכאילובנה חולקת באופן מלא לא רק את ההרשעות, אלא גם את תשוקותיו של בעלה, דמות ליברלית ובעלת קרקע אנושית. היא עצמה גבוהה ורזה, פניה מזכירים את המדונה הסיסטינית. היא הייתה רגילה לשקט נפשי מביך, וכלל לא כדי ליצור קשר מיוחד עם מושא תשומת הלב המעודדת שלה. נג'דנוב לא נמלט ממנו, אבל הוא הבין במהירות את היעדר, כביכול, של תוכן בפנייה העדינה ובהפגנת חוסר המרחק לכאורה ביניהם. הנטייה להכניע ולשלוט בה בולטת במיוחד ביחסים עם מריאן, אחייניתו של בעלה. אביה, גנרל, הורשע במעילה ונשלח לסיביר, ואז נסלח, חזר, אך מת בעוני קיצוני. עד מהרה נפטרה גם אמה, ומריאנה נקלטה על ידי דודה בוריס אנדרייביץ'. הילדה חיה בעמדה של קרובת משפחה ענייה, נותנת שיעורי צרפתית לבנם של הסיפיאג'ים והיא כבדה מאוד מהתלות שלה ב"דודה" הקיסרית. היא גם סובלת מהתודעה שאחרים יודעים על קלון משפחתה. "דודה" יודעת להזכיר זאת כלאחר יד בפני חברים. באופן כללי, היא מחשיבה אותה ניהיליסטית ואתאיסטית. מריאנה היא לא יפהפייה, אבל היא מושכת, ודמותה היפה דומה לפסלון פלורנטיני מהמאה ה-18. בנוסף, "מכל ישותה היה משהו חזק ונועז, נמרץ ונלהב". האם זה מפתיע שנז'דנוב רואה בה רוח קרובה ומפנה את תשומת לבו אליה, שאינה נשארת נכזבת. אבל אחיה של ולנטינה מיכאילובנה, סרגיי מיכאילוביץ' מרקלוב, איש מכוער, קודר ומרווה, מאוהב בלהט וחסר תקווה במריאנה. כקרוב משפחה הוא מבקר בבית שבו העקרונות המרכזיים הם חופש הדעה והסובלנות, וליד השולחן, נניח, נז'דנוב והשמרן הקיצוני קלומייצב, שאינו מסתיר את סלידתו לניהיליסטים ולרפורמות. באופן בלתי צפוי, מתברר שמרקלוב הגיע להיפגש עם נז'דנוב, אליו הביא מכתב מ"עצמו" ואסילי ניקולאביץ', הממליץ לשניהם לשתף פעולה "בהפצת כללים ידועים". אבל עדיף לדבר באחוזת מרקלוב, אחרת לאחיות ולקירות יש אוזניים בבית. לסרגיי מיכאילוביץ' נז'דנוב מחכה לו הפתעה. בסלון, לאור מנורת נפט, אוסטרודומוב ומשורין שותים בירה ומעשנים. עד ארבע לפנות בוקר מדברים על מי הם יכולים לסמוך. מרקלוב סבור כי יש צורך למשוך את "מנהל המכונאי" של מפעל הנייר המקומי, סולומין, ואת הסוחר מהשכיזמטיים, גולושקין. בחדרו, נז'דנוב שוב חש עייפות נפשית איומה. שוב, נאמר הרבה שאנחנו צריכים לפעול, שהגיע הזמן להתחיל, אבל אף אחד לא יודע מה לעשות. "חבריו בסנט פטרבורג" מוגבלים, אם כי כנים וחזקים. עם זאת, בבוקר הוא הבחין על פניו של מרקלוב עקבות של אותה עייפות נפשית של אדם אומלל, חסר מזל, בינתיים, לאחר סירובו של מרקלוב, מריאנה ונז'דנוב חשים יותר ויותר אהדה הדדית. אלכסיי דמיטרייביץ' אפילו מוצא את זה אפשרי לספר לילדה על המכתב של וסילי ניקולאביץ'. ולנטינה מיכאילובנה מבינה שהצעיר הפנה לה גבו לחלוטין ושמריאן אשמה: "אנחנו צריכים לפעול". וצעירים כבר עוברים ל"אתה", ובקרוב מגיע הסבר. זה לא נשאר סוד עבור גברת סיפיאגינה. היא שמעה את זה ליד הדלת. סולומין, שאליו נשלחים נג'דנוב ומרקלוב, עבד פעם שנתיים באנגליה ומכיר היטב את הייצור המודרני. המהפכה ברוסיה סקפטית (האנשים לא מוכנים). הוא הקים בית ספר ובית חולים במפעל. אלו המקרים הספציפיים שלו. באופן כללי, יש שתי דרכים לחכות: לחכות ולא לעשות כלום, ולהמתין ולהתקדם. הוא בחר בשני. בדרך לגולושקין הם נתקלים בפקלין ומזמינים אותם ל"נווה מדבר", לזקנים - בני הזוג פימושקה ופומושקה, שממשיכים לחיות כמו בחצר של המאה ה-18. באיזה אורח חיים הם נולדו, גדלו והתחתנו, כך הם נשארו. "מים עומדים, אבל לא רקובים", הוא אומר. יש כאן גם משרתים, יש משרת זקן קליופיץ', שבטוח שלטורקים יש רצונם. יש גם את הגמד פופקה, לבידור. ארוחת הצהריים שאל גלושקין "בכוח". באומץ לב שיכור תורם הסוחר סכומים גבוהים למטרה: "זכור את קפיטון!" בדרך חזרה מרקלוב דוחה את נז'דנוב על כך שלא האמין בעניין והתקרר כלפיו. זה לא בלי סיבה, אבל הסאבטקסט שונה ומוכתב על ידי קנאה. הוא יודע הכל: עם מי שוחח נז'דנוב החתיך, ועם מי הוא היה בחדר אחרי עשר בערב. (מרקלוב קיבל פתק מאחותו ובאמת ידע הכל.) רק שלא מדובר כאן על הכשרון, אלא על האושר הידוע של כל הבלתי לגיטימיים, כולכם! נז'דנוב מבטיח לשלוח שניות עם שובו. אבל מרקלוב כבר התעשת ומתחנן לסליחה: הוא אומלל, אפילו בצעירותו "הולך שולל באחד". הנה דיוקן של מריאנה שציירתי פעם בעצמי ועכשיו הוא מוסר לזוכה. נג'דנוב מרגיש פתאום שאין לו זכות לקחת את זה. כל מה שנאמר ונעשה נראה כמו שקר. עם זאת, ברגע שהוא רואה את הגג של בית סיפיאגין, הוא אומר לעצמו שהוא אוהב את מריאנה באותו יום התקיים דייט. מריאן מתעניינת בכל דבר: ומתי זה יתחיל סוף סוף; ואיזה מין שלומין הוא? ואיך הוא וסילי ניקולאביץ'? נז'דנוב מציין לעצמו שהתשובות שלו אינן בדיוק מה שהוא באמת חושב. עם זאת, כשמריאן אומרת: היא צריכה לרוץ, הוא קורא שהוא ילך איתה עד קצה העולם. הסיפיאגינים, בינתיים, עושים ניסיון לפתות את סולומין לצדם. הוא נענה להזמנה לבקר אותם ולבדוק את המפעל, אך סירב ללכת. עסקים במפעל לעולם לא יעבדו עבור אציל, אלה זרים. ואין עתיד לבעלות הקרקע עצמה. הסוחר ישתלט על האדמה. מריאנה, מקשיבה לדבריו של סולומין, חדורה יותר ויותר בביטחון במוצקות של אדם שאינו יכול לשקר או להתרברב, שלא יבגוד, אלא יבין ויתמוך. היא תופסת את עצמה משווה בינו לבין נז'דנוב, ולא בעד האחרון. אז הרעיון להשאיר את שניהם מהסיפיאג'ינים סולומין הפך מיד למציאות כשהציע מקלט במפעל שלו. ועכשיו נעשה הצעד הראשון לקראת העם. הם נמצאים במפעל בבניין חוץ לא בולט. חסידו של סולומין פאבל ורעייתו טטיאנה נשלחים לעזור, שהוא מבולבל: צעירים גרים בחדרים שונים, האם הם אוהבים זה את זה? הם מתאספים לדבר ולקרוא יחד. כולל שיריו של אלכסיי, אותם מעריכה מריאנה בחומרה רבה. נג'דנוב נעלב: "קברת אותם - ודרך אגב, גם אני!" מגיע היום "ללכת בין האנשים". נז'דנוב, בקפטן, מגפיים, כובע עם מצחייה שבור. ריצת המבחן שלו לא נמשכת זמן רב: הגברים עוינים בצורה עמומה או לא מבינים על מה הם מדברים, למרות שהם לא מרוצים מחייהם. במכתב לחברו סילין, אלכסיי מדווח כי לא סביר שהזמן לפעול. הוא גם מפקפק בזכותו להצטרף סוף סוף לחיים של מריאן לחיים שלו, ליצור חצי מת. ואיך הוא "הולך בין האנשים" - אי אפשר לדמיין משהו טיפשי יותר. או לקחת גרזן. רק חייל הורג אותך מיד עם אקדח. עדיף להתאבד. האנשים ישנים, ומה שאנחנו חושבים שיעיר אותם זה לא מה שאנחנו חושבים. עד מהרה מגיעה הודעה: חסר מנוחה במחוז השכן - חייב להיות פרי עבודתו של מרקלוב. אני צריך ללכת לברר ולעזור. נג'דנוב עוזב, בלבושו המשותף. בהיעדרו מופיעה משורינה: הכל מוכן? כן, יש לה מכתב נוסף עבור נז'דנוב. אבל איפה זה? היא הסתובבה והחליקה את הנייר לתוך פיה. לא, היא כנראה הפילה את זה. תגיד לו להיזהר. לבסוף, פאבל חוזר עם נז'דנוב, שממנו הוא מסריח אדים ושבקושי עומד על רגליו. פעם אחת בקהל של איכרים, הוא התחיל לדבר בלהט, אבל איזה בחור גרר אותו לבית מרזח: כפית יבשה קורעת את פיו. פאבל בקושי הציל אותו והביא הביתה כבר שיכור. באופן בלתי צפוי, פקלין הופיע עם חדשות: מרקלוב נתפס על ידי האיכרים, והפקיד של גולושקין בגד בבעלים, והוא נתן עדות גלויה. המשטרה עומדת לפשוט על המפעל. הוא ילך לסיפיאגין לבקש את מרקלוב. (יש גם חישוב סודי שהמכובד יעריך את שירותו.) למחרת בבוקר מתקיים ההסבר הסופי. נז'דנוב ברור: מריאנה זקוקה לאדם אחר, לא כמוהו, אלא כמו סולומין... או סולומין עצמו. יש בו שני אנשים - והאחד לא נותן לשני לחיות. עדיף לשנינו להפסיק לחיות. הניסיון האחרון לתעמולה הוכיח את חוסר העקביות של נז'דנוב. הוא כבר לא מאמין במטרה שמאחדת אותו עם מריאן. היא מאמינה ותקדיש את כל חייה למטרה. הפוליטיקה איחדה אותם, אבל עכשיו הבסיס הזה של האיחוד שלהם קרס. "אבל אין ביניהם אהבה." סולומין, בינתיים, ממהר לצאת: בקרוב תופיע המשטרה. והכל מוכן לחתונה, כפי שסוכם. כאשר מריאנה הולכת לארוז דברים, נג'דנוב, שנותר לבדו, מניח שתי פיסות נייר חתומות על השולחן, נכנס לחדר של מריאנה, ומנשק את מיטתה לרגליו, הולך לחצר המפעל. ליד עץ תפוח ישן, הוא עוצר, ומביט סביבו יורה לעצמו בלב. בעודו בחיים, הוא מועבר לחדר שבו, לפני מותו, הוא מנסה לשלב את ידיהם של מריאנה וסולומין. מכתב אחד מופנה לסולומין ומריאנה, שם הוא מפקיד את הכלה בידי סולומין, כאילו "מחבר אותם ביד שלאחר המוות", ושולח דרישת שלום למשורינה. המשטרה פשטה על המפעל ומצאה רק את גופתו של נז'דנוב. סולומין ומריאנה עזבו מבעוד מועד וכעבור יומיים מילאו את צוואתו של נז'דנוב - הם התחתנו. מרקלוב נשפט, אוסטרודומוב נהרג על ידי סוחר, שהסית למרד. משורינה נעלמה. גולושקין נענש בקלילות על "חזרה בתשובה כנה". סולומין, מחוסר ראיות, נותר לבדו. לא דיברו על מריאן: סיפיאגין אכן דיברה עם המושל. פאקלין, כמי שנתן שירות לחקירה (באופן בלתי רצוני לחלוטין: בהסתמך על כבודו של סיפיאגין, הוא ציין היכן הסתתרו נז'דנוב ומריאנה), הם שחררו אותו. בחורף 1870 בסנט פטרבורג פגש את משורינה. בתגובה לפנייה היא השיבה באיטלקית במבטא רוסי ברור להפתיע שהיא הרוזנת מסנטו פיומה. אז היא בכל זאת הלכה לפקלין, שתתה איתו תה וסיפרה לו איך בגבול מישהו במדים גילה בה עניין, והיא אמרה ברוסית: "תוריד אותך ממני". הוא נפל מאחור. "מפיסטופלס הרוסי" מספר את ה"קונטסה" על סולומין, שהוא העתיד האמיתי של רוסיה: "אדם עם אידיאל - וללא ביטוי, משכיל - ומהעם"... מתכונן לעזוב, משורינה מבקש משהו לזכרו של נז'דנוב, ולאחר שקיבל את התמונה, הוא עוזב בלי לענות על השאלה של סילה סמסונוביץ' מי מוביל אותה כעת: כולם וסילי ניקולאביץ', או סידור סידוריץ', או מישהו חסר שם? כבר מהסף היא אמרה: "אולי חסר השם!" "רוס חסר השם!" חזר פאקלין, עומד מול הדלת הסגורה. Автор пересказа: Г. Г. Животовский קלרה מיליץ' (אחרי המוות). סיפור (1883) יעקב ארטוב התגורר בשבולובקה בבית עץ קטן עם דודתו פלטונידה איבנובנה, פלטושה, כפי שכינה אותה אביו. הוא היה כבן 25, אבל הוא חי חיים מבודדים, עסק בצילום והיה מיודד רק עם קופפר, גרמני רוסי שהיה קשור בכנות לאראטוב. על כך, פלטושה סלח לו על קצת חוסר טקס ועליזות רועשת. יעקב לקח את אביו באופיו. הוא גם חי בבדידות, למד כימיה, מינרלוגיה, אנטומולוגיה, בוטניקה ורפואה, נודע בתור קוסם, מחשיב את עצמו לנין של ברוס, שלכבודו קרא לבנו, והיה נוטה לכל דבר מסתורי ומיסטי. יעקב ירש את התכונה הזו שלו, הוא האמין בסודות שלפעמים ניתן לראות, אך בלתי אפשרי להבין אותם. במקביל, הוא האמין במדע. בעוד אביו היה בחיים, הוא למד בפקולטה לפיזיקה ומתמטיקה, אך נשר. ובכל זאת, קופפר גרר פעם את ארטוב להופעה בביתה של נסיכה גרוזינית שהכיר. אבל הוא לא נשאר הרבה באותו ערב. למרות זאת, קופפר פיתה אותו אל הנסיכה בפעם הבאה, תוך שהוא משבח את הכישרון מהמעלה הראשונה של קלרה מיליץ' פלונית, שעדיין לא החליטו לגביה: היא ויארדוט או רייצ'ל. "יש לה עיניים שחורות?" – שאל ארטוב. "כן, כמו פחם!" התברר שהוא כבר ראה את הבחורה הזו עם הנסיכה. היא הייתה כבת תשע-עשרה, גבוהה, בנויה להפליא, עם פנים כהות ויפות, מהורהרת וכמעט חמורה. היא התקבלה יפה ומוחאה כפיים בקול רם וארוך. במהלך השירה נדמה היה לאראטוב שעיניה השחורות היו כל הזמן מופנות אליו. זה המשיך מאוחר יותר, כשהיא קראה מיוג'ין אונייגין. קריאתה, בתחילה מעט נמהרת, במילים "כל חיי היו ערובה לפגישה נאמנה איתך", הפכה לאקספרסיבית ומלאה ברגשות. עיניה הביטו באומץ וישיר אל ארטוב. זמן קצר לאחר הקונצרט הביא השליח לאראטוב פתק עם הזמנה להגיע לשדרות טברסקוי בערך בחמש. זה מאוד חשוב. בהתחלה הוא היה נחוש לא ללכת, אבל בארבע וחצי הוא הלך לשדרה. לאחר שישב זמן מה על ספסל עם מחשבות על זר מסתורי, הוא הרגיש פתאום שמישהו קם ועומד מאחוריו. קלרה מיליץ' הייתה נבוכה, התנצלה על תעוזה, אבל היה לה כל כך הרבה מה לומר לו. ארטוב הרגיש פתאום מתעצבן: על עצמו, איתה, על הפגישה האבסורדית ועל ההסבר הזה בציבור. הגירוי הכתיב תוכחה יבשה ומאומצת: "גברת אדיבה", "זה אפילו מפתיע אותי", "אני יכול להיות שימושי", "מוכנה להקשיב לך". קלרה הייתה מבוהלת, נבוכה ועצובה: "הובלתי בך..." פניה הסמוקות לפתע קיבלו הבעה כועסת וחצופת: "איזה דייט שלנו טיפש!.. וגם אתה... היא צחקה ונעלמה במהירות. חלפו חודשיים שלושה. ואז יום אחד הוא קרא במוסקובסקי ודומוסטי הודעה על התאבדותה בקאזאן של האמנית המחוננת וחביבת הציבור קלרה מיליץ'. הסיבה, לפי השמועות, הייתה אהבה אומללה. קופפר אישר שזה נכון. אבל העיתון משקר, אין קופידונים: היא הייתה גאה ובלתי נגישה, קשה כמו אבן. פשוט לא יכולתי לשאת את העלבון. הוא נסע לקאזאן ופגש את המשפחה. שמה האמיתי הוא קתרינה מילובידובה, בתו של מורה לאמנות, שיכור ועריץ ביתי. באותו לילה חלם ארטוב שהוא חוצה את הערבה החשופה. לפתע הופיע מולו ענן דק שהפך לאישה בגלימות לבנות. עיניה היו עצומות, פניה לבנים וידיה היו תלויות ללא ניע. בלי להתכופף מאחור היא נשכבה על אבן כמו קבר, וארטוב, שילב את זרועותיו על חזהו, נשכב לידה. אבל היא קמה והלכה, והוא אפילו לא יכול היה לזוז. היא הסתובבה, עיניה היו חיות, וגם פניה התעוררו לחיים. היא סימנה לו. זו הייתה קלרה: "אם את רוצה לדעת מי אני, לך לשם!" בבוקר הודיע לפלטושה שהוא נוסע לקאזאן. שם, משיחות עם האלמנה מילובידובה ואחותה של קלרה אנה, נודע לאראטוב שקטיה הייתה עקשנית, רצונית וגאה מילדותה. היא בז לאביה על שכרותו וחוסר כישרונו. היא הייתה כולה אש, תשוקה וסתירה. היא אמרה: "אני לא אפגוש מישהו כמו שאני רוצה... ואני לא צריכה אחרים!" - "נו, מה אם תפגוש אותי?" - "אני אפגש... אני אקח את זה." - "מה אם זה לא יצליח?" - "טוב, אז... אני אתאבד זה אומר שאני לא טוב." אנה דחתה בנחישות אפילו את המחשבה על אהבה אומללה כגורם למותה של אחותה. הנה היומן שלה, האם יש שם שמץ של אהבה אומללה? увы, на такой намек Аратов наткнулся сразу же. Он выпросил у Анны дневник и фотокарточку, пообещав вернуть его, и отправился в Москву. בבית, במשרדו, הוא הרגיש שהוא עכשיו בכוחה של קלרה. הוא צילם את התמונה שלה, הגדיל אותו והצמיד אותו לסטריאוסקופ: הדמות קיבלה קצת מראית עין של פיזיות, אבל לא לגמרי התעוררה לחיים, העיניים המשיכו להסתכל הצידה. זה היה כאילו היא לא ניתנה לו. הוא זכר מה אנה אמרה עליה: לא נגע. זה מה שנתן לה כוח עליו, גם בלי נגיעה. המחשבה על אלמוות הנשמה שוב ביקרה אותו. "מוות, איפה העוקץ שלך?" - כתוב בתנ"ך. בחשכת הערב החל עכשיו להיראות לו שהוא שמע את קולה של קלרה, חש בנוכחותה. פעם אחת, מזרם של צלילים, הוא הצליח לבודד את המילה "ורדים", פעם אחרת - המילה "אני"; נראה היה כאילו מערבולת רכה שטפה את החדר, דרכו, דרכו. נקודת הדלת, הלבנה בחושך, זזה, והופיעה דמות נשית לבנה - קלרה! יש לה זר של ורדים אדומים על הראש... הוא קם. מולו עמדה דודתו בכיפה ובז'קט לבן. היא הפכה מודאגת כששמעה אותו צורח בשנתו. מיד לאחר ארוחת הבוקר הלך ארטוב לקופר, והוא אמר שקלרה שתתה רעל כבר בתיאטרון, לפני המערכה הראשונה, ושיחקה כמו שלא היה מעולם. וברגע שהמסך נפל, היא נפלה שם על הבמה... בלילה שלאחר ביקור אצל חבר חלם ארטוב שהוא הבעלים של אחוזה עשירה. הוא מלווה על ידי המנהל, איש קטן ועצבני. הנה הם מגיעים לאגם. יש סירה מוזהבת ליד החוף: אם אתה לא רוצה לרכוב, היא תצוף בעצמה. הוא נכנס לתוכו ורואה שם יצור דמוי קוף המחזיק בקבוקון של נוזל כהה בכף רגלו. "זה כלום!", צועק המנהל מהחוף, "זה מוות! נסיעה טובה!" פתאום מערבולת שחורה מפריעה להכל, וארטוב רואה איך קלרה, בתלבושת תיאטרלית, מרימה בקבוק על שפתיה לקול קריאות ה"בראבו", וקולו המחוספס של מישהו אומר: "אה! חשבת שהכל ייגמר ב" קומדיה? לא, זו טרגדיה!" ארטוב התעורר. תאורת הלילה דולקת. נוכחותה של קלרה מורגשת בחדר. הוא חזר לכוחה. "קלרה, את כאן? - כן! - מופץ בתגובה. – אם אתה בהחלט כאן, אם אתה מבין עד כמה אני מצטער על כך שלא הבנתי, הדחקתי אותך, – תראה! אם אתה עכשיו בטוח שאני, שעד עכשיו לא אהבתי ולא הכרתי אף אישה אחת, התאהבתי בך לאחר מותך, אז תופיע! מישהו ניגש אליו במהירות מאחור והניח יד על כתפו. הוא הסתובב וראה אישה לבושה בשחור בכיסאו, כשראשה מופנה הצידה, כמו בסטריאוסקופ. - ...Обернись ко мне, посмотри на меня, Клара! - Голова тихо повернулась к нему, веки раскрылись, строгое выражение сменилось улыбкой. - נסלח לי! - במילים האלה ארטוב נשק לה על השפתיים". פלטושה, שרץ פנימה למשמע הבכי, מצא אותו מתעלף. הוא כבר ציפה ללילה הבא. הוא וקלרה אוהבים זה את זה. הנשיקה הזו עדיין עברה בגוף עם צמרמורת מהירה בפעם אחרת זה יהיה להחזיק אותה... אבל הם לא יכולים לחיות ביחד ובכן, הם יצטרכו למות כדי להיות איתה. בערב חלה עליו חום, ופלטונידה איבנובנה נותרה מנמנמת בכורסה. באמצע הלילה, צרחה נוקבת העירה אותה. יאשה שוב שכב על הרצפה. הרימו אותו והשכיבו אותו. בידו הימנית הייתה קווצת שיער נשית שחורה. הוא היה בהלם, דיבר על הנישואים המושלמים שהוא סיכם, שהוא יודע עכשיו מהי הנאה. הוא מתעשת לשנייה ואמר: "אל תבכי, דודה. את לא יודעת שאהבה חזקה מהמוות?" וחיוך מאושר עלה על פניו. Автор пересказа: Г. Г. Животовский פאבל איבנוביץ' מלניקוב (אנדריי פצ'רסקי) 1818 - 1883 В лесах. Роман (1871 - 1875) אמצע המאה ה-XNUMX. אזור חופשי, עשיר ביערות ובעלי מלאכה, הוא אזור טרנס-וולגה העליון. הם חיים כאן בעמל ובשגשוג, מוצהרים באמונה הישנה. יש כאן הרבה גברים שהפכו לסוחרים, שנקראים אלפים. אחד מהעשירים האלו, פאטאפ מקסימיץ' צ'פורין, בן אלפי הנפשות, חי מעבר לוולגה בכפר אוסיפובקה. צ'פורין מנהל את ענייניו לפי מצפונו, ועל כך הוא זוכה לכבוד ומכובד על ידי כולם. משפחת צ'פורין קטנה. אשתו אקסיניה זכרובנה ושתי בנותיו: הבכורה, נסטיה בת השמונה עשרה, החביבה על אביה, ופרסקוביה, צעירה ממנה בשנה. הבנות חזרו זה עתה לבית הוריהן ממנזר קומרובסקי, שם הייתה אמו של מאנפ, פטאפ מקסימיך, המנזר. לצ'פורין יש עוד בת שניתנה מאלוהים, גרוניה היתומה שגידל, אבל היא כבר נשואה לסוחר עשיר ומתגוררת בכפר אחר. בימי חורף קרים חוזר צ'פורין מנסיעת עסקים מוצלחת, שמח לפגוש את משפחתו ומעניק להם מתנות. כשהוא נותר לבדו עם אשתו לאחר ארוחת הערב, מודיע לה פטאפ מקסימיץ' כי באחד הימים יגיעו אורחים יקרים - הסוחר העשיר סניז'קוב ובנו, שאליו מתכוון צ'פורין לשאת את נסטיה. עבורו, נישואים אלה מכובדים ומועילים. לטריפון שאגי יש שלושה בנים ושתי בנות. המצליח מבין הילדים הוא הבכור, החתיך והמומחה הראשון בפנייה, אלכסיי. טריפון שמר על מחרטה, והכל היה בסדר, אבל חוסר מזל פקד את האיש - תחילה שריפה, ואחר כך נבלים אלמונים שדדו אותו לחלוטין. שאגי נאלץ לתת לשני בניו כאנשים כדי להרוויח כסף. אלכסיי סיים עם צ'פורין. צ'פורין התאהב בעובד החדש בשל צניעות, חריצות ומיומנות. הוא עומד להפוך אותו לפקיד, שיפטר מכל השאר, אך טרם הודיע על כוונותיו. אמה של מנפה מגיעה ליום השם של אקסיניה זכרובנה, מלווה בשני טירונים צעירים. אחת מהן, פלנושקה התוססת, מגלה את סוד הלב של חברתה - נסטיה מתוודה על אהבתה לאלכסיי. פטאפ מקסימיץ' שוחח עם משפחתו כיצד לארגן הכל עבור קבלת אורחים, ושואל את נסטיה מה היא חושבת על נישואים, הוא כבר מצפה לה חתן. נסטיה מבקשת תחילה בדמעות מאביה שלא יציג אותה כלא אהובה, וכאשר היא מסרבת, היא מצהירה בתקיפות שבמקרה זה היא תקבל את הנזירות. פלנושקה התוססת והזריזה מפגישה את נסטיה ואלכסיי. בפגישתם הראשונה, נסטיה "הסתכלה בלהט לתוך עיניו של אהובה וזרקה את עצמה על חזהו...". גם אגרפנה פטרובנה (גרוניה) מגיעה לבקר את ההורים הנקראים ולברך את אקסיניה זכרובנה ביום המלאך. מגיעים עוד ועוד אורחים חדשים, ביניהם יקים פרוחוריך סטוקולוב, מכר ותיק של צ'פורין; הוא הסתובב ברחבי העולם במשך יותר מרבע מאה. יחד עם סטוקולוב מחזיק מעמד גם סוחר מהעיר דיוקוב. סטוקולוב מספר לקהל על נדודיו, רומז שהוא שליחו של הבישוף המאמין הזקן בלוקריניצקי, אבל כאן הוא עסוק בעניינים שאינם כנסייתיים. יש לו מידע על מרבצים ביערות הוולגה של "נפט טחון" (זהב) והוא מחפש שותפים להפקתו. אלכסיי שומע את השיחה הזו, ועיניו נדלקות מהמחשבה על התעשרות אפשרית בקרוב. השיחה שלאחר מכן נקטעת על ידי הגעתם של האב והבן סניז'קוב. הבכור סניז'קוב מתנהג בביטחון - הוא עשיר ואציל יותר מכולם כאן - ומתגאה במוסר החופשי של סוחרי מוסקבה. צ'פורין ואורחיו נבוכים מהסיפור הזה. נסטיה מנחשת מיד על כוונותיו של אביה ולוחשת לפלנושקה: "לא יהיה שידוך". כמעט עד חצות סעדו האורחים, לבסוף התפזרו לחדריהם, אך לא כולם נרדמו. גם אמו של מאנפ ערה, המומה מהפגישה עם גבר שמזמן היא ראתה למת. היה לה חטא בצעירותה, היא ילדה בת מסטוקולוב. סקיטניצי הסתיר את הילד, ובתמורה לקחו מהחוטא הבטחה "לקבל את דמות המלאך של הנזירות". ולמרות שאביה הסכים בסופו של דבר לנישואיה עם סטוקולוב, הילדה לא העזה להפר את השבועה שניתנה לאדון. עם השנים היא התפרסמה באדיקות וביכולתה לנהל את כל ענייני הכנסייה. את הילדה, שגדלה בכפר, לקחה האם מאנפ כטירונות שלה, ואיש לא ידע שפלנושקה היא בתה. לאחר שסירב לסנז'קוב, שלא מעט נעלב מתפנית כה בלתי צפויה, פטאפ מקסימיץ' חוזר לשיחה עם סטוקולוב על זהב. הזר מסביר: למרות שמכרות Vetluzh המקומיים עשירים אפילו יותר מהסיבירים, יידרש לפחות חמישים אלף כדי להפיק זהב. אבל אז הם יהפכו לחמישה, אם לא עשרה מיליון. צ'פורין זהיר, הוא לא מרוצה שמחצית מהרווחים יינתנו לבישוף סופרוני, בעל מפת מקומות. בסופו של דבר, הם עדיין מסכימים, מחליטים לשמור את כל המפעל בסוד. צ'פורין מחליט ללכת לווטלוגה בעצמו, כדי להבין מה יש במקום. ופטאפ מקסימיץ' מתגבר על חלומות גאים על עושר עתידי, הוא חושב על בתו ותוהה מי יכול להפוך לבעל ראוי עבורה. "ואלכסיי עלה במוחו אם נסטיה ידעה וידעה מה מבזיק בראשו של הוריה, היא לא הייתה בוכה בלילה..." צ'פורין יצא על שתי מזחלות יחד עם סטוקולוב ודיוקוב. בערב יום האריה, 18 בפברואר, הם שסו. ואז התמזל מזלם - הם נתקלו בארטל של חוטבי עצים שהובילו אותם לכיוון הנכון. בזמן שנסענו, צ'פורין שאל את המדריכים על המקומות האלה, האם נמצא זהב איפשהו. היערן ענה שהוא שמע על זהב על הוולוגה, אבל הוא לא יודע היכן בדיוק הוא נמצא. סטוקולוב מעמיד פנים שהוא ישן, מקשיב לשיחה, השמועה הזו משחקת לידיו. צ'פורין מחליט לערוך בירורים עם חברו הטוב, פקיד הכרייה קולישקין. סטוקולוב, לעומת זאת, מציע תחילה לבקר את האב מיכאיל, הגומן של הסקיצה קרסנויארסק, שגם הוא מעורב בחיפוש אחר זהב, בעוד הוא עצמו מודיע בחשאי להגומן על הגעתו. הם התקבלו במערכון בכזו כבוד ולבביות, עד שפטאפ מקסימיץ' ספג מיד חיבה לכבדי משקל, כאילו נחצב מאלון ותיק, אבי מיכאיל. צ'פורין הזהיר, לנאמנות, עדיין הולך לבקר את קולישקין. סטוקולוב ודיוקוב נאלצים להחליף את החול הזהוב המזויף שניתן לו בחול האמיתי, כדי שהמומחה לא ירשיע אותם בתרמית. הנודד מברר גם על מכירת ייצור השטרות המזויפים שנקבעו במערכון, והאב מיכאיל מתלונן שהעסק מסוכן ולא כל כך משתלם. פקיד מכרות בדימוס, סרגיי אנדרייביץ' קולישקין, מסביר מיד לצ'פורין שהסוחר הנערץ נגרר להונאה. הוא גם מדווח על חברם המשותף, אשר, מפתה על ידי רווח מדהים, יצר קשר עם מכירת זיופים והוא כעת בכלא, ועל פי השמועות, הכסף הגיע מהסקיט קרסנויארסק. כשהוא נפגש שוב עם סטוקולוב ודיוקוב, צ'פורין אינו מעמיד פנים שראה את תוכניתם, ונותן להם שלושת אלפים על מנת לתפוס מאוחר יותר את הרמאים על חם. במנזר קומרובו, אמא מאנפ מתעמקת בכל פרטי הבית, מתעניינת בכל תושב הסקיצה. היא שמה לב במיוחד למריה גברילובנה מסליניקובה, אלמנה עשירה ועדיין צעירה שחיה כאן מרצונה החופשי. היא סבלה צער רב בנוכחות בעלה הזקן, ועכשיו היא מצאה בקומארוב מקלט שקט של לב. К Насте за время пребывания ее в скиту Марья Гавриловна оченьпривязалась, по дочери и отцу благоволила. Патап Максимыч однажды занял у Марьи Гавриловны двадцать тысяч, а в срок не сумел вернуть, так она согласилась ждать, сколько ему надобно будет. כמה ימים לאחר מכן, אדם מהימן של צ'פורין מגיע למערכון ומשתף את הנזירות במתחרה בניחושיו: סטוקולוב ודיוקוב, הוא מאמין, מסיתים את צ'פורין להרוויח כסף מזויף. כששמע את זה, מנפה מתעלף. זמן רב, עד חג הפסחא, היא שכבה במיטה. פלנושקה משכנעת את מריה גברילובנה לבקש מצ'פורין לתת לבנותיו להישאר במערכון. מריה גברילובנה, שהתגעגעה בעצמה לנסטיה, כותבת ברצון מכתב לפטאפ מקסימיך. ובבית של הצ'פורינים זה עצוב. המארחת לא יכולה. אחיה חסר המזל לקח לשתות שוב בהיעדרו של הבעלים. מרוב שעמום, פרשה ישנה בשינה עמוקה. נסטיה כמהה לאלכסיי. У Алексея свои думы. И хочется ему жениться на Насте, и Чапурина он боится, и золото голову туманит. И уже черная тень пробежала меж ним и Настей, что-то почуяла она и грозит возлюбленному: "Коль заведется у тебя другая - разлучнице не жить... Да и тебе не корыстно будет..." לבסוף, בשבוע השישי של התענית הגדולה, חזר צ'פורין הביתה. לאחר שנודע על מחלתו של מנפה, הוא נותן אישור לבנותיו לבקר את המנזר. Patap Maksimych שולח את אלכסיי לסקייט קרסנויארסק כדי להזהיר את האב מיכאיל על התוכניות האפלות של סטוקול. במקביל, צ'פורין רומז לאלכסיי שיש לו תקוות גדולות בו. לפני היציאה לקומרוב, נסטיה, שאינה מסוגלת לשאת את עוגמת הנפש, מתוודה בפני אמה: "איבדתי את עצמי!.. אין כבוד ילדותי!.. סבלתי, אמא..." ואסילי בוריסיץ', פקיד מוסקבה, מגיע לקומרוב, מטייל חסר חושים בגזרת הנשים. ממנו לומד מנאפה בטעות שסטוקולוב הצדיק, בנוסף לכל, הוא שכיר חרב מאוד. בהגיעו למנפה עם מכתב מאחיו, אלכסיי רואה גם את מריה גברילובנה, ומשיכה הדדית מתלקחת ביניהם. עבור האלמנה הצעירה, זה כאילו אהבתה הראשונה קמה לתחייה, ואצל אלכסיי, האינטרס האישי מעורבב עם החידוש של האהבה - למריה גברילובנה אין כסף. פלנושקה מבחינה שמשהו לא בסדר קורה עם הבחור, אבל חושבת שגאוותו של נסטיה מעציבה אותו. ולפלנושקה אין זמן לאחרים כרגע. מנפה מזמינה אותה לחשוב ברצינות על העתיד. כשמנפה לא תהיה שם, הנזירות יאכלו את האהוב עליה. האם לא עדיף לקבל את הנזירות עכשיו? אז מנפה הייתה הופכת את פלנושקה ליורשו. עד כה פלנושקה מסרבת בתוקף. נסטיה, ששכבת מחוסרת הכרה מהיום שבו התוודתה בפני אמה, מתעשתת לבסוף ומבקשת סליחה מהוריה. הילדה יודעת שאין לה הרבה זמן לחיות, ומבקשת מאביה לסלוח ל"משחתה". נגע עד עמקי נשמתו, Patap Maksimych מבטיח לא לפגוע באלכסיי. כך, לאחר שחזר בתשובה, נרגע משרת האל אנסטסיה. אלכסיי חזר מהטיול בדיוק ברגע שבו מסע הלוויה עם הארון של נסטיה יצא מפאתי הכפר. פאטאפ מקסימיץ' נודר נדר שתיקה מאלכסיי. אלכסיי מדווח כי בכביש נתקל בסטוקולוב, דיוקוב ואבא מיכאיל - הם הוסעו לכלא באזיקים. מריה גברילובנה, כאילו פורחת לאחר פגישה עם אלכסיי, מודיעה למנאפה שהחליטה לעזוב את המנזר לעיר. באביב מתחילות מסיבות לצעירים באזור טרנס-וולגה. במערכונים אין מקום לחגיגות. כאן, בזמן הזה, התפילות והשירותים מתבצעים ביתר שאת. ואסון חדש נופל על Manefa, גרוע יותר מהקודמים. מסנט פטרסבורג, במכתב סודי, הם מדווחים כי מגיעה רדיפה של הסקיצות: האיקונות נאטמות ונלקחות משם, והנזירים נשלחים למקום הולדתם. המנזר מחליטה לשמור את המידע הזה בסוד לעת עתה, כדי לקנות בתים זולים יותר למשוטטים בעיר, וליידע רק את המעגל הצר ביותר של אמהות מהימנות על אירועים קרובים. פלנושקה מתחייבת לארגן את הקונגרס בקומארוב. לפני הפרידה מאלכסיי, הודיע לו צ'פורין שמריה גברילובנה מחפשת פקידה, והוא, צ'פורין, המליץ לה על אלכסיי. אלכסיי הולך לעיר המחוז ועומל שם מבטלה ומחוסר הוודאות של מעמדו, אבל עדיין אין חדשות ממריה גברילובנה. ביום הארבעים למותה של נסטיה, אורחים רבים מגיעים לפאטאפ מקסימיץ' להתעוררות. ביניהם נמצא בכל מקום ואסילי בוריסיץ', שמצליח לשיר סטיצ'רה ולראות את הפאר הפורח של פרשת צ'פורינה. צ'פורין מבלבל את הפקיד במוסקבה עם נאומיו הקלילים על מנהגי סקיצות. ואסילי בוריסיץ' הרשים את הנוכחים, וצ'פורין במיוחד, בהשקפתו ובהשקפתו הרעננה על הדברים. באזור חוצה וולגה, הוא אומר, צריך להתחיל במלאכות שונות, ומי שיהיה כאן ראשון יקבל אינספור רווחים. וצ'פורין מתחיל לפתות את החכם לפעילות המסחר שלו, ומציע לעזור בהתחלה גם בעצה וגם בכסף. לא משנה איך וסילי בוריסיץ' מסרב, צ'פורין עומד על שלו. לבסוף, הסוחר העקשן כמעט מקבל את דרכו. ואסילי בוריסיץ' מבטיח לו, לאחר שמילא את כל ההנחיות שניתנו לו במוסקבה בשישה שבועות, ללכת לצ'פורין כפקיד. "והוא על דעתו:" לו רק יכולתי לצאת החוצה בצורה טובה. מריה גברילובנה הפכה קודרת ושתקה, היא ישנה גרוע, והנר נמס כמו נר על האש. ואז יש חשש חדש: היא קיבלה מכתב מאחיה - הוא קנה ספינת קיטור בשמה ושואל למי לתת אותו. אבל לא שמעתי מילה מאלכסיי... לבסוף הוא הופיע. בלי מילים הם הבינו זה את זה ונפרדו רק עם עלות השחר. מריה גברילובנה עוזבת את המנזר בלי שמץ של חרטה. ואלכסיי משחק במיומנות על רגשותיה של מריה גברילובנה. היא כבר רשמה את הספינה על שמו, למרות שהם עדיין לא נשואים. מריה גברילובנה בעצמה מחליטה רק דבר אחד: הם יתחתנו באותה כנסייה אמונה (זה חטא, אבל הכל חזק יותר מהמאמין הזקן). לאלכסיי לא אכפת. העיקר מבחינתו הוא להשוויץ בפומבי. כעת הוא התלבש כדנדי, קלט כל מיני "מילים מסובכות", והיהירות שלו גוברת מיום ליום. הבדרן פלנושקה, שמשתעמם מחוסר הטעם של וסילי בוריסיץ', מגדיר אותו עם פרשה צ'פורינה. האהבה החדשה נראית מתוקה לקורא, אבל הוא חושש מהכעס של צ'פורין, ופרשה עצמה לא אומרת מילה (ויש הרבה חיבוקים ונשיקות)... הוא שמח שהלך עם נזירות המנזר עלייה לרגל לעיר הנפלאה קיטז'. בקהל עולי רגל, וסילי בוריסיץ' נתקל בסוחר הנערץ מארק דניליץ' סמולוקורוב ובתו היפה דוניה הנזירות מזמינות את סמולוקורוב, הנדיב בתרומות, להתארח אצל דוניה בקומרוב. גם וסילי בוריסיץ' מצטרף אליהם, כבר מקנא ביופייה של דונינה. ועוד אורח אחד מופיע בקומארוב - סוחר צעיר פיטר סטפנוביץ' סמוקבסוב. נראה שהוא הגיע לעסקים, אבל יותר מכל הוא לא יכול לחכות לראות את פלנושקה, שמובילה אותו על חבל כבר שלוש שנים. והיא מציבה תנאי לפיוטר סטפניך: לפני שיתחתן, תן לו קודם כל לעזור לווסילי בוריסיץ' ולפרשה לעטוף. סמוקבסוב מסכים לכל דבר, רק כדי להחמיא לאהובתו. הגיע הזמן לקונגרס האמהות מכל המערכונים. כל היום היו מחלוקות וויכוחים במועצה הזו. "זה נגמר בלא כלום, שום דבר לא הוחלט על כתבה אחת". התקוות שנתלו בוויטיה במוסקבה ואסילי בוריסיץ' עלו לאבק. לא כנסייתי, אלא עולמי, מחשבותיו עסוקות. ממש בשיא הקתדרלה דהר שליח עם הבשורה שבימים הקרובים תתחיל חורבן המערכונים. אמהות החלו להתפזר לסקיצות שלהן כדי להסתיר אייקונים, ספרים ומה שיותר ערך מרכוש הסקיצות מ"משרתי השטן". ואסילי בוריסיץ' מקבל את הצעתו של צ'פורין, שיותר מתמיד רוצה לערב אותו בענייניו. נשים ונערות ששהו בקומרוב מתאספות בקבוצתן ומתחילות לחקור את הנשים הרווקות על איך הן ובעלה עומדים לחיות. פלנושקה, לאחר שנפרדה, אומרת שהיא בהחלט תתחיל לדחוף את בעלה, אבל זה בלתי אפשרי, היא לא תרגיז את אמא, היא לא תעזוב את המנזר. דוניה סמולקורובה אחת הכריזה שהיא תתחתן רק מאהבה ותחלוק שמחה וצער עם בעלה עד הסוף, והאל ילמד אותה את השאר... את נאומיו של דוניה שומע פיוטר סטפניך סמוקבסוב, שנמצא מתחת לחלון החדר. פלנושקה, שמקיימת את ההבטחה שהבטיחה למאנפה, נפרדת מסמוקבסוב, אך עדיין דורשת ממנו לקיים את הבטחתו - לעזור "לסיים את עזיבתם" של וסילי בוריסיץ' ופרשה. הסוחר הצעיר לא היה רגיל לחזור על דבריו. הוא מגיע להסכמה עם הכומר והעגלונים - הכל מוכן לחתונה. צ'פורין, שהגיע לעיירת הפרובינציה בעסקים וביקר את קולישקין, הופתע לגלות שפקידו לשעבר נישא למריה גברילובנה, הפך לבעלים של הבית וספינת הקיטור, ונרשם לגילדה הראשונה. הוא לא אוהב את כל זה, אבל אין מה לעשות, הוא חייב ללכת למריה גברילובנה, לבקש הפוגה מהחוב. מריה גברילובנה בירכה את האורח באדיבות ובחביבות, אך אמרה שכעת בעלה היה אחראי על כל ענייניה, ואלכסיי, שהופיע בקרוב, סירב בתוקף לדחות את החוב. צ'פורין נחלץ על ידי אותו קולישקין, שאיפשהו השיג את עשרים אלף הדרושים. לאחר שקיבל את הכסף, אלכסיי בוחן כל פיסת נייר ומצהיר שהוא לא יגבה ריבית על השטר למען הסדר הטוב. צ'פורין בקושי מאופק. פיוטר סטפניך קיים את הבטחתו: ואסילי בוריסיץ' ופרשה היו דפוקים כך; לא יכול להיות טוב יותר. פאטאפ מקסימיך סלח לזוג הטרי והורה להכין את שולחנות החתונה. "אלף איש הזקן השתולל ובזקנתו חטא - הוא הלך לרקוד בשמחה". מחבר החזרה: ו.פ. משצ'ריקוב על ההרים. רומן (1875-1881) משפך האוקה ועד סרטוב ומטה, הצד הימני של הוולגה נקרא "הרים". כאן הם עוסקים בחקלאות חקלאית ועבודה עונתית. מרקו דניליץ' סמולוקורוב בצעירותו עמד להתחתן באותו יום עם אחיו הבכור, אבל לפני כן נסע מוקי לאסטרחאן בעסקים דחופים. זה היה באביב, והוא נסחף עם דייגים אחרים (הם הכו את כלב הים) על משטח קרח לים הפתוח. מאז לא נשמעה מילה ממנו. לאחר שהמתין לתאריך היעד, חגג מרקו דניליץ' פאניקה לאחיו והתחתן עם אולנה פטרובנה, וחברתה, דריה סרגייבנה, כלת המנוחה, מבלי לראות את כתר הנישואין, התאלמנה. סמולוקורוב חי עם אשתו האהובה רק ארבע שנים, נולדה להם בת, דוניושקה, ובמהלך הלידה השנייה, גם אולנה פטרובנה וגם הילד מתו. לפני מותה, היא ביקשה מדריה סרגייבנה להפוך לאשתו של מארק דניליץ' ולאמו של דוניה. היא הסכימה לגדל את הילדה, אך סירבה להתחתן. לאחר שאיבד את האושר המשפחתי שלו, מרקו דניליץ' התמסר לחלוטין למסחר והשיג הצלחה גדולה: עשר שנים לאחר מכן כבר היו לו יותר ממיליון בשמו. עם זאת, באותו זמן הוא השתנה מאוד - הוא הפך לעוצמתי, קמצן, בלתי נגיש לכל הכפופים לו. היחיד שלא פחד ממנו ואהב אותו היה היפהפייה ההולכת וגדלה דוניה. סמולוקורוב מעולם לא סירב לה דבר, והילדה, מתוך טובת נפשה, הביאה הרבה טוב לאנשים. ודריה סרגייבנה החליפה את אמה של דוניה עצמה ומעולם לא השתמשה בשום דבר לעצמה, אם כי הלשונות הרעות טוו עליה רכילות. הגיע הזמן לתת לדוניה "למידה אמיתית". הם החליטו לשלוח אותה, כרגיל בבתים טובים, לסקיצה, למנזר מנפינה, ודריה סרגייבנה התנדבה לגור איתה, כדי שעם הזמן, כשהילדה תלמד, היא תוכל לקבל את הנזירות. לאחר שבע שנים, דוניה חוזר לבית הוריו. לדוניה לא הייתה חברה, והיא התמכרה לקריאת ספרים "אלוהיים". האב מתחיל לחשוב על מחזרים לבתו האהובה, אבל בעירו הוא לא רואה שידוך לדוניה ומחליט לנסוע איתה למקריה ליריד. שם פגש אותם הסוחר הצעיר פיוטר סטפניך סמוקבסוב, וכבר מהמילים הראשונות נוצרה אהדה הדדית בינו לבין דוניה. סמוקבסוב מציע לארגן, יחד עם מכר משותף דורונין, שהגיע ליריד עם אשתו ושתי בנותיו, טיול תענוגות לאורך הוולגה. דורונין מברר כלאחר יד מסמולוקורוב מהם המחירים העדכניים לשומן כלבי ים (הוא עצמו אינו סוחר במוצר זה, אלא מבקש מכר, סוחר סרטוב צעיר ניקיטה פדורוביץ' מרקולוב, שטרם הגיע ליריד). מרקו דניליך מתלונן שהיום אי אפשר להשיג רווח עבור כלב ים. דורונין מבכה זאת בכנות. בטברנה, שבה מעובדים כל העסקאות הקטנות והגדולות, נפגש סמולוקורוב עם אורושין, הדייג הראשון בעסק, ודייגים בולטים נוספים. מרקו דניליך מתלונן גם כאן שהוא לא יודע מה לעשות עם שומן כלבי ים, חבל על הכסף. אורושין מציע לקנות ממנו הכל ומעלה את המחיר בהדרגה. סמולוקורוב לא מבין את משמעות הצעתו, אבל אז מתערב הסוחר הצעיר מיטנקה ודנייב בשיחה, לאחר שזה עתה קיבל חדשות מסנט פטרסבורג כי מטען גדול של כותנה אמריקאית ממתין שם, לכן שמן חותם, המשמש לצביעת בדים , יהיה ביקוש. כועס על כך שהערמומיות שלו יצאה החוצה, אורושין, טורק את הדלת, עוזב את החברה הכנה. Теперь уже Смолокуров ранним утром отправляется к Доронину и начинает исподволь выспрашивать: собирается ли он, имея доверенность на продажу от Меркулова, продавать тюленя? Хотя Смолокуров и догадывается, что старый его приятель прочит выдать за Меркулова дочь, его это не останавливает. "Почище обработаю, чем Орошину хотелось меня <...> Друзья мы приятели с Зиновием Алексеичем, так что ж из этого?.. Сват сватом, брат братом, а денежки не родня..." ואורחים מוקדמים מגיעים לסמולוקורוב עצמו - Vedeneev ו- Samokvasov. על תה נזכר סמוקבסוב בצער שפקד את אמו מנפה, שממנזרה פרשה צ'פורינה נישאה לווסילי בוריסיץ', ואפילו בכנסייה הרוסית הגדולה, הוא גם נזכר בהליכה המתוכננת לאורך הוולגה ומתחייב להכין הכל "בסדר הנכון ". אחר הצהריים יצאו סמולוקורוב עם דוניה, משפחת דורונין וסמוקבסוב עם ודינייב למים חופשיים בסירה מעוטרת בשפע. סמוקבסוב, שקיבל את תפקיד ה"קפטן", מפנק את כל משתתפי הפיקניק ב"וולגה קוואס", משקה של שמפניה קפואה עם מיץ של אפרסקים, משמשים ואננס. דוניה, שקיבלה כוס מפיוטר סטפניך, נדלקה באש מהתרגשות. וסמוקבסוב עצמו מרגיש שלבו רועד, אך בכל זאת הוא שם לב שמתעוררת אהדה גם בין ודינייב ובתו של דורונין נטשה. סמולוקורוב שוב מתחיל לדבר על מכירת החותם, אך דורונין מסכים לסיים את העסקה רק לאחר קבלת הסכמה ממרקולוב, והדבר ייקח שבועיים. סמולוקורוב רואה שהמפעל שלו, אולי, יכול להיכשל, אבל זה מעבר לכוחו לשנות משהו. זמן מה לאחר מכן, האם טאיף ממנזר קומרובסקאיה מגיעה לסמולוקורוב עם חדשות על החורבן הממשמש ובא של הסקיצות. במקביל, היא גם מספרת על ה"בושה" שהביאו נישואיה של פרשה לווסילי בוריסיץ' למנזר. סמוקבסוב, שהביט בסמולוקורוב באותה שעה, למראה הנזירות, מודאג: האם נודע להם בקומרוב על השתתפותו בחתונה זו? אבל לאמהות של קומרובו, תודה לאל, אין מושג. ועל החלק הנשי של הסמולוקורובים, האורחים שלהם - אגרפנה פטרובנה עם הילדים באו לראות את דוניה. הילדה עם הדמעות מתוודה בפני חברתה המבוגרת שאהבה התעוררה בליבה, פיוטר סטפניך יקר לה. ולמארק דניליך יש דאגה אחת, איך להקיף את דורונין סביב האצבע שלו. מרקולוב, לא חושד בכלום, מפליג על ספינת קיטור למקריו, לא יכול לחכות לפגוש את כלתו ומתבונן בנוסעים מכלום. אישה בגיל העמידה, לבושה בשמלה שחורה מסודרת, מושכת את תשומת לבו, על פי כל הסימנים, "לא רגילה". הוא גילה שזו הייתה בעלת הקרקע מריה איבנובנה אלימובה. Говорят про нее, что она из "фармазонов". "А в чем ихняя вера состоит, доподлинно никто не знает, потому что у них все по тайности..." בעיר מרקולובה פוגשת את Vedeneev, סוף סוף משמח את בעל החותם במחיר טוב. הוא גם מדבר על הטריק הכושל של סמולוקורוב, ושני היזמים הצעירים מחליטים לעולם לא לעשות עסקים כאלה בעצמם. במקביל, ודינייב מבקש ממרקולוב לעזור לו לחזר אחרי נטשה. סמוקבסוב מגיע לקומרוב ושואל את המשוטטים שהוא מכיר על פלנושקה, שבמקביל מנהלת שיחה קשה עם מנפה. מנפה מודה שפלנושקה היא בתה. המנזר פלנושקה מגיבה לכנות באותו אופן, מדברת על אהבתה לסמוקבסוב, ובטוחה שהיא נפרדה ממנו לנצח, מקבלת את ההחלטה הסופית להיות נזירה. Нерадостно последнее свидание Фленушки с Петром Степанычем, отвергает она его любовь, хотя и казнится про себя, советует жениться на Дуне Смолокуровой и... тут же, в лесу, отдается возлюбленному. Расстаются они, по слову Фленушки, на три дня - на этот срок назначает она их свадьбу уходом. Когда же истомившийся от ожидания Петр Степаныч в условленный час появляется в келье, встречает его величавая строгая мать Филагрия (это имя приняла Фленушка при пострижении) в черном венце и в мантии. С отчаяния пускается Петр Степаныч в разгул, точно в омут кидается. הידיעה על הקשר של סמוקבסוב עם פלנושקה הגיעה גם לדוניה. כבר לא היה לה עניין בדייט או בידור: דוניה ענתה על כל שאלותיו של אביה בבכי שקט. המקרה מפגיש את משפחת סמולוקורוב עם אותה מריה איבנובנה, שפגשה את מרקולוב על ספינת הקיטור. מארק דניליץ' מחמיא לתשומת הלב של אדם אציל, וגם דוניה חיבבה אותה. בהדרגה, מריה איבנובנה מתחילה לפתוח את הצעיף בפני הילדה על הסודות המיסטיים של האמונה ה"אמיתית". מדבריו של המנטור החדש שלו, דוניה מגיע יום אחד לטירוף של עונג וכמעט מאבד את ההכרה. מריה איבנובנה רק מרוצה. בכפר פטיאנקה, בבעלות אלימובה, יש כמה התכנסויות מוזרות. גברים ונשים בחולצות לבנות ארוכות קופצים ומסתחררים, הם שרים שירים כמו שירים ארציים. למריה איבנובנה יש כאן בית מיוחד. זה כמו מבצר, לא כולם יכולים להיכנס אליו. לאחר שהתגוררה זמן קצר בפטיאנקה, מריה איבנובנה הולכת לריאזאן, לבקר את קרוביה, בני הדודים של הלופוביצקים, ובדרך היא נופלת למשפחת סמולוקורוב. דוניה שמחה להפליא על הביקור שלה. היא מבקשת ממריה איבנובנה להבהיר קטעים בלתי מובנים בספרים העתיקים המיסטיים שאביה התמקח מדי פעם עם חסידי הח'ליסטיזם אומר על אותם ספרים: "אלוהים עצמו שלח אותם אליך... אני רואה את אצבע אלוהים...". בשעה זו ממש מקבל מרקו דניליץ' מכתב מהפקיד הנאמן שלו, ממנו עולה בבירור כי מרקולוב וודנייב, ברגע שנקשרו לדורונין, איחדו את כל שלוש הבירות וארגנו שותפות במניות. עוד מעט הם יוכלו לשים את ידם על כל עסקי הדייג בוולגה, והם כבר דחקו את אורושין לפינה, הוא קורע ודופק, אבל הוא לא מסוגל למחוץ אותם. האם זה רק לטובה? מרקולוב וודנייב מארגנים הכל בצורה חדשה, יהיה קשה יותר להתמודד איתם מאשר עם אורושין. ברגע שסמולוקורוב הספיק לסיים את קריאת המכתב, התייצב הפקיד עצמו ודרש לשוחח לבד עם הבעלים. אדם נוסף הגיע עם הפקידה ודיווח כי אחיו הזכור מזמן, מוקי דניליך, הופיע. מוכר הדגים הזקן היה מרוצה, אבל מיד עלתה מחשבה קודרת: "חצי מעושרו יצטרך להימסר!.. דוניושקה יהיה חסר כל!.." התברר שמוקי לא מת על משטח הקרח, אלא נמלט ולאחר הרפתקאות רבות הגיע למעצר מלא בח'אן הח'יווה. לחאן יש כעת קושי בכסף, אז תמורת אלף רובל ניתן לפדות אסיר. מרקו דניליץ' החליט לא לספר לאף אחד על שום דבר בינתיים. גם דריה סרגייבנה מודאגת - לא מעצמה, מדוניה. היא השתנתה, דריה סרגייבנה מדווחת לאביה, היא הפכה פחות קנאית בתפילה, והכי חשוב, הכל מבודד עם מריה איבנובנה הזו אבל מרקו דניליץ' הניף את ידו לנוכח האזהרות ואף הניח לדוניה ללכת עם מריה איבנובנה, שעמדה לבקר את קרוביה ליד ריאזאן. בשממה של הערבה, בשיפולי הדון השקט, שוכנת אחוזת לופוביצקי. תושבי האחוזה מצהירים על אמונת חליסט ומשכו אליה את בני ביתם. אחרת, לא ניתן לשמור על סודיות, וחשאיות נחוצה: האמונה הבלתי אלוהים הזו נרדפת על ידי הממשלה. בני הזוג לופוביצקי טיפלו בדוניה. אחייניתה המסכנה של מריה איבנובנה וארנקה, ילדה חכמה ומהירה, הייתה ידידותית אליה במיוחד. ורנקה "מאירה" בהדרגה את דוניה, מודיע לה שמריה איבנובנה "נאורה", רוח האלוהים חיה בה וניתנת לה לשדר "פעלי בטן". דוניה מצפה לשעה שבה היא עצמה תצטרף למסתורין של "עם האלוהים". ורנקה גם מגלה לדוניה שה"מזין" של הספינה לופוביצקי הוא בן דודה של מריה איבנובנה ניקולאי אלכסנדרוביץ', שכבר מזמן הודרך בכל דבר לא על ידי עצמו, אלא על ידי רצון הקודש של הרוח. דוניה נכנסת בהדרגה לכל הדקויות של טקסי החליסט, והם מושכים באופן בלתי מורגש את מוחה וליבה השבריריים. בלילה שבין שבת לראשון מתמנה "ספינה" (אספת כליסט). הלהט התזזיתי של "עם האלוהים" עושה רושם עז על דוניה, היא עצמה נופלת לאקסטזה. אבל כשהילדה מתעשתת ומתחילה לחשוב על מה שראתה, נשמתה מבולבלת. עם זאת, שבוע לאחר מכן מחליט דוניה לקבל את החניכה ל"עם האלוהים". שוב הספקות החלו להשתלט עליה. עם זאת, טקס "הטבילה ברוח הקודש" עבר יפה, דוניה אפילו רקדה בחוג הנשים. למחרת דוניה מקבלת מכתב מאביה. מרקו דניליך הודיע שבעסקים הוא לא יוכל לחזור הביתה רק כעבור חודש. בין החדשות צוינו במכתב את פרשה צ'פורינה, שציפתה לילד, ובעלה, שחמיו תלה בו כל כך הרבה תקוות והתברר כי הם חסרי תועלת. ואבי הזכיר את סמוקבסוב, שעדיין לא הולך לו טוב. בני הזוג לופוביצקי קיבלו גם מכתב עם אותו דואר - מיגור סרגייביץ' דניסוב. הוא הודיע כי בכוונתו לבקר בעתיד הקרוב את בני הזוג לופוביצקי, שהיו קרוביו הרחוקים. דניסוב נהנה מהכבוד הגדול ביותר מבין השוטים, למרות נעוריו. לא על ידי להט, לא על ידי נבואות, הוא השיג תהילה ועוצמה, אלא על ידי יכולת השכנוע והידע שלו. הפעם מצפים בני הזוג לופוביצקי לבואו של דניסוב בקוצר רוח במיוחד, שכן הוא הבטיח להסביר לכולם סוד חדש, בלתי ידוע אפילו לחברי ה"ספינה" הנאורים ביותר - סוד "הזוגיות הרוחנית". כל הדייגים נדהמים ומתרגזים על הסדר החדש במסחר שהביאו מרקולוב וודנייב. המחירים שלהם הם הזולים ביותר, אבל רק שליש ממה שנקנה משתחרר באשראי, את השאר יש לפרוס מיד במזומן. ואז סמולוקורוב מחליט לרכוש באופן אישי הכל מוודנייב ומרקולוב. כן, זו הצרה, אין מספיק כסף. הוא לווה כמעט מכל מוכר דגים, אבל כל עשרים אלף חסרים. איכשהו הוא גרף את הסכום הזה מהרובית. מרקו דניליץ' השיג את מטרתו, ובעיקר היה מרוצה מכך ששוב אורושין נעקף. סמולוקורוב גם הסכים עם באי סובחנקולוב לפדות את אחיו. במילה אחת, הוא עשה הכל טוב. אבל בבית מחכות לו חדשות מדאיגות: דוניה עדיין לא חזר. מרקו דניליה מסכים עם דריה סרגייבנה שהיא תלך מיד עם אנשים לפטיאנקה. בדרך, דריה סרגייבנה לומדת שפטיאנקה היא מקום חירש ומעורפל, גרים בו פרמזונים, ועדיף שלא יהיה איתם קשר. בפטיאנקה עצמה, דריה סרגייבנה לא מצאה איש וחזרה בידיים ריקות. החדשות הללו העניקו למרקו דניליץ' שבץ. ומיד, בלי עין האדון בכלכלה מבוססת, הכל הלך באקראי. באותו יום שקרה צרות לסמולוקורוב, זכה צ'פורין לרגל הולדת נכדו הראשון. כעת Patap Maksimych תולה בו את כל תקוותיו, הוא סוף סוף איבד את האמון בחתנו. קולישקין סיפר על אליושקה שאגי. לממזר הזה יש עכשיו חמש ספינות קיטור ומפעל שומן חזיר, הוא סוחר בגילדה הראשונה. ומריה גברילובנה התבררה כתלויה לחלוטין בבעלה; יתרה מכך, היא סיימה כמשרתת של המאהבת של בעלה, אשר בעצמה הייתה בעבר המשרתת שלה. ואז הופיע שליח מדריה סרגייבנה עם מכתב. היא מבקשת מאגרפנה פטרובנה ללכת לדוניה ללופוביצי ולעזור לעשות סדר בבית, מאחר והבעלים היה משותק. צ'פורין מחליט שהוא צריך לעזור לחברו הוותיק "בדרך אנושית" ומורה לאגרפנה פטרובנה להתכונן לדרך. מרקו דניליץ' נגע בבואו של צ'פורין, למרות שלא הצליח להוציא מילה. הוא מצביע בעיניו על החזה שבו מסתתרים לו כסף וניירות ערך, אבל צ'פורין מסרב לפתוח אותו עד שדוניה יגיע, כדי שלאף אחד לא יהיו ספקות. פאטאפ מקסימיץ' עושה במהירות סדר בדברים גם בבית וגם בשדות, וסופר את כל העובדים לפי מצפונם. אגרפנה פטרובנה מגיעה ללופוביצי ולומדת מהאב פרוחור שדוניה לא בכפר, היא... נעלמה. וזה מה שקרה לדוניה סמולוקרובה. לאחר שראתה מספיק מהלהט התזזיתי, היא החלה לחשוב יותר מתמיד, להבין שהאמונה הזו שגויה. לופוביצקי, לעומת זאת, לא רוצה להרפות מדוניה, ולא כל כך מעצמה, אלא מהבירה, שבמוקדם או במאוחר תעבור אליה. מריה איבנובנה מצליחה איכשהו לשכנע את הילדה לחכות לבואו של יגור דניסוב, שיצליח לחסל את כל הספקות של דוניה. הסקרנות גברה על דוניה, והיא החליטה לבקר ב"ספינה" בפעם האחרונה, אך בתנאי שלא תשתתף בחגיגות. בדורמיציון ליד הלופוביצקים חגגו "דוז'ינקי" לאיכרים. למשתה הוזמן גם האב פרוחור, שהאדונים, כדי שלא ייפול עליהם החשד לכפירה, שמרו כלפי חוץ על יחסים טובים. הכומר תפס רגע והזהיר את דוניה מפני היסחפות למיסטיקה, והוסיף שיותר מכל כאן נערה צעירה וחסרת ניסיון צריכה לפחד מדניסוב, שהרס את נשמתה של יותר מנערה אחת. דוניה האמין לכומר ה"ניקוניאני" והסכים איתו שבמקרה של סכנה תפנה אליו לעזרה. לבסוף, דניסוב המיוחל מופיע. כולם התחרו זה בזה כדי לשמור עליו, לתפוס כל מילה שלו. רק דוניה נפגש עמו בעל כורחו, אינו משתחווה, כמו אחרים, ל"מורה הגדול". דניסוב שואף לאלף אט אט את דוניה, רודף מטרה אנוכית ("זו בדיחה לומר - מיליון! אנחנו לא צריכים לשחרר אותה, אנחנו צריכים שהיא תישאר איתנו, מרצונו"). ב"ספינה" הבאה מבטיח דניסוב לגלות לדונה את הסוד הפנימי ביותר של "נישואים רוחניים". הכל התברר שדניסוב ניסה לאנוס את דוניה, אבל היא הצליחה להשתחרר ולברוח, כשהיא מסתתרת עם אביה פרוחור. הכומר מבין שהם יחפשו את הילדה, מורה לאנשים אמינים למסור את דוניה למקלט ההורים שלה, וחוזר הביתה בדיוק בזמן לבואה של אגרפנה פטרובנה. לאחר שווידא שהיא אדם קרוב לדוניה, הכומר מסביר לאגרפנה פטרובנה שתלמידה נמצא בעיר המחוז עם חבריו. הפגישה של דוניה עם אביה הייתה קשה. פאטאפ מקסימיץ' לא מסתירה ממנה שימיו של סמולוקורוב מגיעים לסיומם, ומודיעה על הצורך הדחוף להיפטר מכל ההיבטים של חוות סמולוקורוב הגדולה ליורשת העצר עצמה. דוניה מסתמך על צ'פורין לכל דבר. אגרפנה פטרובנה, בדרכה שלה, בדרך נשית, מתחייבת להקל על גורלו של דונין. היא מזכירה לילדה את סמוקבסוב, אומרת שהוא מקלל את התנהגותו ובוכה, נזכר בדוניה. ודוניא נזכר בו ברוך. למחרת נפטר מרקו דניליך. צ'פורין מוצא ליורשת פקיד ישר ולעיני עדים פותח את החזה עם הניירות של המנוח. שם, בנוסף למזומן, שטרות ואגרות חוב שונות, ישנה גם קבלה שהוציא סובחנקולוב לפיה הוא מתחייב להחזיר את מוקי דניליך מהחיה במלואו. דריה סרגייבנה, כשראתה את המסמך הזה, התעלפה. אגרפנה פטרובנה מארגנת לדוניה פגישה עם סמוקבסוב, ועד מהרה הצעירים מתארסים, ואז מתחתנים בדרך כנסייתית ונכנסים בשמחה לשלב חדש של החיים. לא מאפיל עליה מכתב מאת האב פרוחור, שדיווח כי בני הזוג לופוביצקי נעצרו כמעט כולם, ומריה איבנובנה נכלאה באיזה מנזר מרוחק. בפטאפ מקסימיך, הנסיבות בבית אינן כל כך נוחות. פראסקוביה פטפובנה, לאחר שהצטננה לאחר האמבטיה, הלכה למיטתה ולא קמה. האלמן וסילי בוריסיץ' צ'פורין מרפה, מוודא שהוא רק טוחן בלשונו, אבל אין לו חריצות לשום עסק. צ'פורין נותר לבדו בזקנתו. ואחותו, אמה של מאנת'ה, הפכה מדולדלת מאוד והעמידה את האם פילגריה במקומה כמנזר. אי אפשר היה לזהות את הקונדס לשעבר פלנושקה בנזירה המלכותית הבלתי פוסקת. עד מהרה חזר גם מוקי דניליץ' מאזור אסיה, ודוניה, ללא מחלוקת, הקצה לו את הונו. דריה סרגייבנה שמחה לראות את חברתה היקרה לשעבר, אבל היא סירבה להינשא לו, והצהירה שהיא מתכוונת להעביר את חייה באיזה מערכון רחוק. יום אחד, המקרה מביא את צ'פורין לספינה עם פקידו לשעבר אלכסיי שאגי, והוא שומע את אלכסיי מספר למטיילים אחרים על נסטיה, מתגאה בניצחונו. לאחר שחיכה לשאגי להישאר לבד, צ'פורין מופיע לפניו ושואל באיום: "ומי הבטיח לא להזכיר את העניין הזה לאיש?" אלכסיי נסוג ממנו בפחד, ושניהם נופלים למים. פאטאפ מקסימיץ' נגרר החוצה, ואלכסי, שמחשבתו האחרונה הייתה "המוות שלך מהאיש הזה", ירד לתחתית. והמנזרים, שעמדו ביערות קרז'ן במשך כמאתיים שנה, נסגרו עד מהרה סופית. Kerzhenets ו Chernoramenye היו נטושים... דיילות התא המשיכו בחשאי בפעילותם בעיר. מחבר החזרה: ו.פ. משצ'ריקוב פיודור מיכאילוביץ' דוסטויבסקי 1821 - 1881 אנשים עניים. רומן (1845) Makar Alekseevich Devushkin הוא חבר מועצה בת ארבעים ושבע, מעתיק ניירות תמורת משכורת קטנה באחת ממחלקות סנט פטרסבורג. הוא בדיוק עבר לדירה חדשה בבניין "ראשי" ליד פונטנקה. לאורך המסדרון הארוך דלתות חדרים לדיירים; הגיבור עצמו מצטופף מאחורי מחיצה במטבח המשותף. הדיור הקודם שלו היה "טוב מאין כמותו". עם זאת, עכשיו הדבר העיקרי עבור Devushkin הוא הזולות, כי באותה חצר הוא שוכר דירה נוחה ויקרה יותר עבור קרוב משפחתו הרחוקה Varvara Alekseevna Dobroselova. פקיד עני לוקח תחת חסותו יתום בן שבע עשרה, שאין מי חוץ ממנו להתערב עבורו. כשהם גרים בקרבת מקום, הם כמעט ולא מתראים, מכיוון שמקר אלכסייביץ' מפחד מרכילות. עם זאת, שניהם זקוקים לחום ולאהדה, אותם הם שואבים מהתכתבות כמעט יומיומית זה עם זה. ההיסטוריה של מערכת היחסים בין מקאר לוארנקה נחשפת בשלושים ואחד - שלו ועשרים וארבעה - מכתביה, שנכתבו מה-8 באפריל עד ה-30 בספטמבר 184... המכתב הראשון של מקאר מוצף באושר למצוא חיבה מכל הלב: "... אביב, כך גם המחשבות שכולם כל כך נעימים, חדים, מורכבים, וחלומות עדינים מגיעים..." מונע מעצמו אוכל ובגדים, הוא חוסך כסף לפרחים וממתקים ל"מלאך" שלו. ורנקה כועס על הפטרון על הוצאות מופרזות, ומצנן את התלהבותו באירוניה: "...חסרים רק שירים..." "חיבה אבהית החייה אותי, החיבה האבהית הטהורה היחידה..." - מקאר נבוך. וריה משכנעת את חברתה לבוא אליה לעתים קרובות יותר: "למי אכפת?" היא לוקחת עבודה הביתה - תפירה. במכתבים הבאים מתאר דבושקין בפירוט את ביתו - "תיבת נח" בשל שפע הקהל המנומר - עם "ריח רקוב ומתוק חריף" שבו "סיקים גוססים". הוא מצייר דיוקנאות של שכניו: משחקן הקלפים, הסופר הקטן רטזיאייב, הפקיד המסכן ללא עבודה, גורשקוב ומשפחתו. המארחת היא "מכשפה אמיתית". הוא מתבייש שהוא רע, הוא כותב בטיפשות - "אין הברה": אחרי הכל, הוא למד "אפילו לא בכסף נחושת". ורנקה חולקת את החרדה שלה: אנה פדורובנה, קרובת משפחה רחוקה, "מגלה" על כך. בעבר התגוררו וריה ואמה בביתה, ואז, לכאורה, כדי לכסות את הוצאותיהן, הציע "הנדיב" את הילדה היתומה עד אז לבעל האחוז העשיר בייקוב, שחילל אותה. רק העזרה של מקאר מצילה את חסרי ההגנה מה"מוות" הסופי. אילו רק הבווד וביקוב לא גילו את כתובתה! המסכן חולה מפחד, שוכב מחוסר הכרה כמעט חודש. מקאר היה בסביבה כל הזמן הזה. כדי להעמיד את ה"יאסוצ'קה" שלו על רגליו, הוא מוכר מדים חדשים. עד יוני, ורנקה מתאושש ושולח פתקים לחבר האכפתי שלו עם סיפור חייו. ילדותה המאושרת בילתה במשפחתה בחיק הטבע הכפרי. כשאבי איבד את תפקידו כמנהל האחוזה של הנסיך פ-גו, הם הגיעו לסנט פטרסבורג - "רקובים", "כועסים", "עצובים". כישלונות מתמידים הביאו את אבי לקבר. הבית נמכר תמורת חובות. וריה בת הארבע עשרה ואמה נותרו חסרות בית וחסרי בית. אז לקחה אותם אנה פדורובנה, ועד מהרה החלה לנזוף באלמנה. היא עבדה מעבר לכוחותיה, והרסה את בריאותה הלקועה למען חתיכת לחם. במשך שנה שלמה למדה וריה עם תלמיד לשעבר, פיוטר פוקרובסקי, שגר באותו בית. היא הופתעה ב"האדם החביב, הראוי ביותר, הטוב מכולם", מחוסר הכבוד המוזר לאב הזקן, שביקר לעתים קרובות את בנו הנערץ. הוא היה שיכור מר, פעם פקיד קטן. אמו של פיטר, יפהפייה צעירה, נישאה לו עם נדוניה עשירה מבעל הקרקע בייקוב. עד מהרה היא מתה. האלמן נישא בשנית. פיטר גדל בנפרד, תחת חסותו של בייקוב, שהציב את הצעיר, שעזב את האוניברסיטה מסיבות בריאותיות, "לחיות" עם "היכרותו הקצרה" אנה פדורובנה. Совместные бдения у постели больной Вариной матери сблизили молодых людей. Образованный друг приучил девушку к чтению, развил ее вкус. Однако вскоре Покровский слег и умер от чахотки. Хозяйка в счет похорон забрала все вещи покойного. Старик отец отнял у нее книг, сколько мог, и набил их в карманы, шляпу и т. п. Пошел дождь. Старик бежал, плача, за телегой с гробом, а книги падали у него из карманов в грязь. Он поднимал их и снова бежал вдогонку... Варя в тоске вернулась домой, к матери, которую тоже вскоре унесла смерть... דוושקין מגיב בסיפור על חייו שלו. הוא משרת כבר שלושים שנה. "סמירננקי", "שקט" ו"חביב", הוא הפך למושא ללעג מתמיד: "מקר אלכסייביץ' הוכנס לפתגם בכל המחלקה שלנו", "...הם לא הגיעו למגפיים, למדים. , לשיער, לדמות שלי: הכל לא היה לדבריהם, צריך לעשות הכל מחדש!" הגיבור מתמרמר: "נו, מה רע ב<...> שאני משכתב מה, זה חטא לשכתב, או מה?" השמחה היחידה היא ורנקה: "זה כאילו ה' בירך אותי עם בית ומשפחה!" ב-10 ביוני, דוושקין לוקח את המחלקה שלו לטיול לאיים. היא שמחה. מקאר הנאיבי מרוצה מיצירותיו של Ratazyaev. ורנקה, לעומת זאת, מציינת את הטעם הרע והנעלה של "תשוקות איטלקיות", "ארמק וזיולייקה" וכו'. Понимая всю непосильность для Девушкина материальных забот о себе (он обносился настолько, что вызывает презрение даже у слуг и вахтеров), больная Варенька хочет устроиться в гувернантки. Макар против: ее "полезность" - в "благотворном" влиянии на его жизнь. За Ратазяева он заступается, но после прочтения присланного Варей "Станционного смотрителя" Пушкина - потрясен: "я то же самое чувствую, вот совершенно так, как и в книжке". Судьбу Вырина примеряет на себя и просит свою "родную" не уезжать, не "губить" его.6 июля Варенька посылает Макару гоголевскую "Шинель"; в тот же вечер они посещают театр. אם הסיפור של פושקין העלה את דבושקין בעיני עצמו, הרי שסיפורו של גוגול פגע בו. כשהוא מזדהה עם בשמצ'קין, הוא מאמין שהסופר ריגל אחר כל הפרטים הקטנים של חייו ופרסם אותם ללא טקס. כבודו של הגיבור נפגע: "אחרי זה אתה צריך להתלונן..." עד תחילת יולי, מקאר בילה הכל. יותר נורא מחוסר כסף הוא רק הלעג של הדיירים עליו ועל ורנקה. אבל הדבר הגרוע ביותר הוא ש"מחפשת" - קצין, משכנים לשעבר, מגיע אליה עם "הצעה לא ראויה". בייאוש, העני לקח לשתות, נעלם לארבעה ימים, החמיץ את השירות. הוא הלך לבייש את העבריין, אך נזרק במורד המדרגות. וריה מנחמת את המגן שלה, מבקשת, למרות הרכילות, לבוא אליה לארוחת ערב. С начала августа Девушкин тщетно пытается занять под проценты денег, особенно необходимых ввиду новой беды: на днях к Вареньке приходил другой "искатель", направленный Анной Федоровной, которая сама вскоре навестит девушку. Надо срочно переезжать. Макар от бессилия снова запивает. "Ради меня, голубчик мой, не губите себя и меня не губите", - умоляет его несчастная, посылая последние "тридцать копеек серебром". Ободренный бедняк объясняет свое "падение": "как потерял к самому себе уважение, как предался отрицанию добрых качеств своих и своего достоинства, так уж тут и все пропадай!.." Самоуважение Макару дает Варя: люди "гнушались" им, "и я стал гнушаться собою.., а <...> вы <...> всю жизнь мою осветили темную, <,..> и я <...> узнал, что <...> не хуже других; что только <.,.> не блещу ничем, лоску нет, тону нет, но все-таки я человек, что сердцем и мыслями я человек". בריאותה של ורנקה מתדרדרת, היא כבר לא מסוגלת לתפור. מודאג, מקאר יוצא בערב ספטמבר לסוללת פונטנקה. לכלוך, אי סדר, שיכורים - "משעממים"! וב-Gorohovaya השכנה יש חנויות עשירות, כרכרות מפוארות, נשים אלגנטיות. ההולך נופל ל"חשיבה חופשית": אם העבודה היא הבסיס לכבוד האדם, אז למה כל כך הרבה רפיונים ניזונים היטב? האושר אינו ניתן בזכות - לכן העשיר לא צריך להתחרש לתלונות העניים. מקאר קצת גאה בנימוקיו ומציין ש"ההברה שלו נוצרה לאחרונה ב-9 בספטמבר, דבושקין היה בר מזל: זומן ל"נזיפה" לגנרל על טעות בעיתון, קיבל הפקיד הצנוע והפתטי. את אהדת "הוד מעלתו" וקיבל ממנו באופן אישי מאה רובל. זו ישועה אמיתית: שילמנו על הדירה, השולחן, הבגדים. דבושקין מדוכא מהנדיבות של הבוס שלו ומתוכח בעצמו על מחשבותיו ה"ליברליות" האחרונות. קריאת "דבורה צפונית". מלא תקווה לעתיד. בינתיים, בייקוב מגלה על ורנקה וב-20 בספטמבר בא לחזר אחריה. המטרה שלו היא להביא ילדים לגיטימיים כדי לנשל את "האחיין חסר הערך" שלו. אם וריה מתנגד, הוא יתחתן עם אשת סוחר מוסקבה. למרות חוסר הטקס והגסות של ההצעה, הנערה מסכימה: "אם מישהו יכול <...> להחזיר את שמי הטוב, הרחיק ממני את העוני <...> זה רק הוא". מקאר מתנער: "הלב שלך יהיה קר!" לאחר שחלה מצער, הוא עדיין שותף למאמציה להתכונן לטיול עד היום האחרון. 30 בספטמבר - חתונה. באותו יום, ערב היציאה לאחוזת בייקוב, כותבת ורנקה מכתב פרידה לחבר ותיק: "למי תישאר כאן, אדיב, יקר מפז, היחיד! .." התשובה מלאת ייאוש: "עבדתי וכתבתי ניירות והלכתי והלכתי, <...> הכל בגלל שאתה <...> כאן, להיפך, גרת בקרבת מקום." מי צריך עכשיו את ה"הברה" שנוצרה שלו, את האותיות שלו, את עצמו? "באיזו זכות" הם הורסים "חיי אדם"? מחבר הסיפור החוזר: O. A. Bogdanova לילה לבן. רומן סנטימנטלי (מזיכרונותיו של חולם) (1848) צעיר בן עשרים ושש הוא פקיד זעיר שחי כבר שמונה שנים בסנט פטרסבורג בשנות הארבעים של המאה ה-1840, באחד מבנייני הדירות שלאורך תעלת קתרין, בחדר עם קורי עכביש וקירות עשנים. לאחר השירות, הבילוי האהוב עליו הוא להסתובב בעיר. הוא מבחין בעוברים ושבים ובבתים, חלקם הופכים ל"חברים" שלו. עם זאת, אין לו כמעט מכרים בין אנשים. הוא עני ובודד. בעצב הוא צופה בתושבי סנט פטרסבורג מתאספים לדאצ'ה שלהם. אין לו לאן ללכת. ביציאה מהעיר הוא נהנה מהטבע האביבי הצפוני, שנראה כמו ילדה "חולה וחולה", שהופכת לרגע אחד "יפה להפליא". בשובו הביתה בעשר בערב, הגיבור רואה דמות נשית ליד סורג התעלה ושומע יבבות. סימפטיה מעוררת בו היכרות, אך הילדה בורחת בביישנות. גבר שיכור מנסה להציק לה, ורק "מקל ענף", שבסופו של דבר מגיע בידו של הגיבור, מציל את הזר היפה. הם מדברים אחד עם השני. הצעיר מודה שלפני כן הכיר רק "עקרות בית", אבל הוא מעולם לא דיבר עם "נשים" ולכן הוא ביישן מאוד. זה מרגיע את הנוסע הנוסע. היא מקשיבה לסיפור על ה"רומנים" שיצר המדריך בחלומותיו, על ההתאהבות בדימויים בדיוניים אידיאליים, על התקווה לפגוש מתישהו במציאות בחורה ראויה לאהבה. אבל עכשיו היא כמעט בבית ורוצה להיפרד. החולם מתחנן לפגישה חדשה. הילדה "צריכה להיות כאן לעצמה", ולא אכפת לה שנוכחות של מכר חדש מחר באותה שעה באותו מקום. המצב שלה הוא "חברות", "אבל אתה לא יכול להתאהב". כמו החולמת, היא זקוקה למישהו שהיא יכולה לסמוך עליה ולבקש עצה. בפעם השנייה שהם נפגשים, הם מחליטים להקשיב זה ל"סיפורים" של זה. הגיבור מתחיל. מסתבר שהוא "טיפוס": ב"פינות המוזרות של סנט פטרסבורג" חיים "יצורים מסורסים" כמוהו - "חולמים" - ש"חייהם הם תערובת של משהו פנטסטי טהור, אידיאלי נלהב ויחד עם זאת. זמן <...> פרוזאי עמום ורגיל." הם מפחדים מחברתם של אנשים חיים, שכן הם מבלים שעות ארוכות בין "רוחות רפאים קסומות", ב"חלומות אקסטטיים", ב"הרפתקאות" דמיוניות. "אתה מדבר כאילו אתה קורא ספר", מנחשת נסטנקה את מקור העלילות והתמונות של בן שיחו: יצירותיהם של הופמן, מרימי, וו. סקוט, פושקין. לאחר חלומות משכרים ו"חושניים", כואב להתעורר ב"בדידות", ב"חיים המעופשים והמיותרים" של האדם. הילדה מרחמת על חברתה, והוא עצמו מבין ש"חיים כאלה הם פשע וחטא". אחרי "הלילות הפנטסטיים" כבר "יש לו רגעי התפכחות נוראים". "חלומות שורדים", הנשמה רוצה "חיים אמיתיים". נסטנקה מבטיחה לחולם שעכשיו הם יהיו ביחד. והנה הוידוי שלה. היא יתומה. גרה עם סבתא עיוורת זקנה בבית קטן משלה. היא למדה עם מורה עד גיל חמש עשרה, ובשנתיים האחרונות היא יושבת, "מוצמדת" עם סיכה לשמלה של סבתה, שאחרת לא יכולה לעקוב אחריה. לפני שנה היה להם דייר, צעיר בעל "מראה נעים". הוא נתן לפילגשו הצעירה ספרים מאת V. סקוט, פושקין ומחברים אחרים. הוא הזמין אותם ואת סבתם לתיאטרון. האופרה "הספר מסביליה" הייתה בלתי נשכחת במיוחד. כשהודיע שהוא עוזב, החליטה המתבודדת המסכנה על מעשה נואש: היא אספה את חפציה בצרור, הגיעה לחדר הדיירת, התיישבה ו"בכתה בקול רם". למרבה המזל, הוא הבין הכל, והכי חשוב, הוא הצליח להתאהב בנסטנקה. אבל הוא היה עני וללא "מקום הגון", ולכן לא יכול היה להתחתן מיד. הם הסכימו שבדיוק שנה לאחר מכן, לאחר שחזר ממוסקבה, שם קיווה "לסדר את ענייניו", ימתין הצעיר לכלתו על ספסל ליד התעלה בשעה עשר בערב. שנה עברה. הוא כבר שלושה ימים בסנט פטרסבורג. הוא לא במקום המיועד... עכשיו הגיבור מבין את הסיבה לדמעות של הילדה בערב ההיכרות שלהם. מנסה לעזור, הוא מתנדב להעביר את מכתבה לחתן, דבר שהוא עושה למחרת. בגלל הגשם, המפגש השלישי של הגיבורים מתרחש רק במהלך הלילה. נסטנקה חוששת שהחתן לא יחזור, ואינה יכולה להסתיר את התרגשותה מחברתה. היא חולמת בקדחתנות על העתיד. הגיבור עצוב כי הוא עצמו אוהב את הילדה. ובכל זאת לחולם יש מספיק חוסר אנוכיות כדי לנחם ולהרגיע את נסטנקה המיואש. נגע, הילדה משווה את החתן עם חבר חדש: "למה הוא לא אתה?.. הוא יותר גרוע ממך, למרות שאני אוהבת אותו יותר ממך". והוא ממשיך לחלום: "למה לא כולנו כמו אחים ואחים למה נראה שהאדם הכי טוב מסתיר משהו מאחר ושותק ממנו <...> כולם נראים ככה? הוא קשוח יותר ממה שהוא באמת..." בהכרת תודה על הקרבתו של החולם, נסטנקה גם מגלה דאגה כלפיו: "אתה משתפר", "אתה <...> תתאהב..." "אלוהים יעניק לך אושר איתה!" בנוסף, כעת החברות שלה עם הגיבור לנצח. ולבסוף הלילה הרביעי. הנערה לבסוף הרגישה נטושה "באופן לא אנושי" ו"באכזריות". החולם שוב מציע עזרה: גש לעבריין והכריח אותו "לכבד" את רגשותיו של נסטנקה. אולם, מתעוררת בה גאווה: היא כבר לא אוהבת את הרמאי ותנסה לשכוח אותו. המעשה ה"ברברי" של הדיירת מניע את יופייה המוסרי של החבר שיושב לידו: "לא היית עושה את זה את זו שתבוא אליך לבדה <...> עיני הלעג חסר הבושה של לבה החלש והטיפש?" לחולם אין עוד את הזכות להסתיר את האמת שהילדה כבר ניחשה: "אני אוהבת אותך, נסטנקה!" הוא לא רוצה "לייסר" אותה ב"אנוכיות" שלו ברגע מר, אבל מה אם אהבתו תתברר ככרחית? ואכן, התשובה היא: "אני לא אוהב אותו, כי אני יכול לאהוב רק מה שנדיב, מה שמבין אותי, מה אצילי..." אם החולם ימתין עד שהרגשות הקודמים ישככו לחלוטין, אז הכרת התודה של הילדה ואהבה תלך אליו לבד. צעירים חולמים בשמחה על עתיד ביחד. ברגע הפרידה שלהם מופיע לפתע החתן. בצרחות ורועדות, נסטנקה משתחררת מידיו של הגיבור וממהרת לעברו. כבר, נראה, התקווה לאושר, לחיים אמיתיים, שמתגשמת עוזבת את החולם. הוא משגיח בשקט על האוהבים. למחרת בבוקר, הגיבור מקבל מכתב מהנערה המאושרת המבקש סליחה על ההונאה הבלתי רצונית ותודה על אהבתו, ש"ריפאה" את "לבה השבור". באחד הימים האלה היא מתחתנת. אבל רגשותיה סותרים: "אוי אלוהים אילו רק יכולתי לאהוב את שניכם בבת אחת!" ובכל זאת החולם חייב להישאר "חבר לנצח, אח...". שוב הוא לבד בחדר "ישן" פתאום. אבל אפילו חמש עשרה שנים מאוחר יותר, הוא נזכר בחיבה באהבתו קצרת הימים: "תתברך על דקת האושר והאושר שנתת ללב אחר, בודד, אסיר תודה, אבל! האם זה לא מספיק גם אם לכל חיי האדם?..." מחבר הסיפור החוזר: O. A. Bogdanova נטוצ'קה נזבנובה. סיפור (1848 - 1849) נטוצ'קה בת השמונה גרה בארון בעליית הגג של בית גדול בסנט פטרסבורג. אמה מרוויחה אוכל לכל המשפחה בתפירה ובבישול. האב החורג, יגור אפימוב, הוא אדם מוזר. הוא כנר מוכשר, אבל הוא ויתר על המוזיקה כי אשתו "המנוולה" הרסה לכאורה את הכישרון שלו. רק מותה "יתיר" אותו. גס רוח וחסר טקסים, הוא חי ללא בושה על חשבון האישה שהביזה, שלמרות הכל ממשיכה לאהוב אותו. היא חולה בצורה מסוכנת כבר זמן רב. בצעירותו היה אפימוב נגן קלרינט חופשי לבעל קרקעות עשיר ואדיב, שמתזמורתו עזב לאחר מותו הפתאומי של חברו, כנר איטלקי. הוא היה "איש רע", אבל עם תכונות של על טבעי. "השטן כפה את עצמו עלי", נזכר עליו אפימוב מאוחר יותר. האיטלקי הוריש לו את הכינור שלו ולימד אותו לנגן בו. מאז, אפימוב ניחן בתודעה גאה של גאונותו, בלעדיותו, מתירנותו. מבלי שהרגיש כל הכרת תודה לאנשים שעזרו לו (בעל הקרקע והרוזן), הוא שתה את הכסף שניתן לו עבור טיול לסנט פטרבורג, שם יוכל לפתח את כישרונו. רק לאחר שבע שנים של נדודים אקראיים במחוזות, הוא סוף סוף מצא את עצמו בבירה. Здесь уже 30-летний скрипач сошелся с юным коллегой, русским немцем Б., с которым делил кров и пищу. В утратившем технические навыки друге Б. поражало "глубокое, <...> инстинктивное понимание искусства", но удручали самоуверенность и "беспрерывная мечта о собственном гении". Б. упорно трудился и, несмотря на сравнительно скромное дарование, в конце концов достиг успеха и стал известным музыкантом. Талантливый же Ефимов, не обладая "ни терпением, ни мужеством", постепенно спивался и вел себя все более непорядочно. Друзья расстались, но Б. навсегда сохранил симпатию и сострадание к товарищу юности. Вскоре Ефимов женился на матери двухлетней тогда Неточки, мечтательнице, поверившей в его талант и готовой пожертвовать всем ради мужа. Как-то Б. помог старому другу устроиться в театральный оркестр. Тот не отдавал ни копейки жалованья жене и "дочери", пьянствуя сам и поя приятелей. Вскоре он был уволен из-за скверного, высокомерного характера. כשהיא לא מבינה את מערכת היחסים האמיתית בין אמה לאביה החורג, נטוצ'קה מתחברת בלהט ל"אביה". הוא "נרדף" על ידי אמו הקפדנית בדיוק כפי שהיא עצמה. הילדה שואבת השראה מחלומות בהשראת נאומיו של אפימוב: לאחר מות אמה, היא ו"אביה" יעזבו את עליית הגג האומללה וילכו לחיים חדשים ומאושרים - אל "הבית עם הווילונות האדומים", אחוזה עשירה. נראה מהחלון שלהם. כאשר הכנר המפורסם S-ts מגיע לסנט פטרסבורג לסיבוב הופעות, עבור אפימוב זה הופך למפעל חייו להשתתף בקונצרט שלו. הוא חייב להוכיח לעצמו ש-S-c הוא כלום לעומת הגאונות הגדולה שלו, לא מוכר בגלל אנשים "רשעים". איפה אני יכול להשיג כסף עבור כרטיס? תוך ניצול אהבתה העיוורת של נטוצ'קה לעצמו, אביה החורג מאלץ אותה לרמות את אמה החולה, ששלחה את בתה לקניות עם רובל אחרון שלה. לאחר שנתנה את הכסף ל"אביה", הילדה חייבת לומר שהיא איבדה אותו. לאחר שפירמה את התוכנית של בעלה, האם נופלת לייאוש. פתאום ב' מביאה לי כרטיס להופעה של ש'. אפימוב עוזב. האישה ההמומה מתה באותו ערב. בלילה חוזר המוזיקאי המסכן, נהרג מתודעת חוסר החשיבות שלו אל מול אמנות הש"צ. נטוצ'קה, בהתרגשות, ממהרת אל ה"אבא" המבולבל וגוררת אותו הרחק מהבית, אל עבר חלום ילדותה, אף כי ליבה כואב על האם המתה שהשאירה מאחור. ברחוב, אפימוב בורח מ"בתו", שצורחת ומנסה להדביק את המשוגע, אך נופלת מחוסרת הכרה. הוא עצמו מסתיים במהרה בבית החולים, שם הוא מת. עכשיו נטוצ'קה גר באותו "בית עם וילונות אדומים", ששייך לנסיך X, "אקסצנטרי" אינטליגנטי, אדיב ורחום. היא הייתה חולה זמן רב לאחר החוויה, אבל אז השתלטה על לבה תחושה חדשה. זוהי אהבה לילדה המקסימה והגאה בגילה של קטיה, בתו של הנסיך. בהתחלה, קטיה שובבה לא אהבה את ה"יתומה" העצובה והחולנית, כשהיא מקנאה באביה. עם זאת, היא עוררה כבוד לעצמה, בכבוד שדחה את הלעג של הנסיכה להוריה. יכולת הלמידה של נטוצ'קה פוגעת גם במינקס הגאה, שהקור שלו פוצע את הילדה עמוקות. יום אחד מחליטה קטיה לעשות תכסיס עם דודתו המרושעת והמריבה של הנסיך: היא נותנת לחדרה לבולדוג פלסטף, שמעורר אימה בנסיכה הזקנה. נטוצ'קה לוקחת את האשמה של קטיה ומרצה את עונשה, נעולה בחדר חשוך עד השעה ארבע לפנות בוקר כי שכחו ממנה. מוטרדת מהעוול, קטיה עושה רעש והילדה משתחררת. עכשיו יש ביניהם אהבה הדדית גלויה: הם בוכים וצוחקים, מנשקים זה את זה, שומרים סודות עד הבוקר. מסתבר שגם קטיה אהבה את חברתה כבר הרבה זמן, אבל רצתה "לענות" אותה בציפייה. כשהם מבחינים בהתרגשות הלא טבעית של הנסיכה, המבוגרים מפרידים בין הבנות. עד מהרה עוזבים קטיה והוריה למוסקבה לתקופה ארוכה. נטוצ'קה עוברת לגור בביתה של אלכסנדרה מיכאילובנה בת ה-22, אחותה הנשואה של קטיה. האישה "השקטה, העדינה, האוהבת" שמחה להחליף את האם ה"יתומה" ומקדישה הרבה אנרגיות לגידולה. על אושרה של הילדה מאפילה רק אנטיפתיה חסרת דין וחשבון לפיוטר אלכסנדרוביץ', בעלה של אלכסנדרה מיכאילובנה. היא מרגישה איזושהי מסתורין ביחסים הלא טבעיים ביניהם: הבעל תמיד קודר ו"חמלל באופן דו-משמעי", והאישה ביישנית, מתרשמת בלהט וכאילו אשמה במשהו. היא רזה וחיוורת, בריאותה מתדרדרת בהדרגה עקב כאב נפשי מתמיד. נטוצ'קה כבר בת שלוש עשרה. היא מסוגלת לנחש הרבה, אבל התשוקה המתעוררת לקריאה מסיחה את דעתה מהמציאות. במקרה, הילדה מוצאת גישה לספרייה הביתית, שם נשמרים רומנים אסורים לה. כעת היא חיה ב"פנטזיות", "תמונות קסומות" שמרחיקות אותה מ"המונוטוניות המשמימה" של החיים. במשך שלוש שנים היא מסתתרת אפילו מחברתה המבוגרת. כבר הרבה זמן שאין ביניהם אמון, למרות שאהבה הדדית חזקה באותה מידה. כשנטוצ'קה מגיעה לגיל שש עשרה, אלכסנדרה מיכאילובנה מבחינה ב"קול הנפלא" שלה: מאז, הילדה לומדת שירה בקונסרבטוריון. יום אחד בספרייה מוצא נטוצ'קה מכתב ישן שנשכח בספר. ס"ו מסוים כותב לאלכסנדרה מיכאילובנה. הילדה מגלה סוד שמייסר אותה במשך שמונה שנים: אלכסנדרה מיכאילובנה כבר נשואה, התאהבה ב"אישה לא שוויונית", פקיד קטן. לאחר אושר קצר ו"חסר חטא" לחלוטין, החלו "רכילות", "כעס וצחוק" - החברה התרחקה מה"פושע". הבעל, לעומת זאת, הגן עליה, אך הורה ל-S.O לעזוב בדחיפות. המאהב הפחדן נפרד לנצח מ"היופי העצוב" ה"נשכח". נטוצ'קה ההמומה חושפת את משמעות "הסבל הארוך חסר התקווה" של אלכסנדרה מיכאילובנה, "הקרבתה, שהונחה בהכנעה, בהשלמה ולשווא". הרי פיוטר אלכסנדרוביץ' "מתעב אותה וצוחק עליה": לפני שנכנס למשרדו של אשתו, הוא נוהג "לעשות מחדש" את פניו מול מראה. מאדם מזמזם וצוחק הוא הופך לאדם מדוכדך, שפוף ושבור לב. בראותו זאת, נטוצ'קה צוחקת מזעזעת מול "הפושע שסולח על חטאי הצדיק". עד מהרה פיוטר אלכסנדרוביץ', שאשתו חושדת באהבתו לנטוצ'קה החבויה מאחורי בררנותו הבלתי סבירה, עוקב אחר הילדה בספרייה ורואה את המכתב היקר. ברצונו להצדיק את עצמו, הוא מאשים את נטוצ'קה בהתכתבות לא מוסרית עם אוהבים. במהלך סצנה סוערת במשרדה של אלכסנדרה מיכאילובנה, הבעל מאיים להעיף את התלמיד מהבית. נטוצ'קה לא מפריכה את ההשמצה, מפחדת "להרוג" את חברתה עם האמת. היא מגינה על הילדה. המתחזה, בכעס, מזכיר לאשתו "חטא" מהעבר שגורם לה להתעלף. נטוצ'קה מוקיע את העריצות המוסרית שלו על אשתו כדי "להוכיח" שהוא "חף יותר ממנה"! לפני שהיא עוזבת את ביתם לנצח, היא חייבת לדבר גם עם עוזרו של פיוטר אלכסנדרוביץ' אוברוב, שעוצר אותה באופן בלתי צפוי. מחבר הסיפור החוזר: O. A. Bogdanova חלומו של דוד. מתוך דברי הימים של מורדאסוב. סיפור (1856 - 1859) מריה אלכסנדרובנה מוסקלווה, הודות ליכולתה הבלתי נדלית להשוויץ, "להרוג" את יריבתה עם מילה מכוונת היטב ורכילות חכמה, הוכרה כ"גברת הראשונה" של עיירת המחוז מורדאסוב. למרות ששונאים וחוששים, כולם מזהים את השפעתה. בעלה אפנסי מטבייץ', פשוט נפש ומאוים מאוד מאשתו, איבד פעם את עבודתו "בשל חוסר יכולת ודמנציה" וחי לבדו ב"כפר פרברי", מהביל בבית מרחץ ושותה תה. למוסקלבים יש רק מאה ועשרים נפשות אחוזה; מריה אלכסנדרובנה חולמת על חיים מבריקים ב"חברה הגבוהה", הדרך היחידה אליה היא הנישואים הרווחיים של בתה היפהפייה, זינה, בת העשרים ושלוש. לכן, לפני שנתיים היא התנגדה בחריפות לאהבתה של הילדה למורה הצנוע של אחיה הקטן שימות בקרוב. צעיר נאה ומשכיל היה רק בנו של סקסטון, קיבל משכורת פרוטה בבית הספר המחוזי, אבל ראה את עצמו כמשורר גדול עם עתיד גדול. זינה, למרות סירובה של אמה לאפשר להם להינשא, המשיכה לראות ולהתכתב עם ואסיה. לאחר כמה ריב, צעיר גאה, בהתקף נקמה, מסר את אחד ממכתבי האהבה שלה לרכלני העיר, מה שאיים בשערורייה. כשהצילה את המוניטין של בתה, שילמה מריה אלכסנדרובנה מאתיים רובל לקולבה שלה נסטסיה פטרובנה על גניבת מכתב מבעלי רצון רע. "כבודה" של זינה ניצל. ואסיה החוזרת בתשובה, מיואשת, שתה תערובת של טבק ויין, מה שגרם לצריכה. עכשיו הוא גוסס. זינה העליבה כל הזמן הזה, לעומת זאת, "מיוסרת" ועוזרת לאמו של החולה בכסף. לא רואה התאמה טובה יותר, מוסקלווה הבכורה לא נרתעת מלשאת את בתה "הבשלה מדי" עם פאבל אלכסנדרוביץ' מוזגליקוב בן העשרים וחמש. יש לו רק מאה וחמישים נשמות ו"קצת ריק בראש", אבל "נימוסים לא רעים", תחפושות מצוינות ו"תקוות גדולות" למקום בסנט פטרבורג. מוזגליאקוב "מאוהב בטירוף" וכבר הציע הצעה. זינה, אדישה אליו, לא עונה בסירוב סופי, אלא מבקשת שבועיים לחשוב. הצעיר חסר הסבלנות, לעומת זאת, מנצל את ההזדמנות להופיע במוסקלבס מוקדם יותר. בתקווה לרצות את מריה אלכסנדרובנה, שטוענת לתפקיד בעולם, הוא מביא לביתה את הנסיך העשיר והאצילי ק', שאותו "הציל" זה עתה מסחף שלג במהלך תאונת דרכים. Семь лет назад К. полгода провел в мордасовском "обществе", покорив дам великосветской любезностью и спустив остатки состояния. Уже без копейки, князь получил вдруг известие о новом богатом наследстве - имении Духаново близ Мордасова с четырьмя тысячами душ - и уехал в Петербург для его оформления. По скором возвращении он, не заехав в город, безвыездно поселился в Духанове под присмотром некоей Степаниды Матвеевны, распоряжающейся в имении и не пускающей к старику родственников, в том числе Мозглякова, который состоит с князем в очень дальнем родстве, но называет его дядюшкой. Говорят, другие наследники хотели взять слабоумного князя под опеку и даже поместить в сумасшедший дом. И вот, благодаря "счастливому" случаю, он через шесть лет снова у своих "друзей" в Мордасове. ה"אלוהים יודע איזה מין זקן" כל כך "שחוק" עד ש"כולו מורכב מ<...> חלקים": עם עין זכוכית, שיניים מלאות, שיער מלאכותי, במחוך, עם תותב במקום רגל אחת, עם קפיצים ליישור קמטים וכו'. רוב היום הוא יושב בשירותים שלו, לבוש כמו צעיר אופנתי ומצמצם את כל השיחות לפרשיות אהבים. כבר חסר אונים, הוא שומר על הרגלים חושניים, מחמאות, מתפעל מ"צורות", "מתבאס בחמדנות" "מפתות" נשים. תמיד צר אופקים, בשנים האחרונות הוא איבד לגמרי את דעתו: הוא מבלבל אנשים ונסיבות, לא מזהה מכרים ומדבר שטויות. ובכל זאת מריה אלכסנדרובנה גאה בחברה ה"אריסטוקרטית" שלו, שמעלה אותה מעל למתמודדים אחרים על אליפות בעיר. היא מחמיאה ומעמידה פנים אהדה לזקן הפשוט והעדין. כבדיחה, מוזגליקוב מזמין את נסטסיה פטרובנה להתחתן עם "אדם חצי מת" כדי להפוך בקרוב לאלמנה עשירה. אבל לא אכפת לך. עם זאת, "הרעיון" "עלה באש... בראש" של המארחת עצמה. כאשר מוזגליקוב לוקח את "דוד" לביקורים, עם הבטחה הכרחית לחזור לארוחת ערב, מריה אלכסנדרובנה מתחילה בשיחה עם בתה. זינה, נערה של "רומנטיקה עיקשת" ו"אצילות חמורה", מסרבת תחילה בתוקף ל"שפלות": "להתחתן עם <...> עם נכה כדי להוציא ממנו את כספו ואז <...> כל שעה לאחל למותו.!" אבל האם משתמשת בכל הרהיטות ה"מבריקה" שלה, באמנות הפיתוי יוצאת הדופן, עכשיו מציירת תמונות פיוטיות של טיול לספרד, עכשיו הישגים של צדקה נוצרית כלפי זקן חסר אונים, עכשיו ההזדמנות להשתמש בכספו של הנסיך כדי לרפא את אהובה ואסיה, ולאחר שהתאלמנה, להינשא לו. זינה, אם כי בבוז, מסכימה. אבל האם חייבת לקבל על עצמה את ה"לכלוך" וה"סירחון". עכשיו העיקר הוא הסוד, כדי שהתחבולות של נשים קנאיות לא יהרוס את התוכנית. בינתיים, נסטסיה פטרובנה, ששמעה אותם, נעלבת מביקורות לא מחמיאות על עצמה, מחליטה לנקום. עד מהרה לומדת מוסקלווה על "יירוט" הנסיך על ידי יריביה, שכמעט ניחשו את כוונותיה. היא ממהרת לכרכרה וכמעט בכוח מחזירה אליה את הזקן. לאחר ארוחת הערב, מוזגליאקוב מתכנס בנוחות רבה לתה עם הסנדק שלו. אבל נסטסיה פטרובנה שומרת אותו בסתר על הסף ומובילה אותו לצותת ל"קומדיה" של הפיתוי. ב"סלון" יש שלושה אנשים: הזקן, זינה ואמא. היא גורמת לבתה לשיר רומן פעמיים, מה שמעורר זיכרונות נלהבים אצל הנסיך. מודרך במיומנות על ידי המארחת, ברון חיים מושבע ואמוציונלי מציע נישואים לזינה. מריה אלכסנדרובנה המרוצה לוקחת את האורח ה"צלוע" למעלה כדי "לשכב". בהלם מה"בוגדנות" של המוסקלב מוזגליקוב, הוא רץ אל זינה ועושה לה סצנה. הילדה מרגיזה את הארוס לשעבר ביהירות. הוא מוכן לנקום, אבל מריה אלכסנדרובנה, שמגיעה בזמן, "מרגיעה" אותו באמצעות הדמגוגיה המתוחכמת ביותר. מוזגליאקוב עוזב, בטוח באהבתה של זינה ובחיים המבריקים העתידיים איתה לאחר מותו של הנסיך. מוסקלווה מחליט לקחת מיד את הזקן לכפר, שם יתחתן עם זינה. היא טסה עבור בעלה, שדרוש כעת ל"ייצוג" בפני הנסיך. Afanasy Matveevich מקבל הנחיות קפדניות לשתוק ולחייך "בציניות" בתגובה לכל שאלה. עם החזרה לעיר, מריה אלכסנדרובנה מוצאת אורחים לא קרואים ב"סלון" שלה - תריסר נשים שמשדרות קנאה, כעס ולעג באדיבות מעושה. המטרה שלהם היא לסכל את תוכניותיה של המאהבת. בינתיים, מוזגליקוב, לאחר שהבין בשכל ישר את ה"ישועיות" של מריה אלכסנדרובנה, חוזר לבני המוסקלבים, קם בשקט אל ה"דוד" החדש שהתעורר ומשכנע את המטורף שההצעה לזינה היא רק חלומו ה"מקסים". ב"סלון" מחליטה מריה אלכסנדרובנה לפרק את "האויבים" מנשקם ב"טריק" נועז: היא מכריזה בפומבי על הצעתו של הנסיך זינה. אולם, בתמיכת ה"אחיין", מכחיש הזקן בעקשנות שזה היה "במציאות", ולא בחלום. המארחת המושפלת, שוכחת מהגינות, נוזפת בגסות במוזגליאקוב, ש"שרף" אותו. כולם צוחקים ברשעות. זינה, מצידה, שופכת בוז על האורחים, ובכנות מדברת על התככים, מבקשת סליחה מהנסיך. שוב מוקסם ממנה, מוזגליקוב מתחרט על הונאה של "דודו". בינתיים מתלקחת מריבה מכוערת בין הגברות, שבה גם הנסיך מתקשה. מבועת, הוא יוצא למלון, שם הוא מת ביום השלישי. זינה, שזומנה על ידי אמו של ואסיה, מבלה את הימים הללו עם המורה הגוסס. המוניטין שלה נהרס לחלוטין. עם זאת, מוזגליאקוב "מחדש" את הצעתו. לאחר שקיבל סירוב, הוא עוזב לסנט פטרבורג. לאחר שמכרו את רכושם, הם עוזבים את מורדאסוב ומוסקלב. שנה לאחר מכן, זינה מתחתנת עם גנרל מבוגר, מושל "אזור מרוחק", שם היא הופכת לגברת הראשונה. מריה אלכסנדרובנה, יחד עם בתה, זוהרת ב"חברה הגבוהה". שניהם בקושי מזהים את מוזגליקוב, שנסע בטעות למקומותיהם. מחבר הסיפור החוזר: O. A. Bogdanova הכפר סטפנצ'יקובו ותושביו. מתוך רשימות של אלמוני. סיפור (1857 - 1859) הוסאר לשעבר, קולונל בדימוס יגור איליץ' רוסטנייב, הוא הבעלים של האחוזה העשירה והנוחה של סטפנצ'יקוב, שם הוא מתגורר עם אמו, אלמנתו של הגנרל קרחוטקין, אחותו הרווקה, בתו סשנקה, בת חמש עשרה, ובנו איליושה, בן שמונה. אשתו של רוסטנייב נפטרה לפני מספר שנים. הבית מלא בקולבים, ביניהם בולטת פומה פומיך אופיסקין, שהייתה בעבר ליצן "על חתיכת <...> לחם" מקרחוטקין, אך הצליחה להכפיף לחלוטין את אשת הגנרל ופמלייתה. של בנות "בשלות מדי" להשפעתו הודות לקריאת "ספרים מצילי נפש", פרשנות של "סגולות נוצריות", חלומות, גינוי "מופת" של שכנים, כמו גם שבחים עצמיים חסרי רסן. "האנשה של הגאווה חסרת הגבולות ביותר", "המתנשאת" עקב השפלות קודמות ו"סחיטת קנאה ורעל מעצמו בכל פגישה, בהצלחתו של כל אדם אחר", האי-היישות שאופסקין מוצא בביתו של רוסטאנב תנאים אידיאליים לביטוי של הטבע שלו. הבעלים החביב, המצפוני, הצייתני, הנוטה להאשמה עצמית, סטפנצ'יקוב, מטבעו, אינו מסוגל לטעון את כבודו, עצמאותו ואינטרסים משלו. שאיפתו העיקרית היא שלום ו"אושר אוניברסלי" בבית; סיפוקם של אחרים הוא צורך רוחני עמוק, שלמענו הוא מוכן להקריב כמעט הכל. משוכנע בטובו ובאצילותו של הטבע האנושי, הוא מצדיק בלי סוף אפילו את המעשים המרושעים והאנוכיים ביותר של אנשים, ואינו רוצה להאמין בתוכניות ובמניעים מרושעים. כתוצאה מכך, הקולונל מוצא את עצמו קורבן לעריצות המוסרית של המתלה שלו ושל אמו הרודנית, שמתייחסות אליו כאל ילד אשם. "נשמה נמוכה, היוצאת מתחת לדיכוי, מדכאת את עצמה." רוסטאנב רואה בשני האנשים החצופים אנשים "האיכויות הגבוהות ביותר" והן אצילות עילאית. כעת פומה ואשתו של הגנרל רוצים להכריח את הקולונל להתחתן עם נערה מבוגרת אך עשירה מאוד, טטיאנה איבנובנה, שהוזמנה למטרה זו להישאר בסטפנצ'יקובו. יצור חביב ופשוט אופקים זה הוא רק צעצוע בידיים של אינטרגריירים. היא הועלתה באופן בלתי צפוי על ידי ירושה עשירה מצמחייה משפילה, היא "התרגשה" מדעתה. "מאניה לענייני אהבה" הופכת את התנהגותה למצחיקה ומוזרה; כל נוכל בעזרת אפקטים "רומנטיים" זולים יכול לפתות, לשדוד ולנטוש אותה. עם זאת, מרחם על טטיאנה איבנובנה, רוסטאנב מתנגד לתוכניות להעשיר את משפחתו, מכיוון שהוא מאוהב במושלת הצעירה של ילדיו, נסטסיה אבגרובנה אזוויקינה. נערה ממשפחה ענייה, קיבלה את החינוך והחינוך שלה על חשבון הקולונל, שאהב אותה בעבר כמו בת. נסטיה עצמה קשורה בלב לאבים של סשנקה ואיליושה. אבל שניהם לא מודים באהבתם זה לעצמם וזה לזה: רוסטנב - בגלל ההבדל בגיל, נסטיה - בגלל ההבדל במעמד החברתי. אף על פי כן, כבר שישה חודשים האהדה ההדדית שלהם אינה סוד עבור המרגלים שחשו איום על הדומיננטיות שלהם. למעשה, נסטיה, בניגוד לחברה המבוגר שלה, מתקוממת בגלוי על העריצות והתעלולים של אופסקין וברור שלא תסבול זאת, לאחר שהפכה לפילגשו של סטפנצ'יקוב. החצופים דורשים את הגירוש המביש של הילדה מהבית, כשהם מסתתרים מאחורי דמגוגיה חסרת מצפון על "התאווה הפנומנלית" של רוסטנייב העדין והחסיד ודאגה למוסר של נסטיה, שלכאורה יש לה השפעה רעה על ילדים. מוכן לוויתורים אינסופיים, הקולונל מגלה תקיפות מסוימת בעניין זה: הוא מחליט לשאת את נסטנקה לאחיינו בן העשרים ושתיים סרגיי אלכסנדרוביץ', שסיים לאחרונה את לימודיו באוניברסיטה, ומזמן אותו במכתב מסנט פטרבורג. הצעיר למד גם על חשבון דודו האוהב, שחולם כעת על חיים מאושרים יחד בכפר עם שני תלמידיו. פטרבורגר שהגיע לסטפנצ'יקובו בשעות הבוקר המוקדמות של יולי מוצא כאן "בית משוגעים" אמיתי. הבעלים של העשיר רועד בפני המתלה העני, מחשש "להעליב" אותו בעליונותו. הוא נפגש בחשאי עם צמיתיו שלו, ששמעו על הכוונה "לתת" אותם לאופיסקין העריץ. בייאוש הם מתחננים למאסטר לא לתת להם "להעליב". הוא מסכים, תוהה מדוע תומס, הכריח את האיכרים ללמוד צרפתית ואסטרונומיה, "לא כל כך נחמד" אליהם. סרגיי אלכסנדרוביץ', כמו דודו, חושד באופסקין תחילה ב"טבע יוצא דופן", אך "ממרר" מהנסיבות, וחולם "לפייס אותו עם אדם" בכבוד ובטוב לב. לאחר שהחליף את בגדיו, הוא הולך לחדר התה, שם התכנסה כל החברה: אשת הגנרל עם בתה והקולבים, הצעיר העני אובנוסקין עם אמו, קרובת המשפחה העני מזינצ'יקוב, טטיאנה איבנובנה, נסטיה וילדים. . אין תומס, כי; הוא "כועס" על רוסטנייב על חוסר הפשר שלו בסוגיית הנישואים. "כועסים" ומשקי בית אחרים, מאשימים את הקולונל בקול "אנוכיות קודרת", "רצח אמא" ועוד שטויות. האיש טוב הלב מודאג ברצינות ומצדיק את עצמו בצורה מביכה. סשה לבדו מדבר את האמת על אופיסקין: "הוא טיפש, קפריזי, מלוכלך, כפוי טובה, קשוח לב, עריץ, רכלן, שקרן", "יאכל את כולנו". בטענה למוח יוצא דופן, כישרון וידע, אופיסקין מקנא גם באחיינו ה"מלומד" של רוסטנייב, וכתוצאה מכך המבקר המסכן נתון לקבלת פנים מרושעת ביותר מצד אשתו של הגנרל. Наконец Фома входит: это "плюгавенький человечек" "лет под пятьдесят", с ханжескими манерами и "нахальной самоуверенностью" на лице. Все заискивают перед ним. Он же начинает издеваться над дворовым мальчиком Фалалеем, попавшим к нему в немилость из-за своей красоты и расположения к себе генеральши. Отчаявшись выучить Фалалея по-французски, Фома решает "облагородить" его сны. Не умеющему соврать Фалалею все время снится "грубый, мужицкий" сон "про белого быка", в чем Фома усматривает "растлевающее" влияние Ростанева. Накануне Опискину удалось поймать свою жертву на другом "преступлении" - исполнении "неприличного" танца про комаринского мужика. Истязатель с наслаждением попирает "живой бифстекс" на том основании, что знает "Русь" и "Русь" его "знает". Пытающегося вмешаться в "ученый" разговор полковника грубо обрывает и прилюдно отчитывает: "Занимайтесь хозяйством, пейте чай, но <...> оставьте литературу в покое". Сам Фома мнит себя писателем в преддверии всероссийской "славы". Далее он куражится над камердинером Гаврилой, заставляя его при всех отвечать по-французски. Это смешно, и бедная "ворона" не выдерживает: "такого сраму, как теперь, отродясь над собой не видывал!" Возмущенный "бунтом" Фома, взвизгнув, убегает. Все идут его утешать. בגן, סרגיי אלכסנדרוביץ' נפגש עם כלתו המיועדת, מקבל סירוב ונודע על כוונתה לעזוב את סטפנצ'יקובו באותו היום. קולות של שערורייה נשמעים מהחלונות. הקולונל לא רוצה להיכנע לנסטיה ומחליט להיפרד מאופיסקין "בדרך נאצלת, ללא כל השפלה" עבור האחרון. במהלך שיחה פרטית בחדר תה, הוא מציע לפומה בנדיבות חמישה עשר אלף ומבטיח לקנות לו בית בעיר. אופסקין, לעומת זאת, מפזר כסף, מעמיד פנים שהוא סגולה בלתי מושחתת. הקולונל, מסתבר, גוער בו בחתיכת לחם ומתנשא על עושרו. רוסטנייב המסכן חוזר בתשובה, מתחנן לסליחה. אפשר רק בתנאי שישפיל את "גאוותו" ויכנה את הרגיל "מעלתך", כלומר יכיר בו ראוי ל"דרגה כללית". האיש הטוב האומלל הולך להשפלה הזו. פומה המנוחה לזמן קצר "סולחת" לו ולגברילה. בשעת ערב מאוחרת, מיזנצ'יקוב מגיע לאגפו של סרגיי אלכסנדרוביץ' בתקווה שווא למצוא עוזר בשכר בצעיר. ה"רעיון" שלו הוא לקחת את טטיאנה איבנובנה, להתחתן איתה ולהשתלט על כספה. אגב, זה יציל את רוסטנייב מנישואים לא רצויים. מיזינצ'יקוב מבטיח לטפל באישה החולה בצורה אנושית, לתת לה חיים הגונים ושקט נפשי. נכון, הוא חושש שאובנוסקין, שאליו התגלה בשוגג, יקדים אותו. לאחר שמיזנצ'יקוב עוזב, דודו מופיע עם הלקי שלו וידופליאסוב. זהו ה"מזכיר" של אופיסקין, טיפש המבולבל על ידו, שמבין את "אצילות נפש" כיומרה ובוז לכל דבר עממי וטבעי. כשהוא סובל ללעג מהמשרתים על יהירותו, הוא מתחנן לשנות את שם משפחתו "המתנגד" לאולינדרובה, אולנוב, אסבוקטוב וכו'. הוא מכנה את שיריו "הצעקות של וידופליאסוב". רוסטנייב מודיע לאחיינו שהוא "סידר הכל": נסטיה נשארת, מכיוון שסרגיי אלכסנדרוביץ' הוכרז כארוסה, והדוד עצמו מציע נישואים לטטיאנה איבנובנה מחר. לאחר שנודע על עזיבתה הקרבה של נסטנקה, הקולונל ממהר לעצור אותה. האחיין עוקב אחריו דרך גן הלילה ורואה את טטיאנה איבנובנה בסוכת עם אובנוסקין, שגנב בבירור את ה"רעיון" של מיזינצ'יקוב. עד מהרה הוא פוגש גם דוד מבוהל: פומה בדיוק תפסה אותו ברגע של נשיקה עם נסטנקה, שהתוודתה על אהבתה בפניו. בכוונתו להציע נישואין לחברתו מחר, הקולונל בכל זאת חושש מהגינוי של אופיסקין ומה"צלצול" שהוא יכול להעלות. בלילות הוא כותב ל"אח וחבר", מתחנן לא לחשוף על הפגישה בגן ולהקל על הסכמתו של הגנרל לנישואיו עם נסטיה. עם עלות השחר מתגלה בריחתה של טטיאנה איבנובנה עם אובנוסקין. רוסטנייב רודף אחריו וחוטף את האישה המטורפת מידיו של הנוכל. היא חזרה לסטפנצ'יקובו. אחר הצהריים מתקיימת אסיפה כללית בחדרי פומה פומיץ' לרגל יום השם של איליושה. בשיא החג, אופיסקין, בטוח שלא ישוחרר בשום מקום, מגלם את קומדיה של "גירוש" מהאחוזה ב"עגלת איכרים פשוטה" עם "צרור". "סוף סוף", הוא קורע את מכתבו של יגור איליץ' ומודיע לנוכחים שראה אותו בלילה עם נסטיה "בגן, מתחת לשיחים". הקולונל הזועם זורק את הבור, שברור שלא ציפה לתוצאה כזו. גברילה לוקח אותו משם על עגלה. רוסטאנב מבקש מאמו ברכה לנישואים, אך היא לא מקשיבה לבנה ורק מתחננת להחזיר את פומה פומיץ'. הקולונל מסכים בתנאי שהוא יתנצל בפומבי בפני נסטיה. בינתיים, אופיסקין הפחדן והמאופק חוזר בכוחות עצמו - רוסטנב מוצא אותו "כבר בכפר". האיש הערמומי מבצע "טריק" חדש: מתברר שהוא רצונה של נסטיה, המגן על "חפותה", שאוים על ידי "תשוקותיו חסרות המעצורים" של הקולונל. רוסטנייב פשוט הלב מרגיש אשם, ופומה, באופן בלתי צפוי לכולם, מצטרפת לידיהם של האוהבים. הגנרלשה מברך אותם. הנוכחים בהנאה מודים לאופיסקין על ארגון "אושר אוניברסלי". "מורדים" לשעבר מבקשים ממנו סליחה. לאחר החתונה, תומס שלט ביתר תקיפות בבית: "הוא החמיץ, התפרץ, נשבר, כעס, נזף, אבל הכבוד כלפיו מצד ה"מאושר" לא <...> פחתה". אשתו של הגנרל מתה שלוש שנים מאוחר יותר, אופיסקין מתה אחרי שבע. הכתבים שנמצאו לאחר מותו התבררו כ"זבל יוצא דופן". לרוסטנייב ולנסטיה לא היו ילדים. מחבר הסיפור החוזר: O. A. Bogdanova מושפל ונעלב. רומן (1861) איבן פטרוביץ', סופר שאפתן בן עשרים וארבע, בזמן שהוא מחפש דירה חדשה, פוגש זקן מוזר עם כלב ברחוב בסנט פטרסבורג. רזה בצורה בלתי אפשרית, בסמרטוטים, נוהג לשבת שעות בקונדיטוריה של מילר ליד ווזנסנסקי פרוספקט, להתחמם ליד הכיריים ולהביט במבט מוות, שאינו רואה, באחד המבקרים. בערב מרץ זה, אחד מהם מתקומם על "חוסר הנימוס" של האיש המסכן. הוא עוזב בפחד ומת בקרבת מקום על המדרכה. בהגיעו לביתו של הזר, איוון פטרוביץ' מגלה את שמו - סמית - ומחליט לעבור לביתו הריק מתחת לגג ממש של בניין דירות, יתום מאז ילדותו, איבן פטרוביץ' גדל במשפחתו של ניקולאי סרגייביץ' איכמניב, אציל אחוזה קטן ממשפחה ותיקה, שניהל את האחוזה העשירה של הנסיך פיטר אלכסנדרוביץ' ולקובסקי. ידידות ואהבה קשרו אותו עם בתם של בני האחמנייב, נטשה, שהייתה צעירה ממנו בשלוש שנים. בצעירותו, הגיבור נסע לסנט פטרסבורג, לאוניברסיטה, וראה את "שלו" רק חמש שנים מאוחר יותר, כאשר עברו לבירה בגלל ריב עם ולקובסקי. האחרון גילה ידידות ואמון למנהלו במשך שנים רבות, אפילו עד כדי כך ששלח אליו את בנו אליושה אז בן התשע עשרה כדי "לחנך". בהאמינו לשמועות על רצונם של בני האחמנייב לשאת את הנסיך הצעיר לבתו, האשים ולקובסקי כנקמה את הזקן האדיב, הישר והתמים בגניבה ופתח בתביעה. איבן פטרוביץ' הוא כמעט אורח יומי במשפחת איכמניב, שם הוא מתקבל שוב כיד. כאן הוא קורא את הרומן הראשון שלו, שזה עתה פורסם ומוצלח ביותר. האהבה בינו לבין נטשה מתחזקת, אנחנו כבר מדברים על החתונה, עם זאת מחליטים להמתין שנה עד שיתחזק מעמדו הספרותי של החתן. זמן "נפלא" חולף כאשר אליושה מתחיל לבקר את האחמניבים. ולקובסקי, שיש לו תוכניות משלו לעתידו של בנו, חוזר על ההאשמה בשטף ואוסר על האחרון לראות את נטשה. אולם איחמניב הנעלב אינו חושד באהבת בתו והנסיך הצעיר עד שהיא עוזבת את בית הוריה למען אהובה. האוהבים שוכרים דירה ורוצים להתחתן בקרוב. מערכת היחסים שלהם מסובכת בגלל אופיו יוצא הדופן של אליושה. הנער החילוני החתיך והחינני הזה הוא ילד אמיתי במונחים של נאיביות, חוסר אנוכיות, פשטות, כנות, אבל גם אנוכיות, קלות דעת, חוסר אחריות וחוסר עמוד שדרה. אוהב את נטשה מאוד, הוא לא מנסה לפרנס אותה כלכלית, לעתים קרובות משאיר אותה לבד, ומאריך את מצבה הכואב של פילגשו עבורה. אליושה הנסחף, חלש הרצון, נכנע להשפעתו של אביו, שרוצה לשאת אותו לאישה עשירה. כדי לעשות זאת, יש צורך להפריד את בנו מנטאשה, והנסיך מכחיש את התמיכה הכספית של הצעיר. זהו מבחן רציני עבור הזוג הצעיר. אבל נטשה מוכנה לחיות בצניעות ולעבוד. בנוסף, הכלה שמצא הנסיך לאליושה, קטיה, היא ילדה יפהפייה, טהורה ותמימה, כמו החתן המיועד לה. אי אפשר שלא להיסחף אחריה, והאהבה החדשה, לפי חישוביו של הנסיך הנבון ומלא התובנה, תעקור בקרוב את הישנה מליבו הלא יציב של בנו. וקטיה עצמה כבר אוהבת את אליושה, בלי לדעת שהוא לא חופשי. כבר מההתחלה, נטשה ברורה לגבי אהובה: "אם אני לא איתו תמיד, כל הזמן, כל רגע, הוא יפסיק לאהוב אותי, ישכח אותי ויעזוב אותי". היא אוהבת "כמו מטורפת", "זה לא טוב", היא "אפילו הייסורים ממנו זה אושר". אופי חזק יותר, היא שואפת לשלוט ו"לענות עד שיכאב" - "ובגלל זה <...> היא מיהרה למסור את עצמה תחילה כקורבן." נטשה ממשיכה לאהוב את איבן פטרוביץ' - כידיד כנה ואמין, תמיכה, "לב זהב" המעניק לה ללא אנוכיות טיפול וחום. "שלושתנו נחיה ביחד". בדירתו לשעבר של סמית' מבקרת נכדתו בת ה-XNUMX, נלי. המום מהבידוד, הפראות והמראה הקבצני שלה, איוון פטרוביץ' מגלה את תנאי חייה: אמה של נלי מתה לאחרונה מצריכה, והילדה נפלה לידיו של סרסור אכזרי. כשהוא חושב על דרכים להציל את נלי, הגיבור נתקל ברחוב בחבר ותיק מבית הספר מסלובייב, בלש פרטי, שבעזרתו הוא חוטף את הילדה ממאורה מושחתת ומיישב אותה בדירתו. נלי חולה קשה, והכי חשוב, חוסר מזל ורוע לב אנושי גרמו לה לחוסר אמון ולגאה עד כאב. היא מקבלת טיפול בעצמה בחשדנות, מפשירה לאט, אך לבסוף מתחברת בלהט למושיע שלה. הוא אפילו מקנא בנטשה, שגורלה החבר המבוגר שלה כל כך עסוק בו. עברו שישה חודשים מאז שהאחרונה עזבה את הוריה חסרי הנחמה. האב סובל בשקט ובגאווה, מזיל דמעות על דיוקן בתו בלילה, ומגנה וכמעט מקלל אותה במהלך היום. האם לוקחת את נשמתה בשיחות עליה עם איבן פטרוביץ', שמדווח על כל החדשות. הם מאכזבים. אליושה מתקרב יותר ויותר לקטיה, לא מופיע אצל נטשה במשך כמה ימים. היא חושבת על הפרידה: "הוא לא יכול להתחתן איתי; הוא לא יכול ללכת נגד אביו." קשה "כשהוא עצמו, הראשון, שוכח" אותה ליד אחר - זו הסיבה שנטשה רוצה להקדים את "הבוגד". עם זאת, אליושה מודיע לקטיה שנישואיהם בלתי אפשריים בגלל אהבתו לנטשה ומחויבויותיו כלפיה. נדיבותה של "הכלה", שאישרה את "אצילותו" והראתה דאגה למצבו של יריבו "המאושר", משמחת את אליושה. הנסיך ולקובסקי, מודאג מ"תקיפותו" של בנו, עושה "מהלך" חדש. לאחר שהגיע לנטשה ואליושה, הוא נותן הסכמה מעושה לנישואיהם, בתקווה שמצפונו הרגוע של הצעיר לא יהווה עוד מכשול לאהבתו הגוברת לקטיה. אליושה "מרוצה" מהפעולה של אביו; איוון פטרוביץ', בהתבסס על מספר סימנים, שם לב שלנסיך לא אכפת מהאושר של בנו. נטשה גם מפרקת במהירות את "המשחק" של ולקובסקי, שתוכניתו, לעומת זאת, מוצלחת למדי. במהלך שיחה סוערת היא חושפת אותו מול אליושה. המתיימר מחליט לפעול אחרת: הוא מבקש להתיידד עם איבן פטרוביץ'. האחרון מופתע לגלות שהנסיך משתמש בשירותיו של מסלובייב במקרה מסוים הקשור לנלי ולאמה המתה. עם בלוף ורמזים, חבר לכיתה מקדיש את הגיבור למהותו: לפני שנים רבות, ולקובסקי "טיפס" למפעל עם מגדל אנגלי סמית'. מתוך רצון להשתלט על כספו "בחינם", הוא פיתה ולקח לחו"ל אידאליסט מאוהב בו בלהט, בתו של סמית', שנתנה לו אותו. הזקן פושט הרגל קילל את בתו. עד מהרה עזב הנוכל את הילדה, שאיתה, כנראה, הוא בכל זאת נאלץ להתחתן, עם נלי הקטנה בזרועותיה, ללא פרנסה. לאחר נדודים ארוכים חזרה האם החולה הסופנית עם נלי לפטרבורג בתקווה שאביה של הילדה ייקח חלק בגורלה. בייאוש היא ניסתה לא פעם לכתוב לבעלה הנבלה, תוך שהיא מתגברת על גאווה ובוז. ואלקובסקי עצמו, שמקפיד על תוכניות לנישואים רווחיים חדשים, פחד ממסמכים על נישואים חוקיים, שאולי נשמרו על ידי אמה של נלי. כדי לחפש אותם, מאסלובייב נשכר. ולקובסקי לוקח את הגיבור לקטיה לערב, שם גם אליושה נוכח. חברתה של נטשה יכולה להיות משוכנעת בחוסר התוחלת של תקוותיה לאהבתה של אליושה: ה"חתן" של נטשה לא יכול לקרוע את עצמו מחברתה של קטיה. ואז איבן פטרוביץ' והנסיך הולכים לארוחת ערב במסעדה. במהלך השיחה, ואלקובסקי שומט את המסכה שלו: הוא מזלזל בפתיחות ובאצילותו של איחמניב, מתפרץ בציניות על סגולותיה הנשיות של נטשה, חושף את תוכניות המסחר שלו לאליושה וקטיה, צוחק על רגשותיו של איוון פטרוביץ' כלפי נטשה ומציע לו כסף על שהתחתן איתה. מדובר באדם חזק, אבל לא מוסרי לחלוטין, שהאמונה שלו היא "תאהב את עצמך" והשתמש באחרים לטובתך. הנסיך משועשע במיוחד מהמשחק על רגשותיהם הנשגבים של קורבנותיו. הוא עצמו מעריך רק כסף והנאות גסות. הוא רוצה שהגיבור יכין את נטשה לפרידה הקרובה מאליושה (הוא חייב ללכת לכפר עם קטיה) בלי "סצנות, פסטורליות ושילריזם". המטרה שלו היא להישאר אב אוהב ואצילי בעיני בנו "לרכישה הנוחה ביותר לאחר מכן של כספה של קטיה". רחוק מהתוכניות של אביו, אליושה נקרע בין שתי בנות, כבר לא יודע איזו מהן הוא אוהב יותר. עם זאת, קטיה, מטבעו, היא יותר "זוג" עבורו. לפני היציאה, היריבים נפגשים ומכריעים את גורלו של אליושה בנוסף להשתתפותו: נטשה נכנעת בכאב לקטיה את אהובה, "בלי אופי" ו"קרוב נפש" בילדותי. באופן מוזר, "זה מה" היא "אהבה בו יותר מכל", ועכשיו קטיה אוהבת אותו דבר. ולקובסקי מציע לנטשה הנטושה כסף עבור מערכת יחסים עם זקן מושחת, הרוזן. איבן פטרוביץ' הגיע בזמן ומרביץ ובועט בגסות את העבריין. נטשה חייבת לחזור לבית הוריה. אבל איך לשכנע את איחמניב הזקן לסלוח, למרות שהוא אהוב מאוד, אבל מבזה את בתו? בנוסף לתלונות אחרות, הנסיך זה עתה זכה בתביעה ולוקח את כל הונו הקטן מהאב האומלל. במשך זמן רב החליטו בני הזוג איכמניב לקחת ילדה יתומה למקומם. הבחירה נפלה על נלי. אבל היא סירבה לחיות עם אנשים "אכזריים" כמו סבה סמית, שמעולם לא סלח לאמה במהלך חייה. מתחנן לנלי לספר לאיחמניב את סיפורה של אמה, איבן פטרוביץ' מקווה לרכך את לבו של הזקן. התוכנית שלו מצליחה: המשפחה מתאחדת, ונלי הופכת עד מהרה ל"אלילת הבית כולו" ומגיבה ל"אהבה אוניברסלית" לעצמה. בערבי יוני החמים, איבן פטרוביץ', מאסלובייב והרופא מתאספים לעתים קרובות בביתם מסביר הפנים של האיקמנייב באי ואסילייבסקי. בקרוב פרידה: הזקן קיבל מקום בפרם. נטשה עצובה בגלל החוויה. מחלת הלב הקשה של נלי מאפילה על האושר הזוגי, שממנה המסכן מת במהרה. לפני מותה, בתו הלגיטימית של הנסיך ולקובסקי אינה סולחת, בניגוד למצוות הבשורה, לאביה הבוגד, אלא להיפך, מקללת אותו. נטשה, המדוכאת מהפרידה העתידית מאיוון פטרוביץ', מתחרטת על כך שהיא הרסה את האושר המשותף האפשרי שלהם. הערות אלו חוברו על ידי הגיבור שנה לאחר האירועים המתוארים. עכשיו הוא לבד, בבית החולים, ונראה שהוא ימות בקרוב. מחבר הסיפור החוזר: O. A. Bogdanova הערות מהמחתרת. סיפור (1864) גיבור ה"מחתרת", מחבר הפתקים, הוא שמאי קולגיאלי שפרש לאחרונה לאחר שקיבל ירושה קטנה. עכשיו הוא בן ארבעים. הוא גר "בפינה" - חדר "זבל, מגעיל" בקצה סנט פטרסבורג. הוא גם "מחתרת" מבחינה פסיכולוגית: כמעט תמיד לבד, מתמכר ל"חלומות" חסרי רסן, שהמניעים והדימויים שלהם לקוחים מ"ספרים". בנוסף, הגיבור חסר השם, המגלה אינטליגנציה ואומץ יוצאי דופן, חוקר את התודעה שלו, את נשמתו. מטרת הודאתו היא "לבדוק: האם אפשר לפחות להיות כנה לחלוטין עם עצמך ולא לפחד מכל האמת?" הוא מאמין שהוא אדם חכם משנות ה-60. המאה XIX נידון להיות "חסר עמוד שדרה". פעילות היא מנת חלקם של אנשים טיפשים ומוגבלים. אבל האחרון הוא ה"נורמה", ותודעה מוגברת היא "מחלה אמיתית ושלמה". המוח נאלץ למרוד בחוקי הטבע שהתגלו על ידי המדע המודרני, ש"קיר האבן" שלו הוא "ודאות" רק עבור האדם הישיר "הטיפש". גיבור ה"מחתרת" אינו מסכים להשלים עם המובן מאליו וחווה "תחושת אשמה" על הסדר העולמי הלא מושלם שגורם לו סבל. המדע "שקר" שאפשר לצמצם אדם להיגיון, חלק לא משמעותי מה"יכולת לחיות", ו"לחשב" לפי "טאבלט". "רוצה" הוא "ההתגלות של כל החיים". בניגוד למסקנות ה"מדעיות" של הסוציאליזם לגבי טבע האדם וטובת האדם, הוא מגן על זכותו "לערבב זהירות חיובית <...> את הטמטום הוולגרי ביותר <...> אך ורק כדי לאשר לעצמו <... > שכולם עדיין אנשים, ולא קלידי פסנתר, שעליהם מנגנים במו ידיהם <...> חוקי הטבע עצמם...". "בעידן השלילי שלנו", ה"גיבור" משתוקק לאידיאל שיכול לספק את ה"רחבות" הפנימית שלו. זו לא תענוג, לא קריירה, ואפילו לא "ארמון הקריסטל" של הסוציאליסטים, שגוזל מאדם את ה"יתרונות" החשובים ביותר - ה"רצונות" שלו. הגיבור מוחה נגד הזיהוי של טוב וידע, נגד אמונה בלתי מותנית בהתקדמות המדע והציוויליזציה. האחרון "אינו מרכך בנו דבר", אלא רק מפתח את "רבגוניות התחושות", כך שההנאה נמצאת בהשפלה, וב"רעל התשוקה הלא מסופקת", ובדמם של אחרים... הרי , בטבע האנושי יש לא רק צורך בסדר ושגשוג, אושר, אלא גם כאוס, הרס, סבל. "ארמון הקריסטל", שבו אין מקום לאחרון, אינו בר קיימא כאידיאל, משום שהוא שולל מאדם את חופש הבחירה. ולכן עדיף - "לול תרנגולות" מודרני, "אינרציה מודעת", "מחתרת". אבל הכמיהה ל"מציאות" נהגה לגרש אותי מה"פינה". אחד מהניסיונות הללו מתואר בפירוט על ידי מחבר ההערות. בגיל עשרים וארבע, הוא עדיין שירת במשרד, ובהיותו "גאה נורא, חשדן ורגיש", הוא שנא ותיעב, "ויחד עם זאת <...> הוא פחד" מה"נורמלי" עמיתים. הוא ראה את עצמו "פחדן ועבד", כמו כל "אדם מפותח והגון". הוא החליף את התקשורת עם אנשים בקריאה אינטנסיבית, ובלילה הוא "הולל" ב"מקומות אפלים". פעם אחת בטברנה, בזמן שצפה במשחק ביליארד, הוא חסם בטעות את דרכו של קצין. גבוה וחזק, הוא העביר בשקט את הגיבור "הנמוך והכחוש" למקום אחר. ה"מחתרת" רצתה לפתוח במריבה "ראויה", "ספרותית", אך "העדיפה <...> להסתתר בכעס" מחשש שלא ייקחו אותו ברצינות. במשך כמה שנים הוא חלם על נקמה, פעמים רבות הוא ניסה לא להיות הראשון להתרחק כשהם נפגשו על נבסקי. כאשר, לבסוף, הם "חטפו בחוזקה כתף אל כתף", הקצין לא שם לב לכך, והגיבור "היה מרוצה": הוא "שמר על כבודו, לא הניח אף צעד אחד והציב את עצמו בפומבי על חברה שווה. דריסת רגל איתו." "הצורך של האדם "המחתרת" מדי פעם "למהר לחברה" סיפקו כמה מכרים: הרמטכ"ל סטוצ'קין וחבר לשעבר מבית הספר סימונוב. במהלך ביקור אצל האחרון, הגיבור לומד על ארוחת ערב שהוכנה לכבוד אחד מחבריו לתלמידים ו"חולק" עם האחרים. הפחד מפני עלבונות והשפלה אפשריים רודף את ה"מחתרת" הרבה לפני ארוחת הצהריים: אחרי הכל, "המציאות" אינה מצייתת לחוקי הספרות, וסביר שאנשים אמיתיים לא ימלאו את התפקידים שנקבעו להם בדמיונו של החולם, למשל, "לאהוב" אותו על עליונותו הנפשית. בארוחת הצהריים הוא מנסה להעליב ולהעליב את חבריו. בתגובה הם מפסיקים לשים לב אליו. "מחתרת" הולכת לקיצוניות השנייה - השפלה עצמית ציבורית. המלווים לארוחת הערב יוצאים לבית הבושת מבלי להזמין אותו איתם. כעת, למען "הספרותיות", הוא מחויב לנקום על הבושה שסבל. לשם כך הוא רודף אחרי כולם, אבל הם כבר הלכו לחדרי הזונות. הם מציעים לו את ליסה. לאחר "גסות וחסרת בושה" "הוללות", הגיבור מתחיל בשיחה עם הילדה. היא בת 20, היא בורגנית מריגה ולאחרונה הגיעה לסנט פטרסבורג. לאחר שניחש רגישות בה, הוא מחליט לפצות על מה שסבל מחבריו: הוא מצייר תמונות ציוריות מול ליסה של העתיד הנורא של זונה, או האושר המשפחתי שאינו נגיש לה, ונכנס ל"פאתוס עד הסוף". ש<...> עצמו התכונן להתכווצות גרון." וזה משיג את ה"אפקט": סלידה מחיי השפל שלה מביאה את הילדה להתייפחות ולעוויתות. ביציאה משאיר ה"מושיע" את כתובתו לאישה ה"אבידה". עם זאת, דרך ה"ספרותיות", רחמים אמיתיים על ליסה ובושה על ה"ערמומיות" שלו לפרוץ. שלושה ימים אחר כך היא באה. הגיבור "הנבוך באופן מגעיל" חושף בפני הילדה בציניות את המניעים להתנהגותו, אך נתקל במפתיע באהבה ובאהדה ממנה. הוא גם נוגע ללב: "הם לא נותנים לי... אני לא יכול להיות... אדיב!" אבל עד מהרה, מתבייש ב"חולשתו", הוא משתלט על ליזה באופן נקמני, ובשביל "ניצחון" מוחלט הוא תוחב חמישה רובל לידיה, כמו זונה. כשהיא עוזבת, היא משאירה כסף בשקט. "מחתרת" מודה שכתב את זיכרונותיו בבושה, ובכל זאת הוא "הביא רק לקיצוניות ב<...> החיים" את מה שאחרים "לא העזו להביא לחצי". הוא הצליח לנטוש את המטרות הוולגריות של החברה הסובבת, אבל גם את ה"מחתרת" - "שחיתות מוסרית". יחסים עמוקים עם אנשים, "חיים את החיים", מעוררים בו פחד. מחבר הסיפור החוזר: O. A. Bogdanova שחקן. מרשימותיו של בחור צעיר. רומן (1866) אלכסיי איבנוביץ', מורה בית בן 25, מתגורר עם משפחתו של הגנרל הקשיש זגוריאנסקי - הבת החורגת פולינה ושני ילדים קטנים - במלון יוקרה באתר הנופש הגרמני רולטנבורג. בעודו ברוסיה, מישכן הגנרל את אחוזתו למרקיז דה גרי, וכבר שישה חודשים הוא ממתין בקוצר רוח לחדשות ממוסקבה על מותה של דודתו החולה אנטונידה ואסילבנה טרסביצ'בה. אז יקבל דז גרי את רכושו של הגנרל, והאחרון יקבל ירושה גדולה ויתחתן עם צרפתייה צעירה ויפה, מדמואזל בלאנש, בה הוא מאוהב בטירוף. הצרפתים, בציפייה לכסף גדול, נמצאים כל הזמן ליד הגנרל, אדם צר אופקים ופשוט, שגם נתון לתשוקות עזות. כולם מתייחסים אל אלכסיי איבנוביץ' בהתנשאות, כמעט כמו משרת, מה שפוגע מאוד בגאוותו. ידידותו היחידה של המורה הרוסי היא עם האנגלי אסטלי, איש אריסטוקרט ועשיר, אדם ישר, אצילי וצנוע ביותר. שניהם מאוהבים בפולינה. לפני כחודשיים הבחורה היפה והגאה הזו ביקשה להפוך את אלכסיי איבנוביץ' לחבר שלה. נוצרו ביניהם מעין יחסי "עבד" ו"מענים". אציל משכיל, אך ללא כספים, נפצע אלכסיי איבנוביץ' מתפקידו התלותי - לכן, אהבתו לפולינה, יהירה ובלתי טקסית עמו, מהולה לעתים קרובות בשנאה. המורה הצעיר משוכנע שרק כסף יכול לזכות בו בכבוד של אחרים, כולל חברתו: "כסף זה הכל!" הדרך היחידה להשיג אותם היא לנצח ברולטה. גם פולינה צריכה כסף, אבל למטרות שעדיין לא ברורות לאלכסיי איבנוביץ'. היא לא מאמינה בחומרת אהבתו של הגיבור, אולי בגלל שגאוותו מפותחת מדי, לפעמים מגיעה לנקודה של רצון להרוג את הלועג האכזר. אף על פי כן, בגחמתה של פילגשו, המורה מבצע מתיחה מגוחכת: הוא מעליב את הזוג הברוני הפרוסי של וורמרהלמים במהלך טיול. בערב פורצת שערורייה. הברון דרש מהגנרל לשלול מה"משרת" החצוף את תפקידו. הוא נוזף בגסות באלכסיי איבנוביץ'. האחרון מצידו זועם על כך שהגנרל לקח אחריות על פעולתו: הוא עצמו "אדם כשיר משפטית". נלחם על כבוד האדם שלו גם ב"תפקיד נמוך" של מורה, הוא מתנהג בהתרסה, והעניין באמת מסתיים בפיטוריו. עם זאת, משום מה הגנרל נבהל מכוונתו של המורה לשעבר להסביר את עצמו לברון. הוא שולח את דז גרי אל אלכסיי איבנוביץ', כעת עם בקשה לנטוש את הרעיון שלו. כשראה את התעקשותו של אלכסיי, הצרפתי ממשיך לאיים, ואז מעביר פתק מפולינה: "<...> עצור ותרגע <...> אני צריך אותך <...>" ה"עבד" מציית, אבל הוא תמה מהשפעתו של דה גרי על פולינה. אסטלי, שנפגשה ב"טיילת", לה הגיבור מספר על מה שקרה, מסבירה את העניין. מסתבר שלפני שנתיים מדמואזל בלאנש כבר בילתה עונה ברולנבורג. ננטשה על ידי מאהביה, ללא כסף, היא ניסתה את מזלה ברולטה ללא הצלחה. אחר כך החליטה להקסים את הברון, שבגללו, לפי תלונת הברונית במשטרה, היא גורשה מהעיר. כעת, בשאיפה להפוך לגנרל, בלאנש חייבת להימנע מתשומת הלב של בני הזוג וורמרהלם. המשך השערורייה אינו רצוי. בשובו למלון, אלכסיי איבנוביץ' נדהם לראות על המרפסת "סבתא" שזה עתה הגיעה מרוסיה, שהגנרל והצרפתים מחכים למותה לשווא. מדובר ב"בעלת קרקע אדירה ועשירה <...> וגברת מוסקבה" בת 75, בכורסה, עם רגליים משותקות, עם נימוסים גסים בצורה פיקודית. הגעתה היא "קטסטרופה לכולם": ישירה וכנה, הזקנה שוללת מיד את הכסף הכללי על יחסו כלפי עצמו. היא שופטת את "הסיפור" של אלכסיי איבנוביץ' עם הברון הפרוסי מנקודת המבט של הכבוד הלאומי הרוסי: "אתה לא יודע איך לתמוך במולדת שלך". היא מודאגת מגורלם חסר הקנאה של פולינה וילדיו של הגנרל; עבור גברת פטריארכלית, משרתת היא גם "אדם חי". למרות שלא אהבה את הצרפתים, היא שיבחה מאוד את אסטלי. מתוך רצון לראות את המראות המקומיים, הסבתא אומרת לאלכסיי איבנוביץ' לקחת את עצמו לשולחן הרולטה, שם הוא מתחיל להמר "בטירוף" וזוכה בסכום משמעותי. הגנרל והצרפתים חוששים שהסבתא תאבד את הירושה העתידית שלהם: הם מתחננים אל אלכסיי איבנוביץ' להסיח את דעתה של הזקנה מהמשחק. עם זאת, באותו ערב היא שוב הייתה ב"ווקסל". הפעם "התמקצע" המוסקובי האקסצנטרי את כל המזומנים וחלק מניירות הערך. חוזרת בתשובה על קלות הדעת, היא מתכוונת לבנות כנסייה ב"אזור מוסקבה" ומצווה להתאסף מיד ברוסיה. אבל עשרים דקות לפני יציאת הרכבת הוא משנה את תוכניותיו: "אני לא רוצה להיות בחיים, אני אנצח בחזרה!" אלכסיי איבנוביץ' מסרב להתלוות אליה לשולחן הרולטה. במהלך הערב ולמחרת, הסבתא מפסידה כמעט את כל הונה. Des Grieux עוזב את העיר; בלאנש "זורקת" ממנה את הגנרל, מפסיקה אפילו לזהות אותו בפגישה. מרוב ייאוש, הוא כמעט מאבד את דעתו. לבסוף, הזקנה יוצאת לרוסיה עם הכסף שלווה מאסטלי. עדיין יש לה נדל"ן, והיא מזמינה את פולינה וילדיה לבוא למוסקבה. משוכנע בכוחן של היצרים, הוא מדבר בעדינות רבה יותר על הגנרל: "ואפילו האומלל הזה <...> זה חטא בשבילי להאשים עכשיו." בערב, בחושך, מוצא אלכסיי איבנוביץ' את פולינה בחדרו. היא מראה לו את מכתב הפרידה של דה גרי. היה קשר בינה לבין הצרפתי, אך ללא הירושה של סבתה, ה"מרקיז" הנבון סירב להתחתן. עם זאת, הוא החזיר את המשכנתאות בחמישים אלף פרנק לגנרל - כספה "שלה" של פולינה. גאה עד כדי תשוקה, היא חולמת לזרוק את חמישים אלף אלו על "הפנים המרושעות" של דה גרי. אלכסיי איבנוביץ' חייב להשיג אותם. Герой кидается в игорный зал. Счастье улыбается ему, и он вскоре приносит в отель огромную сумму - двести тысяч франков. Еще в "воксале" бывший учитель ощутил "ужасное наслаждение удачи, победы, могущества". Игра из средства самоутверждения и "служения" любимой превращается для него в самостоятельную, всепоглощающую страсть. Даже в присутствии Полины игрок не может отвести глаз от принесенной им "груды билетов и свертков золота". Девушкауязвлена тем, что для Алексея Ивановича, как и для Де-Грие, другие интересы важнее любви к ней. Гордячка отказывается принять "даром" пятьдесят тысяч и проводит с героем ночь. Утром с ненавистью швыряет банкноты в лицо любовнику и убегает. החבר חסר האנוכיות אסטלי, לאחר שחיסנה על פולינה החולה, מאשים את אלכסיי איבנוביץ' על כך שלא הבין את הדרמה הפנימית שלה ואת חוסר היכולת לאהבת אמת. "אני נשבע, ריחמתי על פולינה", מהדהד הגיבור, "אבל <...> מ<...> ברגע שנגעתי אתמול בשולחן ההימורים והתחלתי לגרוף צרורות של כסף, נראה היה שאהבתי נסוגה אל התוכנית השנייה". באותו יום, בלאנש מפתה בקלות את הרוסי העשיר ולוקחת אותו איתו לפריז. לאחר שהשתלטה על כספו, היא, כדי לרכוש שם ותואר, נשואה לגנרל שהגיע לכאן. הוא "אבוד" לחלוטין ומסכים לתפקיד האומלל ביותר עם צרפתייה נבונה ומרושעת. שלושה שבועות לאחר מכן, אלכסיי איבנוביץ', ללא חרטה על הכסף שהוצא, עוזב את פילגשו והולך לרולטה בהמבורג. במשך יותר משנה וחצי הוא מסתובב בערי ה"הימורים" של גרמניה, לפעמים יורד לשמש כרכר וכלא על חוב שלא שולם. הכל "מוקשה". ואז - פגישה בלתי צפויה בהמבורג עם אסטלי, שמצא את אלכסיי איבנוביץ' מטעם פולינה, המתגוררת בשוויץ עם קרובי משפחתו של האנגלי. הגיבור לומד על מותה של סבתו במוסקבה והגנרל בפריז, והכי חשוב, על אהבתה הנצחית של פולינה לעצמה. מתברר שהוא טעה כשחשב שהיא אוהבת את דה גרי. אסטלי מחשיב את חברו כ"אדם אבוד", שאינו מסוגל, בשל אופיו הרוסי, להתנגד לתשוקות הרסניות. "אתה לא הראשון שלא מבין מהי עבודה (אני לא מדבר על האנשים שלך). רולטה היא בעיקר משחק רוסי." "לא, הוא טועה!, הוא קשוח ומהיר לגבי הרוסים", חושב אלכסיי איבנוביץ' בתקווה "לקום לתחייה" מאוהב בפולינה. אתה רק צריך "לשמור על אופי" ביחס למשחק. האם זה יסתדר? מחבר הסיפור החוזר: O. A. Bogdanova Преступление и наказание. Роман (1866) מחוז העני של סנט פטרסבורג בשנות ה-60. המאה ה-XNUMX, צמוד לכיכר סנאיה ולתעלת קתרין. ערב קיץ. הסטודנט לשעבר רודיון רומנוביץ' רסקולניקוב עוזב את הארון שלו בעליית הגג ולוקח את הדבר היקר האחרון כמשכון למשכונת הזקנה אלנה איבנובנה, אותה היא מתכוננת להרוג. בדרך חזרה הוא נכנס לאחד ממוסדות השתייה הזולים, שם הוא פוגש בטעות את מרמלדוב הרשמי, ששתה את עצמו ואיבד את עבודתו. הוא מספר כיצד הצריכה, העוני והשכרות של בעלה דחפו את אשתו קתרינה איבנובנה לפעולה אכזרית - לשלוח את בתו מנישואיה הראשונים, סוניה, לעבוד בפאנל כדי להרוויח כסף. למחרת בבוקר מקבל רסקולניקוב מכתב מאמו מהמחוזות המתאר את הצרות שסבלה אחותו הצעירה דוניה בביתו של בעל הקרקע המושחת סווידריגילוב. הוא לומד על הגעתם הקרובה של אמו ואחותו לסנט פטרסבורג בקשר לנישואיה הקרובים של דוניה. החתן הוא איש עסקים מחושב לוז'ין, שרוצה לבנות נישואים לא על אהבה, אלא על העוני והתלות של הכלה. האם מקווה שלוז'ין תעזור כלכלית לבנה לסיים את הקורס שלו באוניברסיטה. בההרהר על הקורבנות שסוניה ודוניה מקריבות למען יקיריהם, מחזק רסקולניקוב את כוונתו להרוג את המשכון - "כינה" רעה חסרת ערך. אחרי הכל, בזכות הכסף שלה, "מאות, אלפי" נערות ונערים יחסכו מסבל בלתי ראוי. עם זאת, שאט נפש מאלימות עקובה מדם עולה שוב בנפשו של הגיבור לאחר חלום שראה, זיכרון ילדותו: לבו של הילד נשבר מרחמים על הנדנוד שהוכה למוות. ובכל זאת, רסקולניקוב הורג בגרזן לא רק את "הזקנה המכוערת", אלא גם את אחותה החביבה והענווה ליזבטה, שחזרה במפתיע לדירה. בנס כשהוא עוזב מבלי משים, הוא מחביא את הסחורה הגנובה במקום אקראי, מבלי אפילו להעריך את ערכה. עד מהרה נחרד רסקולניקוב לגלות ניכור בינו לבין אנשים אחרים. חולה מהניסיון, לעומת זאת, הוא אינו מסוגל לדחות את דאגותיו המכבידות של חברו לאוניברסיטה, רזומיחין. משיחתו של האחרון עם הרופא לומד רסקולניקוב שהצייר מיקולקה, נער כפר פשוט, נעצר בחשד לרצח זקנה. כשהוא מגיב בכאב לדבר על פשע, הוא עצמו גם מעורר חשד בין היתר. לוז'ין, שהגיע לביקור, מזועזע מעליבות הארון של הגיבור; השיחה שלהם מתפתחת למריבה ומסתיימת בפרידה. רסקולניקוב נעלב במיוחד מהקרבה של מסקנות מעשיות מ"אגואיזם סביר" של לוז'ין (שנראה לו וולגרי) ומה"תיאוריה" שלו עצמו: "אפשר לחתוך אנשים..." בשיטוט בסנט פטרסבורג, הצעיר החולה סובל מהתנכרותו מהעולם וכבר מוכן להודות בפשעו בפני השלטונות, כשהוא רואה אדם נמחץ על ידי כרכרה. זה מרמלדוב. מתוך חמלה, רסקולניקוב מוציא את הכסף האחרון על הגוסס: הוא מועבר לבית, הרופא נקרא. רודיון פוגשת את קתרינה איבנובנה וסוניה, שנפרדת מאביה בתלבושת זונה מבריקה בצורה לא הולמת. בזכות מעשה טוב, הגיבור חש לזמן קצר קהילה עם אנשים. אולם לאחר שפגש את אמו ואחותו שהגיעו לדירתו, הוא מבין לפתע שהוא "מת" על אהבתם ומרחיק אותן בגסות. הוא שוב לבד, אבל יש לו תקווה להתקרב לסוניה, שכמוהו "דרגה", הציווי המוחלט. קרובי משפחתו של רסקולניקוב מטופלים על ידי רזומיחין, שכמעט ממבט ראשון התאהב בדוניה היפה. בינתיים, לוז'ין הנעלב מעמיד את הכלה לפני בחירה: או הוא או אחיו. על מנת לברר על גורל הדברים שמשכנת הנרצחת, ולמעשה להפיג את חשדם של כמה מכרים, רודיון עצמו מבקש פגישה עם פורפירי פטרוביץ', החוקר בפרשת רצח המשכון הזקן. . האחרון נזכר במאמרו של רסקולניקוב שפורסם לאחרונה "על פשע", המזמין את המחבר להסביר את "התיאוריה" שלו על "שני כיתות של אנשים". מסתבר שהרוב ה"רגיל" ("הנמוך") הוא רק חומר לרבייה של מינם הוא זה שזקוקים לחוק מוסרי קפדני וחייבים להיות צייתניים. אלו הם "יצורים רועדים". ל"אנשים" ("הגבוהים") יש אופי שונה, בעלי המתנה של "מילה חדשה", הם הורסים את ההווה בשם הטובים יותר, גם אם יש צורך "לדרוך" על הנורמות המוסריות שנקבעו בעבר. עבור הרוב ה"נמוך", למשל, על ידי שפיכת דמו של מישהו אחר. ה"פושעים" הללו הופכים אז ל"מחוקקים החדשים". לפיכך, מבלי להכיר במצוות המקרא ("לא תרצח", "לא תגנוב" וכו'), רסקולניקוב "מתיר" "לבעלי הזכות" - "דם לפי מצפונם". פורפירי החכם ובעל התובנה מבחין בגיבור ברוצח אידיאולוגי שטוען שהוא נפוליאון החדש. עם זאת, לחוקר אין ראיות נגד רודיון - והוא משחרר את הצעיר בתקווה שטבעו הטוב יתגבר על תעתועי מוחו ויוביל אותו בעצמו להודות בפשעו. ואכן, הגיבור משתכנע יותר ויותר שעשה טעות בעצמו: "השליט האמיתי <...> הורס את טולון, מבצע מעשי טבח בפריז, שוכח את הצבא במצרים, מבזבז חצי מיליון איש במערכה במוסקבה, ” והוא, רסקולניקוב, סובל בגלל "וולגריות" ו"רשעות" של רצח בודד. ברור שהוא "יצור רועד": גם לאחר הרג, הוא "לא דרס" על החוק המוסרי. עצם המניעים של הפשע הם כפולים בתודעתו של הגיבור: זהו גם מבחן של עצמו ל"רמה הגבוהה ביותר", וגם מעשה של "צדק", על פי התורות הסוציאליסטיות המהפכניות, המעביר את רכושם של "טורפים" לידיהם. קורבנות. סווידריגילוב, שהגיע אחרי דוניא לסנט פטרבורג, אשם ככל הנראה במותה האחרון של אשתו, פוגש את רסקולניקוב ומבחין שהם "מאותו תחום", אף על פי שהאחרון לא הביס לגמרי את "שילר" בעצמו. עם כל הגועל כלפי העבריין, אחותו של רודיון נמשכת ליכולתו לכאורה ליהנות מהחיים, למרות הפשעים שבוצעו. במהלך ארוחת הערב בחדרים זולים, שם לוז'ין יישב את דוניה ואת אמו מתוך חסכון, מתרחש הסבר מכריע. לוז'ין מורשע בהשמצת רסקולניקוב וסוניה, שלכאורה נתן להן כסף עבור שירותי בסיס שנאספו ללא אנוכיות על ידי אם ענייה לצורך לימודיו. קרובי משפחה משוכנעים בטוהר ובאצילות של הצעיר ומזדהים עם גורלה של סוניה. גולה בבושת פנים, לוז'ין מחפש דרך להכפיש את רסקולניקוב בעיני אחותו ואמו. האחרון, בינתיים, שוב מרגיש את הניכור הכואב מאהובים, מגיע אל סוניה. היא ש"חצתה" את מצוות "אל תנאף", הוא מחפש ישועה מבדידות בלתי נסבלת. אבל סוניה לא לבד. היא הקריבה את עצמה למען אחרים (אחים ואחיות רעבים), ולא אחרים למען עצמה, כבת שיחתה. אהבה וחמלה לאהובים, אמונה בחסדי אלוהים מעולם לא עזבה אותה. היא מקריאה לרודיון את שורות הבשורה על תחיית לזרוס על ידי ישו, בתקווה לנס בחייה. הגיבור לא מצליח לרתק את הילדה עם תוכנית הכוח "נפוליאון" על "כל נמלים". מעונה בעת ובעונה אחת מפחד ורצון להיחשף, רסקולניקוב מגיע שוב אל פורפירי, כאילו דואג למשכנתו. שיחה מופשטת לכאורה על פסיכולוגיה של פושעים מביאה בסופו של דבר את הצעיר להתמוטטות עצבים, והוא כמעט מסגיר את עצמו לחוקר. הוא ניצל על ידי וידוי בלתי צפוי בפני כולם ברצח הצייר המשכון מיקולקה. בחדר המעברים של בני הזוג מרמלדוב נערכה ערה לבעלה ואביה, שבמהלכה מעליבה קתרינה איבנובנה, בהתקף גאווה חולנית, את בעלת הבית של הדירה. היא אומרת לה ולילדיה לעזוב מיד. לפתע נכנס לוז'ין, המתגורר באותו בית, ומאשים את סוניה בגניבת שטר של מאה רובל. "אשמתה" של הילדה הוכחה: הכסף נמצא בכיס הסינר שלה. כעת, בעיני הסובבים אותה, היא גם גנבת. אבל באופן בלתי צפוי יש עד שלוז'ין עצמו החליק באופן בלתי מורגש לסוניה פיסת נייר. המוציא לשון הרע מבויש, ורסקולניקוב מסביר לנוכחים את הסיבות למעשהו: לאחר שהשפיל את אחיו ואת סוניה בעיני דוניא, קיווה להחזיר את חסד הכלה. רודיון וסוניה הולכים לדירתה, שם הגיבור מתוודה בפני הילדה ברצח הזקנה וליזבטה. היא מרחמת עליו על הייסורים המוסריים אליהם גזר את עצמו, ומציעה לכפר על אשמתו על ידי וידוי מרצון ועבודת פרך. רסקולניקוב מקונן רק על כך שהתגלה כ"יצור רועד", בעל מצפון וצורך באהבת אדם. "אני עדיין אלחם," הוא לא מסכים עם סוניה. בינתיים, קתרינה איבנובנה עם הילדים מוצאת את עצמה ברחוב. היא מתחילה לדמם מהגרון ומתה לאחר שסירבה לשירותיו של כומר. סווידריגילוב, שנוכח כאן, מתחייב לשלם עבור ההלוויה ולפרנס את הילדים ואת סוניה. У себя дома Раскольников находит Порфирия, который убеждает юношу явиться с повинной: "теория", отрицающая абсолютность нравственного закона, отторгает от единственного источника жизни - Бога, творца единого по природе человечества, - и тем самым обрекает своего пленника на смерть. "Вам теперь <...> воздуху надо, воздуху, воздуху!" Порфирий не верит в виновность Миколки, "принявшего страдание" по исконной народной потребности: искупить грех несоответствия идеалу - Христу. אבל רסקולניקוב עדיין מקווה "להתעלות" למוסר. לפניו דוגמת סווידריגילוב. פגישתם בטברנה חושפת בפני הגיבור אמת עצובה: חייו של "הנבל חסר החשיבות" הזה ריקים וכואבים עבור עצמו. ההדדיות של דוניה היא התקווה היחידה של סווידריגילוב לחזור למקור ההוויה. משוכנע בחוסר החיבה הבלתי הפיך שלה מעצמו במהלך שיחה סוערת בדירתו, הוא יורה בעצמו כמה שעות לאחר מכן. בינתיים, רסקולניקוב, מונע מחוסר "אוויר", נפרד ממשפחתו ומסוניה לפני שהוא מודה. הוא עדיין משוכנע בנכונות ה"תיאוריה" ומלא בוז כלפי עצמו. אולם, בהתעקשותה של סוניה, לנגד עיני העם, הוא נושק בתשובה לאדמה, שלפניה "חטא". במשטרה הוא לומד על התאבדותו של סווידריגילוב ומתוודה רשמית. Раскольников оказывается в Сибири, в каторжном остроге. Мать умерла от горя, Дуня вышла замуж за Разумихина. Соня поселилась возле Раскольникова и навещает героя, терпеливо снося его мрачность и равнодушие. Кошмар отчужденности продолжается и здесь: каторжане из простонародья ненавидят его как "безбожника". Напротив, к Соне относятся с нежностью и любовью. Попав в тюремный госпиталь, Родион видит сон, напоминающий картины из Апокалипсиса: таинственные "трихины", вселяясь в людей, порождают в каждом фанатичную убежденность в собственной правоте и нетерпимость к "истинам" других. "Люди убивали друг друга в <...> бессмысленной злобе", пока не истребился весь род человеческий, кроме нескольких "чистых и избранных". Ему открывается наконец, что гордость ума ведет к розни и гибели, а смирение сердца - к единству в любви и к полноте жизни. В нем пробуждается "бесконечная любовь" к Соне. На пороге "воскресения в новую жизнь" Раскольников берет в руки Евангелие. Идиот. Роман (1868) הרומן מתרחש בסנט פטרבורג ובפבלובסק בסוף 1867 - תחילת 1868. הנסיך לב ניקולאביץ' מישקין מגיע לסנט פטרסבורג משוויץ. הוא בן עשרים ושש, הוא האחרון במשפחת אצולה, התייתם מוקדם, חלה בילדותו במחלת עצבים קשה והושם על ידי האפוטרופוס והנדיב שלו פבלישצ'וב בסנטוריום בשווייץ. הוא חי שם ארבע שנים וכעת הוא חוזר לרוסיה עם תוכניות מעורפלות אך גדולות לשרת אותה. ברכבת פוגש הנסיך את פרפיון רוגוז'ין, בנו של סוחר עשיר, שירש הון עתק לאחר מותו. ממנו שומע הנסיך לראשונה את שמה של נסטסיה פיליפובנה ברשקובה, פילגשו של אריסטוקרט עשיר מסוים טוטסקי, שרוגוז'ין מאוהב בה בלהט. בהגיעו, הנסיך עם צרורו הצנוע הולך לביתו של הגנרל אפאנצ'ין, שאשתו, אליזבטה פרוקופייבנה, היא קרובת משפחה רחוקה. למשפחת אפאנצ'ין שלוש בנות - אלכסנדרה הבכורה, אדלייד האמצעית והקטנה, האהובה והיפהפיה אגלייה. הנסיך מדהים את כולם בספונטניות שלו, באמון, בכנות ובנאיביות שלו, כל כך יוצאי דופן שבתחילה הוא מתקבל בזהירות רבה, אבל בסקרנות ואהדה גוברת. מסתבר שהנסיך, שנראה כמו פשוט אדם, ולחלקם אפילו ערמומי, הוא אינטליגנטי מאוד, ובחלק מהדברים הוא באמת מעמיק, למשל, כשהוא מדבר על עונש המוות שראה בחו"ל. כאן פוגש הנסיך גם את המזכירה הגאה ביותר של הגנרל, גניה איוולגין, ממנה הוא רואה דיוקן של נסטסיה פיליפובנה. פניה של יופי מסנוור, גאות, מלאות בוז וסבל נסתר, מכהות בו עד היסוד. הנסיך גם לומד כמה פרטים: המפתה של נסטסיה פיליפובנה טוטסקי, מנסה להיפטר ממנה ומרקם תוכניות להינשא לאחת מבנות האפאנצ'ינים, מחזר אחריה לגניה איוולגין, נותן שבעים וחמישה אלף כנדוניה. את גאניה מזכיר כסף. בעזרתם הוא חולם לפרוץ אל העם ובעתיד להגדיל משמעותית את הונו, אך יחד עם זאת הוא רדוף מההשפלה של המצב. הוא יעדיף נישואים לאגליה יפנצ'ינה, שבה אולי הוא אפילו קצת מאוהב (אם כי גם כאן מחכה לו אפשרות להתעשרות). הוא מצפה ממנה למילה נחרצת, מה שהופך את פעולותיו נוספות לתלויות בכך. הנסיך הופך למתווך בלתי רצוני בין אגלה, שבאופן בלתי צפוי הופכת אותו לאיש סודה, לבין גניה, מה שגורם לו לעצבנות וכעס. בינתיים, הנסיך מציע להתיישב לא סתם בכל מקום, אלא דווקא בדירת הוולגינים. לפני שהנסיך יספיק לכבוש את החדר שסופק לו ולהכיר את כל תושבי הדירה, החל מקרובי משפחתו של גניה וכלה בארוסה של אחותו, מלווה הכספים הצעיר פטיצין ואמן העיסוקים הבלתי מובנים פרדישצ'נקו, מתרחשים שני אירועים בלתי צפויים. . לא אחרת מאשר נסטסיה פיליפובנה מופיעה לפתע בבית, לאחר שבאה להזמין את גניה ואהוביו למקומה לערב. היא משעשעת את עצמה בהאזנה לפנטזיות של הגנרל איוולגין, שרק מחממות את האווירה. עד מהרה מופיעה חברה רועשת ובראשה רוגוז'ין, שפורש שמונה עשר אלף מול נסטסיה פיליפובנה. משהו כמו מיקוח מתרחש, כאילו בהשתתפותה הבוזית הלעגנית: האם זו היא, נסטסיה פיליפובנה, תמורת שמונה עשר אלף? רוגוז'ין לא מתכוון לסגת: לא, לא שמונה עשרה - ארבעים. לא, לא ארבעים - מאה אלף!.. עבור אחותה ואמה של גניה, מה שקורה הוא פוגעני בצורה בלתי נסבלת: נסטסיה פיליפובנה היא אישה מושחתת שאסור להכניס לבית הגון. עבור גניה היא תקווה להעשרה. פורצת שערורייה: אחותה הממורמרת של גניה ורווארה ארדליונובנה יורקת בפניו, הוא עומד להכות אותה, אך הנסיך קם לה במפתיע ומקבל סטירת לחי מגניה הזועם, "אוי, כמה תתביישי. של הפעולה שלך!" - הביטוי הזה מכיל את כל הנסיך מישקין, את כל הענווה שאין דומה לו. גם ברגע זה יש לו חמלה על אחר, אפילו על העבריין. המילה הבאה שלו, המופנית לנסטסיה פיליפובנה: "האם את באמת מה שנראית עכשיו", תהפוך למפתח לנשמתה של אישה גאה, הסובלת מאוד מבושה והתאהבה בנסיך על כך שזיהתה את טוהרתה. . Покоренный красотой Настасьи Филипповны, князь приходит к ней вечером. Здесь собралось разношерстное общество, начиная с генерала Епанчина, тоже увлеченного героиней, до шута Фердышенко. На внезапный вопрос Настасьи Филипповны, выходить ли ей за Ганю, он отвечает отрицательно и тем самым разрушает планы присутствующего здесь же Тонкого. В половине двенадцатого раздается удар колокольчика и появляется прежняя компания во главе с Рогожиным, который выкладывает перед своей избранницей завернутые в газету сто тысяч. ושוב מוצא את עצמו הנסיך במרכז, שנפצע בכאב ממה שקורה; הוא מתוודה על אהבתו לנסטסיה פיליפובנה ומביע את נכונותו לקחת אותה, "כנה" ולא "של רוגוז'ין", כאשתו. לפתע מתברר שהנסיך קיבל ירושה די משמעותית מדודתו המנוחה. אולם ההחלטה התקבלה - נסטסיה פיליפובנה הולכת עם רוגוז'ין, וזורקת את הצרור הקטלני עם מאה אלף לאח הבוער ומזמינה את גאנה להביא אותו משם. גניה מתאפק בכל כוחו כדי לא למהר אחרי הכסף המהבהב, הוא רוצה לעזוב, אבל נופל מחוסר הכרה. נסטסיה פיליפובנה בעצמה חוטפת את החבילה במלקחיים של אח ומשאירה את הכסף לגנה כפרס על הייסורים שלו (מאוחר יותר הוא יוחזר להם בגאווה). עוברים שישה חודשים. הנסיך, לאחר שטייל ברחבי רוסיה, במיוחד בענייני ירושה, ופשוט מתוך עניין במדינה, מגיע ממוסקבה לסנט פטרבורג. במהלך הזמן הזה, לפי השמועות, נסטסיה פיליפובנה נמלטה כמה פעמים, כמעט מהכתר, מרוגוז'ין לנסיך, נשארה איתו זמן מה, אבל אז ברחה מהנסיך. בתחנה, הנסיך מרגיש את מבטו הלוהט של מישהו עליו, מה שמייסר אותו בתחושה מוקדמת מעורפלת. הנסיך מבקר אצל Rogozhin בביתו הירוק, הקודר, דמוי הכלא, ברחוב Gorokhovaya לוקח את זה בעצבנות יש לו את זה (מאוחר יותר נסטסיה פיליפובנה תהרוג עם הסכין הזה). בביתו של רוגוז'ין, הנסיך רואה על הקיר עותק של ציור של הנס הולביין, המתאר את המושיע, שהורדו זה עתה מהצלב. רוגוז'ין אומר שהוא אוהב להסתכל עליה, הנסיך צורח בפליאה ש"... מהתמונה הזו האמונה של מישהו אחר עשויה להיעלם", ורוגוז'ין מאשר זאת במפתיע. הם מחליפים צלבים, פרפן מוביל את הנסיך לאמו לברכה, שכן הם עכשיו כמו אחים. בשובו למלון שלו, הנסיך מבחין לפתע בדמות מוכרת בשער וממהר אחריה למדרגות הצרות האפלות. כאן הוא רואה אותו דבר כמו בתחנה, את עיניו הנוצצות של רוגוז'ין, את הסכין מורמת. באותו רגע מתרחש התקף אפילפטי עם הנסיך. רוגוז'ין בורח. שלושה ימים לאחר התפיסה, עובר הנסיך לדאצ'ה של לבדב בפבלובסק, שם נמצאים גם משפחת יפנצ'ין ולפי השמועות נסטסיה פיליפובנה. באותו ערב מתאספת איתו חברה גדולה של מכרים, ביניהם היפנצ'ינים, שהחליטו לבקר את הנסיך החולה. קוליה איוולגין, אחיה של גניה, מתגרה באגלייה כ"אביר מסכן", כשהוא רומז בבירור לאהדתה לנסיך ומעורר את התעניינותה הכואבת של אמה של אגלייה אליזבטה פרוקופייבנה, כך שבתה נאלצת להסביר שהשירים מתארים אדם שהוא מסוגל להיות בעל אידיאל, ולאחר שהאמין בו, לתת את חייו למען האידיאל הזה, ואז בהשראה הוא קורא את שירו של פושקין עצמו. מעט מאוחר יותר מופיעה חברה של צעירים, בראשות צעיר מסוים בורדובסקי, לכאורה "בנו של פבלישצ'וב". נראה שהם ניהיליסטים, אבל רק, לדבריו של לבדב, "הם המשיכו הלאה, אדוני, כי הם אנשי עסקים קודם כל". קוראים לשון הרע מעיתון על הנסיך, ואחר כך דורשים ממנו, כאדם אציל וישר, לגמול את בנו של נדיבו. עם זאת, גניה איוולגין, שהנסיך הורה לטפל בעניין זה, מוכיחה כי בורדובסקי אינו בנו של פבלישצ'וב כלל. החברה נסוגה במבוכה, רק אחת מהן נשארת באור הזרקורים - איפוליט טרנטייב הצרכני, שמתחיל לטעון את עצמו. הוא רוצה שירחמו עליו וישבחו אותו, אבל הוא גם מתבייש בפתיחות שלו: ההתלהבות שלו מפנה מקום לזעם, במיוחד נגד הנסיך. מישקין מקשיב לכולם בתשומת לב, מרחם על כולם ומרגיש אשמה לפני כולם. כמה ימים לאחר מכן, הנסיך מבקר את היפנצ'ינים, ואז יוצאים כל משפחת יפנצ'ין, יחד עם הנסיך יבגני פבלוביץ' רדומסקי, המטפל באגלאיה, והנסיך ש', ארוסה של אדלייד, לטייל. חברה נוספת מופיעה בתחנה לא הרחק מהם, ביניהן נסטסיה פיליפובנה. היא פונה באופן מוכר לרדומסקי, ומודיעה לו על התאבדותו של דודו, אשר בזבז סכום מדינה גדול. כולם זועמים מהפרובוקציה. הקצין, חברו של רדומסקי, מעיר בכעס ש"אתה רק צריך שוט כאן, אחרת לא תיקח כלום עם היצור הזה!" הקצין עומד להכות את נסטסיה פיליפובנה, אבל הנסיך מישקין מעכב אותו. בחגיגת יום הולדתו של הנסיך, איפוליט טרנטייב קורא את "ההסבר הנחוץ שלי" שנכתב על ידו - וידוי עמוק להפליא של צעיר שכמעט ולא חי, אבל שינה את דעתו הרבה, שנידון על ידי מחלה למוות בטרם עת. לאחר הקריאה, הוא מנסה להתאבד, אך אין פרימר באקדח. הנסיך מגן על היפוליטוס, שפוחד עד כאב להיראות מצחיק, מפני התקפות ולעג. בבוקר, בדייט בפארק, אגליה מזמינה את הנסיך להיות חבר שלה. הנסיך מרגיש שהוא באמת אוהב אותה. קצת מאוחר יותר, באותו פארק, הנסיך פוגש את נסטסיה פיליפובנה, הכורעת ברך לפניו ושואלת אותו אם הוא מרוצה מאגלייה, ואז נעלמת עם רוגוז'ין. ידוע שהיא כותבת מכתבים לאגלייה, שם היא משכנעת אותה להינשא לנסיך. שבוע לאחר מכן, הנסיך הוכרז רשמית כארוסה של אגלה. אורחים רמי דרג הוזמנו ליפאנצ'ינים למעין "כלה" של הנסיך. למרות שאגלייה סבורה שהנסיך גבוה מכולם לאין ערוך, הגיבורה, דווקא בגלל החלקיות וחוסר הסובלנות שלה, מפחדת לעשות מחווה שגויה, שותקת, אבל אז מקבלת השראה עד כאב, מדברת הרבה על הקתוליות כאנטי-נצרות. , מצהיר על אהבתו לכולם, שובר אגרטל סיני יקר ונופל בהתקף נוסף, עושה רושם כואב ומביך על הנוכחים. אגלייה קובעת פגישה עם נסטסיה פיליפובנה בפבלובסק, אליה היא מגיעה יחד עם הנסיך. מלבדם, רק רוגוז'ין נוכח. "הגברת הגאה" שואלת בחומרה ובעוינות איזו זכות יש לנסטסיה פיליפובנה לכתוב לה מכתבים ובאופן כללי להתערב בחייה האישיים שלה ושל הנסיך. נעלבת מהטון והגישה של יריבתה, נסטסיה פיליפובנה, בהתקף נקמה, קוראת לנסיך להישאר איתה ומרחיקה את רוגוז'ין. הנסיך נקרע בין שתי נשים. הוא אוהב את אגלה, אבל הוא אוהב גם את נסטסיה פיליפובנה - באהבה וברחמים. הוא קורא לה משוגע, אבל לא מסוגל לעזוב אותה. מצבו של הנסיך הולך ומחמיר, הוא צולל יותר ויותר לסערת נפש. החתונה של הנסיך ונסטסיה פיליפובנה מתוכננת. האירוע הזה מפוצץ בכל מיני שמועות, אבל נראה שנסטסיה פיליפובנה מתכוננת אליו בשמחה, כותבת תלבושות ונמצאת בהשראה או בעצב בלתי סביר. ביום החתונה, בדרך לכנסייה, היא ממהרת לפתע לרוגוז'ין, שעומדת בקהל, שמרים אותה בזרועותיו, נכנס לכרכרה ולוקח אותה משם. למחרת בבוקר לאחר בריחתה, הנסיך מגיע לפטרבורג ומיד נוסע לרוגוז'ין. טוגו לא בבית, אבל נראה לנסיך שרוגוז'ין מסתכל עליו מאחורי הווילונות. הנסיך מסתובב בין מכריה של נסטסיה פיליפובנה, מנסה לברר עליה משהו, חוזר מספר פעמים לביתו של רוגוז'ין, אך ללא הועיל: זה לא שם, אף אחד לא יודע כלום. כל היום מסתובב הנסיך בעיר הלוהטת, מתוך אמונה שפארפיון בהחלט יופיע. וכך קורה: רוגוז'ין פוגש אותו ברחוב ומבקש ממנו בלחש ללכת בעקבותיו. בבית הוא מוביל את הנסיך לחדר שבו, בגומחה על מיטה מתחת לסדין לבן, מרוהט בבקבוקי הנוזל של ז'דנוב כדי שריח הריקבון לא יורגש, שוכבת נסטסיה פיליפובנה המתה. הנסיך ורוגוז'ין מבלים יחד לילה ללא שינה מעל הגופה, וכשפותחים את הדלת למחרת בנוכחות המשטרה, הם מוצאים את רוגוז'ין מסתובב בהזיה ואת הנסיך מרגיע אותו, שכבר אינו מבין דבר ואינו מבין. לזהות מישהו. אירועים הורסים לחלוטין את נפשו של מישקין ולבסוף הופכים אותו לאידיוט. מחבר הסיפור החוזר: א.א. שקלובסקי שדים. רומן (1871 - 1872) הפעולה של הרומן מתרחשת בעיר פרובינציאלית בתחילת הסתיו. האירועים מסופרים על ידי כותב הכרוונים G-v, שגם הוא שותף לאירועים המתוארים. סיפורו מתחיל בסיפורו של סטפן טרופימוביץ' ורחובנסקי, אידיאליסט משנות הארבעים, ובתיאור יחסיו האפלטוניים המורכבים עם ורווארה פטרובנה סטברוגינה, גברת פרובינציאלית אצילית, שמחסותה הוא נהנה. סביב ורכובנסקי, שהתאהב ב"תפקיד האזרחי" וחי "תוכחה מגולמת" למולדת, מתקבצים בני נוער מקומיים בעלי תודעה ליברלית. יש בו הרבה "ביטוי" ויציבה, אבל יש גם מספיק אינטליגנציה ותובנה. הוא היה המורה של רבות מהדמויות ברומן. בעבר חתיך, עכשיו הוא צנח קצת, רפוי, משחק קלפים ולא מכחיש את עצמו שמפניה. Ожидается приезд Николая Ставрогина, чрезвычайно "загадочной и романической" личности, о которой ходит множество слухов. Он служил в элитном гвардейском полку, стрелялся на дуэли, был разжалован, выслужился. Затем известно, что закутил, пустился в самую дикую разнузданность. Побывав четыре года назад в родном городе, он много накуролесил, вызвав всеобщее возмущение: оттаскал за нос почтенного человека Гаганова, больно укусил за ухо тогдашнего губернатора, публично поцеловал чужую жену... В конце концов все как бы объяснилось белой горячкой. Выздоровев, Ставрогин уехал за границу. אמו ורווארה פטרובנה סטברוגינה, אישה נחושה ושתלטנית, מודאגת מתשומת הלב של בנה לתלמידתה דריה שטובה ומתעניינת בנישואיו לבתה של חברה ליזה טושינה, מחליטה לשאת את מחלקתה סטפן טרופימוביץ' לדריה. הוא, בכמה אימה, אם כי לא בלי התלהבות, מתכונן להציע נישואין. בקתדרלה, במיסה, מתקרבת במפתיע מריה טימופייבנה לביאדקינה, הידועה גם ככרומונוז'קה, לוורורה פטרובנה ומנשקת את ידה. גברת מסוקרנת, שקיבלה לאחרונה מכתב אנונימי המודיע לה שאישה צולעת תמלא תפקיד רציני בגורלה, מזמינה אותה למקומה, וגם ליזה טושינה נוסעת איתם. סטפן טרופימוביץ' הנרגש כבר מחכה שם, שכן ביום זה מתוכנן השידוך שלו עם דריה. עד מהרה מופיע כאן גם סרן לבידקין שהגיע לאחותו, שבנאומיו המעורפלים, משובצים בשירים משלו, מוזכר סוד נורא ונרמז על כמה זכויות מיוחדות. לפתע הם מודיעים על הגעתו של ניקולאי סטברוגין, שהיה צפוי רק כעבור חודש. תחילה מופיע פיוטר ורחובנסקי הקשוח, ואחריו סטברוגין החתיך החיוור והרומנטי בעצמו. ורווארה פטרובנה שואלת מיד את בנה אם מריה טימופייבנה היא אשתו החוקית. סטברוגין מנשק בשקט את ידה של אמו, ואז אוחז באצילות בזרועה של לבידקין ומוביל אותה החוצה. בהיעדרו, ורחובנסקי מספר סיפור יפהפה על איך סטברוגין העניק השראה לחלום יפה בטיפש קדוש מדוכא, כך שהיא אפילו דמיינה אותו כארוס שלה. מיד הוא שואל בחומרה את לבידקין אם זה נכון, והקפטן, רועד מפחד, מאשר הכל. ורווארה פטרובנה שמחה וכאשר בנה מופיע שוב, מבקשת ממנו סליחה. עם זאת, קורה הבלתי צפוי: שטוב ניגש לפתע אל סטברוגין וסוטר בפניו. סטברוגין חסר הפחד תופס אותו בכעס, אבל אז מסיר לפתע את ידיו מאחורי גבו. כפי שמתברר מאוחר יותר, זו עוד עדות לכוחו העצום, עוד מבחן. שטוב יוצא באין מפריע. ליזה טושינה, חלקית בעליל ל"הנסיך הארי", כפי שמכונה סטברוגין, מתעלפת. חולפים שמונה ימים. סטברוגין לא מקבל אף אחד, וכשההתבודדות שלו מסתיימת, פיוטר ורחובנסקי חומק אליו מיד. הוא מביע את נכונותו לעשות הכל למען סטברוגין ומודיע על אגודה סודית, במפגש שלה הם צריכים להופיע יחד. זמן קצר לאחר ביקורו, סטברוגין הולך לראות את המהנדס קירילוב. המהנדס, שסטברוגין אומר לו הרבה, מדווח שהוא עדיין מביע את הרעיון שלו. עיקרו הוא הצורך להיפטר מאלוהים, שהוא לא יותר מאשר; "הכאב של פחד המוות", ולהכריז על רצון עצמי על ידי הרג עצמו ובכך להפוך לאדם-אל. אחר כך עולה סטברוגין לשאטוב, המתגורר באותו בית, לו הוא מודיע שאכן לפני זמן מה בסנט פטרבורג נישא רשמית ללביאדקינה, וכן על כוונתו להודיע על כך בפומבי בזמן הקרוב. הוא מזהיר בנדיבות את שטוב שהם הולכים להרוג אותו. שאטוב, שעליו הייתה לסטברוגין בעבר השפעה עצומה, חושף בפניו את הרעיון החדש שלו על עם נושא אלוהים, שהעם הרוסי מחשיב לו, ומייעץ לו לוותר על עושר ולהשיג את אלוהים באמצעות עבודת איכרים. נכון, לשאלה הנגדית האם הוא עצמו מאמין באלוהים, שטוב עונה קצת בהיסוס שהוא מאמין באורתודוקסיה, ברוסיה, שהוא... יאמין באלוהים. Той же ночью Ставрогин направляется к Лебядкину и по дороге встречает беглого Федьку Каторжного, подосланного к нему Петром Верховенским. Тот изъявляет готовность исполнить за плату любую волю барина, но Ставрогин гонит его. Лебядкину он сообщает, что собирается объявить о своем браке с Марьей Тимофеевной, на которой женился "...после пьяного обеда, из-за пари на вино...". Марья Тимофеевна встречает Ставрогина рассказом о зловещем сне. Он спрашивает ее, готова ли она уехать вместе с ним в Швейцарию и там уединенно прожить оставшуюся жизнь. Возмущенная Хромоножка кричит, что Ставрогин не князь, что ее князя, ясного сокола, подменили, а он - самозванец, у него нож в кармане. Сопровождаемый ее визгом и хохотом, взбешенный Ставрогин ретируется. На обратном пути он бросает Федьке Каторжному деньги. למחרת מתקיים דו-קרב בין סטברוגין לבין האציל המקומי ארטמי גגנוב, שזימן אותו על העלבת אביו. רותח מכעס, גגאנוב יורה שלוש פעמים ומחטיא. סטברוגין, לעומת זאת, מודיע שהוא לא רוצה להרוג אף אחד אחר, ויורה בהתרסה לאוויר שלוש פעמים. הסיפור הזה מעלה מאוד את סטברוגין בעיני החברה. בינתיים הופיעו בעיר מצבי רוח קלילים ונטייה לסוגים שונים של שעשועי חילול הקודש: לעג לנשואים טריים, חילול סמלים וכו'. הפרובינציה חסרת מנוחה, שריפות משתוללות, מעוררות שמועות על הצתה, כרוזים הקוראים למרד. נמצא במקומות שונים, הכולרה משתוללת איפשהו, עובדי המפעל הסגור של השפיגולינים מגלים חוסר שביעות רצון, סגן משנה פלוני, שאינו מסוגל לשאת את נזיפה של המפקד, ממהר לעברו ונושך אותו בכתפו, ולפני כן הוא קצץ. שתי תמונות ונרות כנסייה דולקים מול יצירותיהם של וכט, מולשקוט ובוכנר... באווירה זו מתכוננים לחג מנוי לטובת אומנות, אותו החלה אשת המושל יוליה מיכאילובנה. ורווארה פטרובנה, שנפגעה מהרצון הברור מדי של סטפן טרופימוביץ' להתחתן ומכתביו הגלויים מדי לבנו פיטר עם תלונות על כך שהם כביכול רוצים להינשא לו "על חטאי אחרים", מקצה לו פנסיה, אך במקביל מכריזה פרידה של Verkhovensky הצעירה זו תקופה של פעילות אינטנסיבית. הוא התקבל לבית המושל ונהנה מחסותה של אשתו יוליה מיכאילובנה. היא מאמינה שהוא קשור לתנועה המהפכנית, וחולמת לחשוף בעזרתו קונספירציה ממשלתית. בפגישה עם המושל פון למקה, שמודאג מאוד ממה שקורה, ורכובנסקי נותן לו במיומנות כמה שמות, במיוחד שאטוב וקירילוב, אך במקביל מבקש ממנו שישה ימים כדי לחשוף את הארגון כולו. אחר כך הוא רץ לקירילוב ושטוב, מודיע להם על הפגישה של "שלנו" ומבקש מהם להיות שם, ולאחר מכן הוא הולך אחרי סטברוגין, שזה עתה ביקר מאבריקי ניקולאביץ', ארוסה של ליזה טושינה, בהצעה שניקולאי וסבולודוביץ'. להתחתן איתה, שכן היא לפחות ושונאת אותו, אבל באותו הזמן אוהבת אותו. סטברוגין מודה בפניו שהוא לא יכול לעשות זאת בשום אופן, מכיוון שהוא כבר נשוי. יחד עם Verkhovensky הם הולכים לפגישה סודית. שיגלב הקודר מדבר בפגישה עם תוכניתו למען "הפתרון האולטימטיבי של הנושא". המהות שלו היא חלוקת האנושות לשני חלקים לא שווים, מתוכם עשירית מקבלת חופש וזכויות בלתי מוגבלות על פני תשע העשיריות הנותרות, שהפכו לעדר. ואז מציע Verkhovensky את השאלה הפרובוקטיבית האם משתתפי הפגישה היו מדווחים אילו היו יודעים על הרצח הפוליטי הממשמש ובא. לפתע קם שטוב וקורא לוורכובנסקי נבל ומרגל, עוזב את הפגישה. זה מה שפיוטר סטפנוביץ' צריך, שכבר קבע את שאטוב כקורבן כדי למלט את הקבוצה המהפכנית שנוצרה "חמש" בדם. Verkhovensky מתייג יחד עם סטברוגין, שיצא עם קירילוב, ובקדחת, יוזם אותם לתוכניות המטורפות שלו. המטרה שלו היא לגרום לכאוס גדול. "תהיה נדנדה כזו, כמו שהעולם לא ראה מעולם... רוס' יהפוך לעונן, האדמה תבכה על האלים הישנים..." אז יהיה צורך בו, סטברוגין. נאה ואריסטוקרט. איבן צארביץ'. [סטברוגין מבקר את הבישוף טיכון במנזר ומתוודה בפני הקדוש שהוא נתון להזיות שבהן מופיע לו "איזה יצור מרושע", ושהוא מאמין בשד, הוא מאמין בקנונית. הוא מקריא בפניו את הוידוי הנורא שלו על פיתוי הנערה מת-רשי, שזמן קצר לאחר מכן התאבדה, ומצהיר כי הוא עומד להפיץ את הודאתו ובכך להתחרט בפומבי. תיכון מציע לו דרך אחרת - ענווה של גאוותו שלו, כי הוידוי שלו, אף שהוא מעיד על הצורך בתשובה ועל הצמא לקדושת קדושים, הוא בו בזמן אתגר. טיכון גם מנבא: בטרם יפרסם את הודאתו ברבים וכדי להימנע מכך, סטברוגין ישליך את עצמו "לפשע חדש, כאילו לתוצאה"] *. האירועים גדלים כמו כדור שלג. סטפן טרופימוביץ' "מתואר" - פקידים באים ולוקחים את הניירות. עובדים ממפעל שפיגולין שולחים עותרים למושל, מה שגורם לפון למקה להתקף זעם ועובר כמעט כהתפרעות. גם סטפן טרופימוביץ' נופל תחת ידו החמה של ראש העיר. מיד לאחר מכן, בבית המושל, מתרחשת גם הודעתו של סטברוגין כי לביאדקינה היא אשתו, מה שגורם לבלבול במוח. היום המיוחל של החג מגיע. גולת הכותרת של החלק הראשון היא קריאתו של הסופר המפורסם קרמזינוב במאמר הפרידה שלו "מרסי", ולאחר מכן נאומו המאשים של סטפן טרופימוביץ'. הוא מגן בלהט על רפאל ושייקספיר מפני הניהיליסטים. שורקים לו בוז, והוא עוזב בגאווה את הבמה, מקלל את כולם. נודע כי ליזה טושינה, לאור יום, עברה לפתע מהכרכרה שלה, והשאירה שם את מאבריקי ניקולאביץ', לתוך הכרכרה של סטברוגין ונסעה לאחוזתו סקבורשניקי. גולת הכותרת של החלק השני של החג היא "קוודריל הספרות", מיצג אלגורי מכוער וקריקטורי. המושל ורעייתו לא מעצמם מרוב זעם. או אז דיווחו כי זרחיה נשרף, על פי החשד הוצת על ידי בני הזוג שפיגולינסקים, וקצת לאחר מכן נודע על רצח סרן לבידקין, אחותו ומשרתו. המושל הולך למדורה, שם נופל עליו בול עץ. בסקוורשניקי, בינתיים, סטברוגין וליזה טושינה מברכים את הבוקר ביחד. ליסה מתכוונת לעזוב ומנסה בכל דרך אפשרית לפגוע בסטברוגין, שלהפך, נמצא במצב רוח סנטימנטלי לא אופייני. הוא שואל מדוע ליסה הגיעה אליו ומדוע היה "כל כך הרבה אושר". הוא מזמין אותה לעזוב יחד, מה שהיא תופסת בלעג, אם כי בשלב מסוים * הפרק הזה נלקח בסוגריים מכיוון שהוא מצגת של הפרק "אצל טיכון" שלא נכלל - בניגוד לרצונו של דוסטויבסקי עצמו - בטקסט הסופי של הרומן. בעקיפין, נושא הרצח עולה בשיחתם - עד כה רק רמז. ברגע זה מופיע פיטר ורחובנסקי בכל מקום. הוא מספר לסטברוגין את פרטי הרצח והשריפה בזרחיה. ליזה סטברוגין אומרת שהוא לא הרג והיה נגד, אבל הוא ידע על הרצח הממשמש ובא ולא עצר אותו. בהיסטריה היא עוזבת את בית סטברוגין הסמוך, מאבריקי ניקולאביץ' המסור, שישב כל הלילה בגשם, מחכה לה. הם הולכים לזירת הרצח ופוגשים את סטפן טרופימוביץ' על הכביש, רץ, כדבריו, "מתוך הזיות, שינה קודחת, <...> לחפש את רוסיה <...>". בקהל ליד המדורה, ליסה מוכרת כ"של סטברוגין", מכיוון שכבר נפוצו שמועות שהעניין התחיל על ידי סטברוגין כדי להיפטר מאשתו ולקחת אחרת. מישהו מהקהל מכה אותה והיא נופלת. המפגר מאחור, מאבריקי ניקולאביץ', עושה את זה מאוחר מדי. ליסה נלקחת משם, עדיין בחיים, אבל מחוסרת הכרה. ופיוטר ורחובנסקי ממשיך לטרוח. הוא אוסף את החמישה ומודיע שמתכוננים הוקעה. המלשין הוא שטוב, בהחלט חייבים להרחיק אותו. לאחר כמה ספקות, הם מסכימים שהגורם המשותף הוא החשוב ביותר. ורכוונסקי, מלווה בליפוטין, הולך לקירילוב כדי להזכיר לו את ההסכם לפיו עליו, לפני שיתאבד בהתאם לרעיון שלו, לספוג דם של מישהו אחר. פדקה קטורז'ני יושבת במטבח של קירילוב, שותה ואוכלת. בכעס, ורכובנסקי חוטף אקדח: איך יכול היה לא לציית ולהופיע כאן? פדקה פוגע בוורכובנסקי באופן בלתי צפוי, הוא נופל מחוסר הכרה, פדקה בורח. לעד הסצנה הזו, ליפוטין, ורכובנסקי אומר שפדקה שתה וודקה בפעם האחרונה. בבוקר למעשה נודע שפדקה נמצאה עם ראש שבור שבעה קילומטרים מהעיר. לליפוטין, שכבר עמד לברוח, אין כעת ספק לגבי כוחו הסודי של פיטר ורחובנסקי ונשאר. אשתו של שאטוב מריה מגיעה לשטוב באותו ערב, לאחר שעזבה אותו לאחר שבועיים של נישואים. היא בהריון ומבקשת מחסה זמני. קצת אחר כך מגיע אליו קצין צעיר ארקל מ"שלנו" ומודיע לו על הפגישה מחר. בלילה אשתו של שטוב נכנסת ללידה. הוא רץ אחרי המיילדת וירגינסקאיה ואז עוזר לה. הוא שמח ומצפה לחיי עבודה חדשים עם אשתו וילדו. מותש, שטוב נרדם בבוקר ומתעורר כבר חשוך. ארקל נכנס מאחוריו, יחד הם הולכים לפארק סטברוגין. כבר מחכים שם ורכובנסקי, וירג'ינסקי, ליפוטין, ליאמשין, טולקצ'נקו ושיגלב, שמסרב לפתע בכל תוקף לקחת חלק ברצח, כי זה סותר את התוכנית שלו. שטוב מותקף. Verkhovensky הורג אותו בירייה נקודתית מאקדח. שתי אבנים גדולות קשורות לגוף ומושלכות לבריכה. Verkhovensky ממהר לקירילוב. למרות שהוא ממורמר, הוא מקיים את הבטחתו - הוא כותב פתק הכתבה ולוקח על עצמו את האשמה ברצח של שאטוב, ואז יורה בעצמו. Verkhovensky אורז את חפציו ויוצא לסנט פטרבורג, ומשם לחו"ל. לאחר שיצא לשיטוט האחרון, מת סטפן טרופימוביץ' בבקתת איכרים בזרועותיו של ורווארה פטרובנה, שמיהרה אחריו. לפני מותו, חבר נוסע אקראי, לו הוא מספר את כל חייו, קורא לו את הבשורה, והוא משווה את הדיבוק, שמהם גירש ישו את השדים שנכנסו לחזירים, לרוסיה. קטע זה מהבשורה נלקח על ידי הכרוניקה כאחת האפיגרף לרומן. כל המשתתפים בפשע, פרט לוורכוונסקי, נעצרו עד מהרה, והוסגרו על ידי לימשין. דריה שטובה מקבלת מכתב וידוי מסתורוגין, שמודה שממנו "שפכה <...> רק הכחשה, ללא כל נדיבות וללא כל כוח". הוא מזמין איתו את דריה לשוויץ, שם קנה בית קטן בקנטון אורי כדי להשתקע שם לנצח. דריה נותנת את המכתב לווארורה פטרובנה לקריאה, אבל אז שניהם מגלים שסטברוגין הופיע באופן בלתי צפוי בסקוורשניקי. הם ממהרים לשם ומוצאים את "אזרח קנטון אורי" תלוי בקומת הביניים. מחבר הסיפור החוזר: א.א. שקלובסקי מִתבַּגֵר. רומן (1875) ארקדי מקרוביץ' דולגורוקי, שהוא גם נער, מספר ברשימותיו על עצמו ועל אירועים אחרונים שבהם היה אחד המשתתפים המרכזיים. הוא בן עשרים, זה עתה סיים את לימודיו בגימנסיה במוסקבה, אך הוא החליט לדחות את הכניסה לאוניברסיטה כדי לא להסיח את דעתו מיישום הרעיון היקר, שבקע כמעט מכיתה ו'. הרעיון שלו הוא להפוך לרוטשילד, כלומר לצבור הרבה כסף, ועם הכסף לצבור כוח ופרטיות. ארקדי, כפי שהוא מודה, מתקשה עם אנשים, הוא הולך לאיבוד, נדמה לו שצוחקים עליו, הוא מתחיל לטעון את עצמו ומתרחב מדי. לא סתם התגנב הרעיון לנשמתו. ארקדי הוא בנו הבלתי חוקי של האציל הנולד אנדריי פטרוביץ' ורסילוב ומשרתו, מה שמוליד בו תסביך נחיתות, נער גאה וגאה. הוא נושא שם משפחה אחר - אביו הרשמי, גם הוא משרתו של ורסילוב, מאקר איבנוביץ' דולגורוקי, אבל זו רק סיבה נוספת להשפלה - כשפוגשים אותו, הם שואלים אותו שוב ושוב: הנסיך דולגורוקי? לפני הגימנסיה הוא חונך בפנימייה של הצרפתי טאצ'ארד, שם ספג השפלות רבות בגלל חוסר הלגיטימיות שלו. כל זה הפך אותו לרגיש ופגיע במיוחד. פעם אחת, לאחר שהגיע אל אחיו למחצה, בנו הלגיטימי של ורסילוב, כדי לקבל כסף ששלח אביו, הוא לא התקבל, למרות שאחיו היה בבית, הכסף הועבר באמצעות רגל, מה שגרם לסערת זעם. בארקדיה. ההערכה העצמית שלו נמצאת כל הזמן בכוננות ונפצעת בקלות, אבל, אדיב ונלהב מטבעו, עם יחס ידידותי ומיטיב כלפיו, הוא עובר במהירות ממרמור ועוינות לאהבה והערצה. הוא מגיע לסנט פטרבורג בהזמנת אביו להיכנס לשירות. בנוסף, גרים שם אמו, הענווה והחסודה סופיה אנדרייבנה, ואחותו ליזה, והכי חשוב, אביו, אנדריי פטרוביץ' ורסילוב, המשתייך לסוג התרבותי הרוסי הגבוה ביותר של "כאב עולמי לכולם". ורסילוב מצהיר על רעיון האצילות הרוחנית, האצולה הגבוהה ביותר של הרוח, ורואה ב"פיוס כל רעיונות" ו"אזרחות עולמית" את המחשבה התרבותית הרוסית הגבוהה ביותר. הוא תופס מקום ענק בליבו של הנער. ארקדי, שגדל על ידי זרים, ראה את אביו רק פעם אחת, והוא עשה עליו רושם בל יימחה. "כל חלום שלי, מאז ילדותי, הגיב לו: הוא ריחף סביבו, ירד אליו בתוצאה הסופית. אני לא יודע אם שנאתי אותו או אהבתי אותו, אבל הוא מילא את כל העתיד שלי, את כל התוכניות שלי חַיִים." הוא חושב עליו הרבה, מנסה להבין איזה סוג של אדם הוא, הוא אוסף שמועות ודעות של אנשים שונים עליו. ורסילוב הוא אידיאל עבורו: יופי, אינטליגנציה, עומק, אצולה... ובעיקר אצילות, שבכל זאת מוטלת בספק מתמיד על ידי ארקדי. ארקדי מגיע לסנט פטרסבורג חושש ותוקפני כלפי ורסילוב. הוא רוצה למחוץ את לשון הרע נגדו, לרסק את אויביו, אך במקביל הוא חושד בו במעשים שפלים וחסרי כבוד. הוא רוצה לדעת את כל האמת עליו. הוא שמע הרבה על האדיקות והתשוקה שלו לקתוליות, משהו ידוע על הצעתו ללידיה אחמקובה, כמו גם על סטירת פניו של הנסיך סרגיי סוקולסקי, לה ורסילוב לא הגיב. לאחר מעשה שערורייתי כלשהו, ורסילוב גורש מהחברה הגבוהה, אך הכל עטוף בערפל ומסתורין. ארקדי מתמנה למזכירו של חברו לשעבר של ורסילוב, הנסיך הזקן ניקולאי איבנוביץ' סוקולסקי, שמתחבר לצעיר אינטליגנטי ואימפולסיבי. עם זאת, עד מהרה הוא מתפטר מתפקידו מתוך גאווה, במיוחד מאז שבתו של הנסיך, קתרינה ניקולייבנה אחמקובה היפהפייה, שכבר זמן רב עוינת את ורסילוב, מאשימה את ארקדי בריגול. במקרה, שני מכתבים חשובים מתבררים בידיו של ארקדי: מאחד עולה שניתן לתקן את התהליך בו זכה ורסילוב לגבי הירושה עם הנסיכים סוקולסקי שלא לטובתו. השני, שנכתב על ידי קתרינה ניקולייבנה, מדבר על הדמנציה של אביה, הנסיך הזקן סוקולסקי, ועל הצורך לקחת אותו למעצר. המכתב מסוגל לעורר את חמתו של הנסיך הזקן עם השלכות קשות על הבת, כלומר שלילת ירושה. ה"מסמך" הזה, שסביבו מסתובבת התככים העיקריים, תפור בבטנת המעיל של ארקדי, למרות שהוא מספר לכולם, כולל קתרינה ניקולייבנה, שהמכתב נשרף על ידי חברו קראפט (הוא נתן אותו לארקדי), שעד מהרה ירה בעצמו. ההסבר הראשון עם ורסילוב מוביל לפיוס זמני, אם כי יחסו של ארקדי לאביו נותר זהיר. הוא מתנהג כמפתה שדים, נותן לוורסילוב מכתב ירושה, מאמין שהוא יסתיר אותו, ומצדיק אותו מראש. בנוסף, כדי להגן על כבוד אביו, הוא מחליט לקרוא תיגר על אותו נסיך סרגיי סוקולסקי, שסטר פעם ורסילוב, לדו-קרב. ארקדי הולך למכר שלו ואסין כדי לבקש להיות שני, ושם הוא פוגש את אביו החורג, הרמאי סטבלקוב, ממנו הוא לומד על הילד התינוק של ורסילוב מלידיה אחמקובה. מיד בחדר הסמוך מתחוללת שערורייה, גם היא קשורה באופן מסתורי עם ורסילוב. בקרוב ארקדי ימצא את המשך השערורייה הזו בדירת אמו, לשם הוא מגיע בטעות במקביל לנערה צעירה, אוליה, שמאשימה בכעס את ורסילוב ברשעות וזורקת את הכסף שנתן לו, וקצת אחר כך מתאבדת. . יש סערה בנפשו של המתבגר. ורסילוב מופיע כמשחית סודי. אחרי הכל, ארקדי עצמו הוא פרי התשוקה החוטאת של ורסילוב לאשתו של מישהו אחר, שאותה הוא לוקח מבעלה החוקי. איפה הכבוד? איפה החוב? איפה האצולה?.. לבסוף מבטא ארקדי בפני אביו את כל מה שהצטבר בנפשו במהלך שנות ההשפלה, הסבל וההרהור, ומודיע על ניתוק מוורסילוב, כדי שיוכל אז לפרוש בגאווה לפינתו ולהסתתר שם. הוא לא עוזב את המחשבה על דו-קרב עם הנסיך סרגיי סוקולסקי ומאתגר אותו, אבל הוא מביע את חרטתו העמוקה וכבוד עמוק לא פחות לוורסילוב עצמו. הם נפרדים כידידים גדולים. מיד נודע כי ורסילוב ויתר על הירושה לטובת הנסיכים. מסתבר שזו לא הייתה אשמתו בהתאבדות של אוליה: הם נתנו לה כסף לחלוטין ללא עניין, כעזרה, אבל היא, שכבר הפכה למושא להתקפות מתועבות מספר פעמים, לא הבינה את מעשהו. עוברים חודשיים, ארקדי מתלבש כמו דנדי ומנהל את אורח החיים החילוני ביותר, לוקח כסף מהנסיך סרגיי סוקולסקי על מה שכביכול חייב לוורסילוב. התחביב העיקרי שלו הוא משחק רולטה. הוא מפסיד לעתים קרובות, אבל זה לא עוצר אותו. ורסילוב בא לדבר עם ארקדי מדי פעם. הקשר הקרוב והאמון ביותר נוצר בין אב ובנו. ארקדי מפתח גם יחסי ידידות עם קתרינה ניקולייבנה אחמקובה. בינתיים נודע כי בתו הלגיטימית של ורסילוב, אחותו למחצה של ארקדי אנה אנדרייבנה, מתכוונת להתחתן עם הנסיך הזקן סוקולסקי והיא טרודה ביותר בשאלת הירושה. עבורה, המסמך שמכפיש את בתו של הנסיך אחמקובה חשוב, והיא מתעניינת בו מאוד. יום אחד, קתרינה ניקולייבנה ממנה את ארקדי לפגישה עם דודתו טטיאנה פבלובנה פרוטקובה. הוא עף עם כנפיים, ומצא אותה לבד, הוא אפילו יותר מלא השראה, חולם שיש לו פגישה לדייט אהבה. כן, הוא חשד בה במרמה, ברצון לדעת על המסמך, אבל כעת, מוקסם מתמימותה ומלבבותה, הוא מחבר בהערצה שיר הלל ליופייה וצניעותה. היא דוחפת קלות את הצעיר שהתרגש מדי, למרות שהיא כלל לא מבקשת לכבות את האש שהתלקחה בו. במצב חצי קדחתני, ארקדי משחק ברולטה וזוכה בהרבה כסף. במהלך הסבר היסטרי עם הנסיך סרז'ה, שפגע בארקדי בכך שהתרחק ממנו באולם ההימורים, הוא לומד שאחותו ליסה בהריון מהנסיך. נדהם, ארקדי נותן לו את כל מה שהוא זכה. ארקדי מספר לורסילוב בכל פרט על פגישתו עם אחמקובה, והוא שולח לה מכתב כועס ומעליב. ארקדי, לאחר שלמד על המכתב, מבקש בייסורים להסביר את עצמו לקתרינה ניקולייבנה, אך היא מתחמקת ממנו. ארקדי משחק שוב ברולטה ומנצח שוב, אבל הוא מואשם שלא בצדק בגניבת כסף של אחרים ונדחק מאולם ההימורים. בהתרשמות ההשפלות שחווה, הוא נרדם בקור, הוא חולם על פנסיון שבו נעלב גם על ידי טושאר וגם על ידי חברו למברט, הוא מתעורר מהמכות של מישהו ורואה... למברט. חבר ותיק מביא אותו למקומו, נותן לו יין, וארקדי, בהתקף כנות, מספר לו על המסמך הקטלני. מרגע זה ואילך, הנבל למברט מתחיל לטוות את התככים השפלים שלו, מנסה להשתמש בארקדי. בתורו, הנסיך סרגיי סוקולסקי, אדם אדיב אך חלש רצון, מתברר כמעורב איכשהו בזיוף מניות, שמתבצע על ידי הנוכל סטבלקוב, שגם טווה את הרשתות שלו סביב הגיבור. לא נטול מצפון וכבוד, הנסיך הולך למשטרה ומתוודה על הכל. עצור, אבל הוא עושה דבר רע נוסף - מתוך קנאה הוא מודיע על ואסין, שבבעלותו כתב יד מעורר מסויים, שנתן לליזה וממנה כבר הגיע לסוקולסקי. כתוצאה מכך נעצר גם ואסין. באותם ימים פגש ארקדי, שהיה חולה קשה, את אביו החוקי מקאר איבנוביץ' דולגורוקי, זקן יפה תואר ואדוק, אשר במסעותיו אסף כסף לבניית מקדש, וכעת, עקב מחלה, נשאר אצל ארקדי. אִמָא. במהלך שיחותיהם, הזקן החכם שופך אור לנפשו. הגעתו של הנסיך הזקן סוקולסקי עם אנה אנדרייבנה צפויה, והם מתכוונים למקם את הנסיך באותה דירה שבה גר ארקדי, בתקווה שלא יעמוד בכך כשיראה את הנסיך במצב של פחד ודיכאון, ויראה לו את מכתב אחמקובה. בינתיים, מקאר איבנוביץ' מת, וכתוצאה מכך ורסילוב מקבל את ההזדמנות להינשא באופן חוקי לאמו של ארקדי. אבל תשוקה תזזיתית לאחמקובה מתלקחת בו שוב, ומביאה אותו לטירוף. לנגד עיני כל המשפחה, הוא מפצל את הסמל היקר במיוחד לסופיה אנדרייבנה, שהוריש לו מאקר איבנוביץ', ועוזב. ארקדי מחפש אותו ושומע את ההסבר של ורסילוב עם אחמקובה. הוא מזועזע מתשוקתו של אביו, שבה נלחמים אהבה ושנאה. אחמקובה מודה שפעם אהבה אותו, אבל עכשיו היא בהחלט לא אוהבת אותו, והיא מתחתנת עם הברון ביורינג כי היא תהיה רגועה בשבילו. כשהוא מרחם על אביו ורוצה להצילו, שונא ובו בזמן מקנא באחמקובה, מבולבל ברגשותיו שלו, ארקדי רץ אל למברט ודן עמו בפעולות נגד אחמקובה - כדי לבזות אותה. למברט משתכר את הנער ובלילה, בעזרתה של פילגשו אלפונסינקה, גונב את המסמך ותופר במקומו פיסת נייר ריקה. למחרת מגיע הנסיך הזקן סוקולסקי. אנה אנדרייבנה מנסה בכל דרך אפשרית להשפיע על אחיה, אבל ארקדי, לאחר שחזר בתשובה לאחר כנות נואשת עם למברט, מסרב בתוקף לפעול נגד אחמקובה. בינתיים, ביורינג פורץ לדירה ולוקח את הנסיך משם בכוח. כעת מגן על כבודה של אנה אנדרייבנה, ארקדי מנסה להילחם, אך ללא הועיל. הם לוקחים אותו לתחנה. עד מהרה הוא משתחרר, והוא לומד שלמברט ורסילוב פיתו את קתרינה ניקולייבנה אל דודתו של ארקדי, טטיאנה פבלובנה. הוא ממהר לשם ונמצא בזמן ברגעים הקריטיים ביותר: למברט, מאיים במסמך, ואחר כך באקדח, סוחט כסף מאחמקובה. ברגע זה ורסילוב שהסתתר בורח החוצה, לוקח ממנו את האקדח ומהמם איתו את למברט. קתרינה ניקולייבנה מתעלפת באימה. ורסילוב מרים אותה בזרועותיו ונושא אותה ללא היגיון בזרועותיו, ואז משכיב את קורבנו על המיטה, ולפתע נזכר באקדח, רוצה לירות קודם כל בה, ואחר כך בעצמו. במהלך המאבק עם ארקדי וטרישאטוב, שנחלצו לעזרתו, הוא מנסה להתאבד, אך הוא מכה לא בלב, אלא בכתף. לאחר המשבר, ורסילוב נשאר עם סופיה אנדרייבנה, אחמקוב נפרד מביורינג, והנער, שמעולם לא ויתר על הרעיון שלו, עם זאת, כעת, "בצורה אחרת לגמרי", משתכנע להיכנס לאוניברסיטה. הערות אלו, לדברי הגיבור, שימשו את החינוך מחדש שלו - "דווקא תהליך הזיכרון וההקלטה". מחבר הסיפור החוזר: א.א. שקלובסקי האחים קרמזוב. רומן (1879 - 1880) הפעולה מתרחשת בעיירת המחוז סקוטופיגונייבסק בשנות ה-1870 של המאה ה-XNUMX. במנזר, במנזר הזקן המפורסם זוסימה, סגפן ומרפא מפורסם, מתאספים הקרמזובים - האב פיודור פבלוביץ' ובניו - דמיטרי הבכור ואיבן האמצעי - לברר את ענייני רכוש משפחתם. באותה פגישה נוכחים האח הצעיר אליושה, טירון בתקופת זוסימה, וכן מספר אנשים נוספים - קרוב משפחה של הקרמזובים, בעל אדמות עשיר ומיוסוב ליברלי, סמינר רקיטין וכמה אנשי דת. הסיבה היא מחלוקת בין דמיטרי לאביו על יחסים תורשתיים. דמיטרי מאמין שאביו חייב לו סכום גדול, אם כי אין לו זכויות משפטיות ברורות. פיודור פבלוביץ', אציל, בעל קרקע קטן, מתלהם לשעבר, כועס ורגיש, לא מתכוון לתת לבנו כסף כלל, אלא מסכים לפגישה עם זוסימה מתוך סקרנות. יחסיו של דמיטרי עם אביו, שמעולם לא גילה דאגה רבה לבנו, מתוחים לא רק בגלל כסף, אלא גם בגלל האישה - גרושנקה, ששניהם מאוהבים בלהט. דמיטרי יודע שלזקן התאוותן יש כסף מוכן עבורה, שהוא אפילו מוכן להינשא אם היא תסכים. הפגישה במנזר מציגה כמעט את כל הדמויות הראשיות בבת אחת. דמיטרי הנלהב, הנמרץ מסוגל לבצע פעולות פזיזות, שלאחר מכן הוא חוזר בתשובה עמוקה. איוון החכם והמסתורי מתייסר בשאלת קיומו של אלוהים ובאלמוות של הנשמה, כמו גם בשאלת המפתח לרומן - האם הכל מותר או לא הכל? אם יש אלמוות, אז לא הכל, ואם לא, אז אדם אינטליגנטי יכול לסדר את עצמו בעולם הזה כרצונו - זו האלטרנטיבה. פיודור פבלוביץ' הוא ציניקן, חושן, ריב, קומיקאי, חוטפן כספים, עם כל חזותו ומעשיו הוא מעורר סלידה ומחאה בקרב הסובבים אותו, כולל בניו שלו. אליושה הוא צדיק צעיר, נשמה טהורה, שורשים לכולם, במיוחד לאחיו. שום דבר מהפגישה הזו, מלבד השערורייה, שאחריה יבואו עוד רבים, לא מתרחש. עם זאת, הזקן החכם ורב התובנה זוסימה, שחש בחריפות את כאבם של אחרים, מוצא מילה ומחווה לכל אחד מהמשתתפים במפגש. לפני דמיטרי, הוא כורע ומשתחווה לקרקע, כאילו צופה את סבלו העתידי, איבן עונה שהנושא עדיין לא נפתר בלבו, אבל אם זה לא ייפתר בכיוון החיובי, אז זה לא ייפתר ב הכיוון השלילי, ומברך אותו. הוא מעיר לפיודור פבלוביץ' שכל ההתלהמות שלו נובעת מהעובדה שהוא מתבייש בעצמו. מהזקן העייף, רוב משתתפי הפגישה, בהזמנת ההגומן, הולכים אל בית האוכל, אך פיודור פבלוביץ' מופיע שם לפתע בנאומים המגנים את הנזירים. אחרי עוד שערורייה כולם מתפזרים. לאחר עזיבת האורחים, מברך הבכור את אליושה קרמזוב על הציות הגדול בעולם, וציווה עליו להיות קרוב לאחיו. בעקבות הוראותיו של הקשיש, אליושה הולך לאביו ופוגש את אחיו דמיטרי, המסתתר בגן ליד אחוזת אביו, ששומר כאן על אהובתו גרושנקה אם היא, מפתה בכסף, בכל זאת תחליט לבוא לפיודור פבלוביץ'. כאן, בביתן ישן, דמיטרי מתוודה בהתלהבות בפני אליושה. הוא, דמיטרי, צלל במקרה לתוך הבושה העמוקה ביותר של השחתה, אבל בבושה הזו הוא מתחיל להרגיש קשר עם אלוהים, להרגיש את שמחת החיים הגדולה. הוא, דמיטרי, הוא חרק חושני, כמו כל הקרמזובים, וחושניות היא סערה, סערות גדולות. האידיאל של מדונה חי בו, ממש כמו האידיאל של סדום. יופי הוא דבר נורא, אומר דמיטרי, כאן השטן נלחם עם אלוהים, ושדה הקרב הוא לבבות האנשים. דמיטרי גם מספר לאליושה על מערכת היחסים שלו עם קתרינה איבנובנה, עלמה אצילית, שאת אביה הציל פעם מבושה בכך שהלווה לו את הכסף שהיה צריך כדי לתת דין וחשבון לסכום הממשלתי. הוא הציע לילדה הגאה בעצמה לבוא אליו בשביל כסף, היא הופיעה, מושפלת, מוכנה לכל דבר, אבל דמיטרי התנהג כמו גבר אציל, נתן לה את הכסף הזה בלי לדרוש שום דבר בתמורה. כעת הם נחשבים לחתן ולכלה, אך דמיטרי מאוהב בגרושנקה ואף בילה עמה שלושת אלפים בפונדק בכפר מוקרויה, שניתנה לו על ידי קתרינה איבנובנה לשלוח לאחותה במוסקבה. הוא רואה בכך בושה העיקרית שלו וכאדם ישר עליו להחזיר את כל הסכום. אם יבוא גרושנקה לזקן, אז דמיטרי, לטענתו, יתפרץ ויפריע, ואם... אז יהרוג את הזקן, אותו הוא שונא בעוז. דמיטרי מבקש מאחיו ללכת לקתרינה איבנובנה ולומר לה שהוא משתחווה, אבל לא יחזור שוב. בבית אביו, אליושה מוצא את פיודור פבלוביץ' ואת האח איבן על קוניאק, משועשעים מהוויכוחים של הלקי סמרדיאקוב, בנו של הנווד ליזבטה ולפי כמה הנחות, פיודור פבלוביץ'. ועד מהרה מתפרץ לפתע דמיטרי, שחשב שגרושנקה הגיעה. בזעם הוא מכה את אביו, אך לאחר שווידא שעשה טעות, הוא בורח. אליושה הולך לבקשתו לקתרינה איבנובנה, שם היא מוצאת את גרושנקה באופן בלתי צפוי. קתרינה איבנובנה מחזרת אחריה בחיבה, מראה שהיא טעתה, בהתחשב בה מושחתת, והיא עונה לה בקפדנות. בסופו של דבר, הכל שוב מסתיים בשערורייה: גרושנקה, העומדת לנשק את ידה של קתרינה איבנובנה, מסרבת לפתע לעשות זאת בהתרסה, מעליבה את יריבתה ומעוררת את זעמה. למחרת, אליושה, לאחר שבילה את הלילה במנזר, חוזר שוב בענייני עולם - תחילה לאביו, שם הוא מאזין לווידוי נוסף, כעת מפיודור פבלוביץ', שמתלונן בפניו על בניו, ואומר על הכסף. שהוא עצמו צריך את זה, כי הוא בכל זאת רוצה האיש להיות על הקו הזה עוד עשרים שנה, שהוא רוצה לחיות בזוהמתו עד הסוף ולא ייכנע לגרושנקה דמיטרי. הוא גם מרכל לאליושה על איבן, שהוא לוקח את הכלה של דמיטרי, כי הוא עצמו מאוהב בקתרינה איבנובנה. לאורך הדרך, אליושה רואה תלמידי בית ספר זורקים אבנים על ילד בודד. כאשר אליושה מתקרב אליו, הוא זורק עליו אבן ולאחר מכן נושך בכאב את אצבעו. הילד הזה הוא בנו של קפטן המטה סנגירב, שלאחרונה נגרר בזקנו בצורה משפילה מהבית מרזח והוכה על ידי דמיטרי קרמזוב בגלל שעסק בעסקאות שטרות עם פיודור פבלוביץ' וגרושנקה. אליושה מוצאת את איבן וקתרינה איבנובנה בביתו של חוחלקוב והופכת לעדה לזן אחר: קתרינה איבנובנה מסבירה שהיא תהיה נאמנה לדמיטרי, תהיה "אמצעי לאושרו", ושואלת לדעתו של אליושה, שמצהירה בתחכום שאינה עושה זאת. אוהב את דמיטרי בכלל, אבל פשוט שכנעתי את עצמי. איוון אומר שהוא עוזב להרבה זמן, כי הוא לא רוצה לשבת "ליד הייסורים", ומוסיף שהיא צריכה שדמיטרי יהרהר ללא הפרעה על הישג הנאמנות שלה ויגרוף אותו על בגידה. עם מאתיים רובל שנתנה לו קתרינה איבנובנה עבור קפטן הסגל סנגירב, שסבל מידיו של דמיטרי, אליושה הולך אליו. בתחילה, הקפטן, אב למשפחה גדולה החיה בעוני ובמחלות קיצוניות, משחק טיפש, ולאחר מכן, לאחר שנעשה רגשי, מתוודה בפני אליושה. הוא מקבל ממנו כסף ובהשראה מדמיין מה הוא יכול עכשיו להשיג. ואז אליושה שוב מבקרת את גברת חוכלקובה ומנהלת שיחה מכל הלב עם בתה ליסה, בחורה חולנית ומרחיבה שכתבה לו לאחרונה על אהבתה והחליטה שאליושה בהחלט צריך להתחתן איתה. לאחר זמן קצר היא מודה בפני אליושה שהייתה רוצה להתייסר - למשל להתחתן ואז להינטש. היא מתארת לו סצנה נוראה של עינוי ילד נצלב, מדמיינת שהיא בעצמה עשתה את זה, ואז התיישבה ממול והחלה לאכול קומפוט אננס, "האימפה" - איוון קרמזוב יקרא לה. אליושה הולך לטברנה, שם, כפי שנודע לו, נמצא אחיו איוון. אחת מסצנות המפתח של הרומן מתרחשת בטברנה - מפגש בין שני "נערים רוסים", שאם הם נפגשים, מתחילים מיד לדבר על סוגיות עולם נצחיות. אלוהים ואלמוות הוא אחד מהם. איוון מגלה את סודו, עונה על שאלה לא נשאלת אך מעניינת ביותר לאליושה, "במה אתה מאמין?" לו, איוון, יש את הצמא לחיים של קרמזוב, הוא אוהב את החיים בניגוד להיגיון, עלי אביב דביקים יקרים לו. והוא אינו מקבל את אלוהים, אלא את עולמו של אלוהים, מלא סבל לאין שיעור. הוא מסרב להסכים להרמוניה, המבוססת על דמעת ילד. הוא פורס בפני אליושה "עובדות" המעידות על אכזריות אנושית בוטה ועל סבלם של ילדים. איוון מספר לאליושה את שירו "האינקוויזיטור הגדול", המתרחש במאה השש עשרה בעיר סביליה הספרדית. הקרדינל בן התשעים כלא את ישו, שהגיע לארץ בפעם השנייה, ובמהלך פגישה לילית הוא מפרש בפניו את השקפתו על האנושות. הוא משוכנע שהמשיח עשה אותו אידיאלי ושהוא לא ראוי לחופש. הבחירה בין טוב לרע היא ייסורים עבור האדם. האינקוויזיטור הגדול וחבריו מחליטים לתקן את עבודתו של ישו - להתגבר על החופש וליצור אושר אנושי בעצמם, ולהפוך את האנושות לעדר צייתן. הם מקבלים על עצמם את הזכות להיפטר מחיי אדם. האינקוויזיטור מחכה לתשובה ממשיח, אבל הוא רק מנשק אותו בשקט. לאחר הפרידה מאליושה פוגש איבן את סמרדיאקוב בדרך הביתה, ומתקיימת ביניהם שיחה מכרעת. סמרדיאקוב מייעץ לאיוון ללכת לכפר צ'רמשניה, שם הזקן מוכר חורשה, הוא רומז שבהיעדרו הכל יכול לקרות לפיודור פבלוביץ'. איוון כועס על החוצפה של סמרדיאקוב, אבל במקביל הוא מסוקרן. הוא מנחש שעכשיו תלוי בהחלטה שלו. הוא מחליט ללכת, למרות שבדרך הוא משנה את המסלול ולא נוסע לצ'רמשניה, אלא למוסקבה. Между тем умирает старец Зосима. Все ждут после смерти праведника чуда, а вместо этого очень скоро появляется запах тления, что производит смуту в душах. Смущен и Алеша. В таком настроении уходит он из монастыря в сопровождении семинариста-атеиста Ракитина, интригана и завистника, который ведет его в дом к Грушеньке. Хозяйку они находят в тревожном ожидании какой-то вести. Обрадованная приходу Алеши, она сначала ведет себя как кокотка, садится ему на колени, но, узнав про смерть Зосимы, резко меняется. В ответ на Алешины теплые слова и то, что он ее, грешную, называет сестрой, Грушенька оттаивает сердцем и посвящает его в свои терзания. Она ждет весточки от своего "бывшего", который когда-то соблазнил ее и бросил. Много лет она лелеяла мысль о мщении, а теперь готова поползти, как собачонка. И действительно, сразу после получения весточки она мчится на зов "бывшего" в Мокрое, где тот остановился. אליושה, רגוע, חוזר למנזר, מתפלל ליד קברו של זוסימה, מאזין לאב פייסיוס קורא את הבשורה על נישואים בקנא שבגליל, והוא, מנמנם, נראה כאדם זקן המשבח אותו על גרושנקה. לבו של אליושה מתמלא יותר ויותר בהנאה. מתעורר, הוא יוצא מהתא, רואה את הכוכבים, את כיפות הזהב של הקתדרלה, וצולל בטירוף על הקרקע, מחבק ומנשק אותה, נוגע בעולמות אחרים בנפשו. הוא רוצה לסלוח לכולם ולבקש מכולם סליחה. משהו מוצק ובלתי מעורער נכנס לליבו, הופך אותו. בזמן הזה, דמיטרי קרמזוב, מתייסר בקנאה לאביו בגלל גרושנקה, ממהר לחפש כסף. הוא רוצה לקחת אותה ולהתחיל חיי סגולה איפשהו איתה. הוא גם צריך כסף כדי להחזיר את החוב לקתרינה איבנובנה. הוא הולך אל פטרונו של גרושנקה, הסוחר העשיר קוזמה סמסונוב, ומציע את זכויותיו המפוקפקות בצ'רמשניה תמורת שלושת אלפים, והוא, בלגלוג, שולח אותו אל הסוחר גורסטקין (המכונה ליגאווי), שמוכר חורשה עם פיודור פבלוביץ'. דמיטרי ממהר לגורסטקין, מוצא אותו ישן, מטפל בו כל הלילה, כמעט כועס, ובבוקר, מתעורר לאחר שינה קצרה, הוא מוצא את האיכר שיכור חסר תקווה. בייאוש, דמיטרי הולך לחוכלקובה כדי ללוות כסף, אותו דבר מנסה לעורר בו את הרעיון של מכרות זהב. לאחר שאיבד זמן, דמיטרי מבין שאולי התגעגע לגרושנקה, ולא מוצא אותה בבית, מתגנב לבית אביו. הוא רואה את אביו לבדו ממתין, אבל הספק אינו עוזב אותו, אז הוא עושה דפיקה סודית קונבנציונלית, שסמרדיאקוב לימד אותו, ומוודא שגרושנקה לא שם, בורח. ברגע זה מבחין בו פקידו של פיודור פבלוביץ' גריגורי, שיצא למרפסת ביתו. הוא ממהר אחריו ומשיג כשהוא מטפס על הגדר. דמיטרי מכה אותו עם עלי שלכד בביתו של גרושנקה. גריגורי נופל, דמיטרי קופץ למטה לראות אם הוא חי, ומנגב את ראשו המגואל בדם במטפחת. ואז הוא שוב רץ לגרושנקה וכבר שם הוא מנסה לקבל את האמת מהמשרתת. דמיטרי, עם חבילה של מאה רובל קרדיטים לפתע בידיו, הולך לפרחוטין הרשמי, לו הוא משכן לאחרונה אקדחים בעשרה רובל כדי לקנות אותם בחזרה. כאן הוא עושה קצת סדר בעצמו, למרות שכל המראה שלו, דם על ידיו ובגדיו, כמו גם מילים מסתוריות, מעוררים את חשדותיו של פרחוטין. בחנות סמוכה, דמיטרי מזמין שמפניה ומנות אחרות, ומורה לשלוח אותן ל-Wet. והוא, בלי לחכות, קופץ לשם על טרויקה. בפונדק הוא מוצא את גרושנקה, שני פולנים, צעיר יפה תואר קלגנוב ובעל הקרקע מקסימוב, מבדרים את כולם עם הבלבול שלו. גרושנקה מברך את דמיטרי בפחד, אבל אז שמח על בואו. הוא ביישן ומתעלף עליה ועל כל הנוכחים. השיחה לא מסתדרת, ואז מתחיל משחק קלפים. דמיטרי מתחיל להפסיד, ואז, כשהוא רואה את עיניהם המוארות של האדונים שהתרגשו, הוא מציע כסף ל"אקס" שלו כדי שיוותר על גרושנקה. פתאום מתברר שהפולנים שינו את החפיסה והם בוגדים במהלך המשחק. מוציאים אותם וננעלים בחדר, החגיגות מתחילות - משתה, שירים, ריקודים... גרושנקה, שיכורה, מבינה לפתע שהיא אוהבת רק דמיטרי אחד וכעת קשורה אליו לנצח. עד מהרה מופיעים במוקרויה שוטר, חוקר ותובע. דמיטרי מואשם ברצח פאר. הוא נדהם - אחרי הכל, יש לו רק את הדם של משרתו של גרגורי על מצפונו, וכאשר מודיעים לו שהמשרת חי, הוא מקבל השראה רבה ועונה בקלות על שאלות. מסתבר שלא כל כספה של קתרינה איבנובנה התבזבז על ידו, אלא רק חלק ממנו, השאר נתפר לתיק שדמיטרי לבש על חזהו. זה היה "הסוד הגדול" שלו. זו הייתה בושה עבורו, רומנטיקן בנשמה, שגילה קצת זהירות ואפילו זהירות. ההכרה הזו היא שניתנת לו בקושי הגדול ביותר. החוקר אינו מסוגל כלל להבין זאת, ועובדות אחרות מעידות נגד דמיטרי. בחלום, מיטיה רואה ילד בוכה בערפל בזרועותיה של אישה כחושה, הוא כל הזמן מנסה לברר למה זה בוכה, למה הם לא מאכילים אותו, למה הערבה החשופה ולמה הם לא שרים שירים משמחים. עולה בו רגש גדול שלא נראה כמותו, והוא רוצה לעשות משהו, הוא רוצה לחיות ולחיות, ולצאת למסע "לקראת אור קורא חדש". עד מהרה מתברר שפיודור פבלוביץ' נהרג על ידי הרודף סמרדיאקוב, שהעמיד פנים שהוא חולה אפילפסיה שבור. בדיוק ברגע שגריגורי הזקן שכב מחוסר הכרה, הוא יצא החוצה, וסימן לפיודור פבלוביץ' גרושנקה, אילץ אותו לפתוח את הדלת, היכה את משקל הנייר שלו מספר פעמים בראשו ולקח את שלושת האלפים הקטלניים ממקום המוכר רק לו. כעת, סמרדיאקוב החולה באמת מספר על הכל לאיוון קרמזוב שביקר אותו, המוח של הפשע. אחרי הכל, זה היה רעיון המתירנות שלו שעשה רושם בל יימחה על סמרדיאקוב. איבן לא רוצה להודות שהפשע בוצע בהסכמתו הסודית ובשיתוף שלו, אבל ייסורי המצפון כה חזקים שהוא משתגע. הוא מדמיין את השטן, מעין ג'נטלמן רוסי במכנסיים משובצים ועם לורגנט, שמביע בלעג את מחשבותיו שלו, ואיבן מענה אותו אם יש אלוהים או אין. במהלך הפגישה האחרונה עם סמרדיאקוב, איבן אומר שהוא יודה על הכל במשפט הקרוב, והוא, מבולבל, למראה מחלתו של איבן, שהיה לו כל כך משמעות עבורו, נותן לו את הכסף, ואז תולה את עצמו. קתרינה איבנובנה, יחד עם איבן פדורוביץ', מתכננים תוכניות לבריחתו של דמיטרי לאמריקה. עם זאת, היריבות נמשכת בינה לבין גרושנקה; קתרינה איבנובנה עדיין לא בטוחה כיצד תפעל במשפט - כמצילה או כהורסת של ארוסה לשעבר. דמיטרי, במהלך פגישה עם אליושה, מביע רצון ונכונות לסבול ולהיטהר בסבל. המשפט מתחיל בחקירת עדים. הראיות בעד ונגד בתחילה אינן יוצרות תמונה ברורה, אלא, הן עדיין בעד דמיטרי. כולם נדהמים מההופעה של איבן פדורוביץ', שלאחר היסוסים כואבים מודיע לבית המשפט כי סמרדיאקוב הוא שתלה את עצמו שהרג אותו, ובאישור, פורש צרור כסף שהתקבל ממנו. סמרדיאקוב הרג, הוא אומר, ואני לימדתי. הוא משתולל בקדחת, מאשים את כולם, הוא נלקח בכוח, אבל מיד אחרי זה קתרינה איבנובנה מתחילה להיות היסטרית. היא מציגה לבית המשפט מסמך בעל חשיבות "מתמטית" - מכתב מדמיטרי שהתקבל ערב הפשע, שבו הוא מאיים להרוג את אביו ולקחת את הכסף. עדות זו מתבררת כמכרעת. קתרינה איבנובנה הורסת את דמיטרי כדי להציל את איבן. לאחר מכן, התובע המקומי ועורך הדין המטרופולין המפורסם פטיוקוביץ' מדברים בבהירות, ברהיטות וביסודיות. שניהם מתווכחים בתבונה ובעדינות, מציירים תמונה של הקרמזוביזם הרוסי, מנתחים בתובנה את הסיבות החברתיות והפסיכולוגיות לפשע, ומשכנעים שהנסיבות, האווירה, הסביבה והאב הנמוך, שהוא יותר גרוע מהעבריין של מישהו אחר, לא יכלו לעזור. אבל לדחוף אותו אליו. שניהם מסיקים שדמיטרי הוא רוצח, אם כי לא מודע. חבר המושבעים מוצא את דמיטרי אשם. דמיטרי נידון. לאחר המשפט, דמיטרי חולה בחום עצבני. קתרינה איבנובנה באה אליו ומודה שדמיטרי יישאר לנצח כיב בלבה. ושלמרות שהיא אוהבת אחר, והוא אוהב אחר, היא עדיין תאהב אותו, דמיטרי, לנצח. והוא נענש לאהוב את עצמו כל חייו. עם גרושנקה, הם נשארים אויבים חסרי פשר, למרות שקתרינה איבנובנה מבקשת בחוסר רצון את סליחתה. הרומן מסתיים בהלוויה של איליושנקה סנגירב, בנו של קפטן סנגירב. אליושה קרמזוב קורא לנערים שנאספו ליד הקבר, שאיתם התיידד בביקורו באיליושה במהלך מחלתו, להיות אדיבים, ישרים, לעולם לא לשכוח זה את זה ולא לפחד מהחיים, כי החיים יפים כשדברים טובים ואמיתיים. נעשים. מחבר הסיפור החוזר: א.א. שקלובסקי אלכסיי פיאופילקטוביץ' פיסמסקי 1821 - 1881 אלף נשמות. רומן (1853-1858) הפעולה מתרחשת באמצע שנות ה-40. המאה XIX בעיר המחוז En-ske. שומר בית הספר, פיוטר מיכאילוביץ' גודנב, מתפטר בפנסיה, ובמקומו מונה פלוני קלינוביץ', צעיר שסיים את לימודיו בפקולטה למשפטים של אוניברסיטת מוסקבה. גודנב הוא זקן חביב וחברותי, אלמן, גר עם עוזרת הבית שלו פלגייה אוגרפונה, שאותה אסף פעם כחולה וענייה, ובתו נסטנקה, ילדה יפה, חכמה ורגישה בשנות העשרים לחייה. לאחר ניסיון בודד ולא מוצלח לצאת לחברה המחוזית הקטנה (בערב של הגנרל שבאלובה, בעלת האדמות העשירה במחוז), הקריאה הפכה לבידור היחיד שלה: "היא התחילה לחיות באיזה עולם מיוחד, מלא בהומרים, הוראס, אונגין, גיבורי המהפכה הצרפתית". מדי ערב, אחיו הצעיר של פיוטר מיכאילוביץ', קפטן בדימוס, מגיע לגודנבס עם הכלב שלו. כשהוא מציג את המורים למטפל החדש, גודנב נתקף בצורה לא נעימה מהיהירות שלו; אגב, קלינוביץ' מעמיד פנים שהוא לא מזהה את חברו לכיתה, המורה להיסטוריה. קלינוביץ' מחליט לערוך ביקורים אצל האצולה המקומית והפקידים הגבוהים, אבל מתברר שבמחוזות אין מנהג כזה - הוא לא מתקבל כלל או, כמו בבית של שבאלובה, מתקבל בקור; רק גודנב ראה בחור צעיר בקלינוביץ', לבדו בעיר זרה, והזמין אותו לארוחת ערב. קלינוביץ' נשאר עם בני הזוג גודנב עד מאוחר, שוחח עם נסטנקה על ספרות ולא השתעמם. לאחר שעזב, נסטנקה לא ישנה זמן רב וכתבה שיר חדש, שהתחיל כך: "מי שלא תהיה, הו איש גאה!.." מאז, קלינוביץ' נוסע לגודנבס כל יום. בבית הספר מנסה המפקחת החדשה לעשות סדר; הקורבן של חומרתו הופך בין השאר למורה להיסטוריה מוכשר וישר, אך שותה. יום אחד מקבל קלינוביץ' מכתב שמדהים אותו מאוד: "זה היה אחד מאותם קליקים בחיים שמוציאים את האמון בעצמו והופכים את האדם לסמרטוט, זבל, שרואה קדימה רק את הצורך לחיות, אבל למה ובשביל מה, הוא עצמו לא יודע." ביום זה מספר קלינוביץ' לבני הזוג גודנביץ' את סיפור חייו, "השפלה מוסרית מתמדת": יתום מוקדם, הוא גדל על לחמו של אדם שהרס פעם את אביו, והיה מורה דרך וצעצוע לילדיו הטיפשים; לאחר מותו של "הנדיב" שלו, כסטודנט, הוא כבר חי בעוני מוחלט ורעב; לאחר שסיים את הקורס בהצלחה, הוא קיבל את המקום הזה במחוז, שם הוא "חייב להסתבך ולהיחנק". המכה האחרונה הייתה שסיפורו של קלינוביץ', התנסותו הספרותית הראשונה, לא התקבל בכתב עת עבה. העולם נראה לא הוגן כלפי הצעיר, והוא מגן על זכותו לאכזריות בפני גודנב השאנן, שנוזף בו על חומרה מופרזת: "אני רוצה ואוציא על אנשים מרושעים את מה שאני עצמי נושא בתמימות". אחר כך מתקיימת שיחה בין קלינוביץ' לנסטנקה ביחידות: נסטנקה גוערת בקלינוביץ' על שקרא לעצמו אומלל, למרות שהוא יודע שהיא אוהבת אותו; קלינוביץ' מודה ש"אהבה לבדה לא יכולה למלא את הלב של גבר, על אחת כמה וכמה את הלב שלי, כי אני <...> שאפתנית נורא". כמה ימים לאחר מכן, קלינוביץ' קורא את סיפורו ממשפחת גודנבים; פיוטר מיכאילוביץ' זוכר את מכרו הוותיק, אדם רב השפעה, ושולח לו את החיבור של קלינוביץ'. הקפטן (דודה של נסטנקה), שאוהב אותה מאוד, מנחש שהצעירים נמצאים במערכת יחסים קרובה בלתי מותרת; לילה אחד, בניסיון לעקוב אחר קלינוביץ', הוא תופס בשערי גודנביה את מדיוקריצקי הרשמי, שמנסה למרוח אותם בזפת: מדיוקריצקי חיזר פעם אחר נסטנקה ללא הצלחה וקינא בה על קלינוביץ'. בהתעקשותו של קלינוביץ' מובא מעשה מדיוקריצקי לידיעת השלטונות; הוא גורש מהשירות, אבל מאז נפוצו רכילות על נסטנקה בעיר. לאחר זמן מה מופיע סיפורו של קלינוביץ' במגזין הבירה; בני הזוג גודנב גאים ומאושרים כמעט יותר מהסופר עצמו. קרובי משפחתה של נסטנקה רק מודאגים מכך שקלינוביץ' לא רק שלא ממהר להתחתן, אלא גם מצהיר בקול רם ש"להתחתן עם חישוב זה שפל, ולהתחתן עם עני לילדה מסכנה זה טיפשי". פרצופים חדשים מתחילים לקחת חלק בפעולת הרומן: גנרלית שבאלובה, אלמנה, זקנה חולה ועצבנית, בתה פולינה והנסיך איוון, גבר נאה בן חמישים, נוכל וכפי שאפשר לנחש. , המאהב של פולינה. פולינה מותשת מהקמצנות של אמה ומעמימות עמדתה; הנסיך איבן מייעץ לה להתחתן; קלינוביץ' נראה לו כחתן מתאים, האדם ההגון היחיד בעיר (על פעילותו הספרותית שמע הנסיך מגודנב). נסטנקה, לאחר שנודע לו שקלינוביץ' מוזמן לבקר את השבלובים, אותו בית שבו הושפלה פעם, מבקשת מקלינוביץ' לסרב להזמנה, מדברת על תחושות מוקדמות רעות; קלינוביץ' מאשים אותה באנוכיות. במשפחת שבאלוב, קלינוביץ' מושפעת מהנוחות ביותר: "עבור ילדי המאה הזו, תהילה... אהבה... רעיונות עולם... אלמוות היא כלום לעומת נוחות". עד מהרה קורא קלינוביץ' את סיפורו בערב במשפחת שבלוב; הם גם התקשרו לנסטנקה, סקרנית לראות את המאהבת של קלינוביץ'; הנוכחות של נסטנקה היא בלתי צפויה עבור קלינוביץ', הוא אפילו מתבייש בהופעתה הלא חילונית ובאהבתה "המגונה". בערב ראה קלינוביץ' את בתו של הנסיך איוון, יפהפייה מבריקה, ולאחר שלא הפסיק לאהוב את נסטנקה, הוא התאהב בנסיכה: "בנפשו של הגיבור חיו שתי אהבות, שכפי שאתה יודע, נמצאות בה. אסור ברומנים, אבל בחיים <...> פוגש אותך בכל צעד." הנסיך מזמין את קלינוביץ' להתגורר מעט בקיץ באחוזתו; השבלובים הם שכניו. יום אחד, הנסיך מזמין בגלוי את קלינוביץ' להתחתן עם הכלה העשירה פולינה ומשכנע אותו שנישואים מוקדמים לאישה ענייה יהרוס לו את הקריירה. הציניות של הנסיך מדהימה את הגיבור, הוא מסרב לפולינה. אולם השיחה השפיעה: קלינוביץ' מחליט לעזוב את נסטנקה ויוצא לסנט פטרבורג; כדי להימנע מסצנות קשות, הוא, מתעתע בני הזוג גודנבים, מכריז על אירוסיו לנסטנקה. ההחלטה שהתקבלה מייסרת את קלינוביץ' עד כדי כך שהוא רוצה למות. בדרך, מביט בחבריו לנוסע-הסוחר, חושב הגיבור בכעס: "בעבור עשרה רובל הוא כנראה מוכן להשאיר עשר פילגשים, וכמובן שסביר יותר שיוסבר לאספה מאשר לו שבזה במקרה שאדם צריך לסבול." למרות עוגמת הנפש, קלינוביץ', לעומת זאת, כבר ברכבת הנוסעת ממוסקבה לסנט פטרסבורג, פוגש אישה יפה בעלת התנהגות חופשית, והמחבר כותב: "הנה שוב אני צריך להסביר את האמת, שהיא לגמרי לא מקובלת ב רומנים, האמת שלעולם איננו < ...> איננו מסוגלים לבגוד באישה שאנו אוהבים באותה מידה כמו בפעם הראשונה של הפרידה ממנה, למרות שאנו עדיין אוהבים באותה תשוקה." פטרבורג - "עיר הקבר" - מחזקת עוד יותר את געגועיו של הגיבור: במערכת המגזין פוגשים אותו יותר מאדישות, לאחר פגישה עם אמלצ'ן הוא חש חרפה, מנהל המחלקה, שאליו יש לקלינוביץ' מכתב של המלצה מהנסיך איבן, לא נותנת לו מקום; לבסוף, חבר ותיק של קלינוביץ', מבקר מוביל של המגזין שבו פורסם סיפורו "יחסים מוזרים", זיקוב (בלינסקי), שגוסס מצריכה, אינו מזהה כישרון ספרותי בגיבור: קלינוביץ' סביר מדי. קלינוביץ' נפגש ולאחר מכן התיידד עם בלווין מסוים, אינטלקטואל וג'נטלמן ש"חשב ביושר ואכל טוב כל חייו". במחלוקות עם קלינוביץ' מגנה בלווין דור חדש שאיבד לחלוטין את ה"רומנטיקה", דור חסר אונים ואינו יודע לאהוב; עם זאת, המחבר מציין כי בחייו של בלווין הרומנטי לא היו תשוקות וסבל עזים, בעוד שקלינוביץ', "עם כל שאיפותיו המעשיות, אנו מוצאים במשך כשלוש שנים בעמדה רומנטית באמת <. ..> רומנטיקה, כמו אנשים <...> עם אידיאל מחמיר יותר <...>, כאילו הם חיים פחות ומועדים פחות”. אומלל, חולה וללא כסף, כותב קלינוביץ' לנסטנקה וחושף בין היתר את כוונתו בעבר לעזוב אותה. עד מהרה היא מגיעה אליו - לאחר שסלחה על הכל, בכסף שלווה. אביה משותק; נסטנקה עצמה, לאחר שקלינוביץ' לא כתבה לה במשך שישה חודשים, חשבה שהוא מת, רצתה להתאבד, ורק אמונתה הנוצרית הצילה אותה. לאחר הסיפור של נסטנקה, קלינוביץ', מהורהר ובעיניו, אומר: "לא, אי אפשר לאהוב ככה!" במשך זמן מה בני הזוג חיים בשקט ובאושר; מבקר אותם בלווין, שהתיידד עם נסטנקה. אבל עד מהרה מתחיל קלינוביץ' להתייסר באמביציה, בצמא לנחמה ובוז לעצמו על הטפילות שלו. יום אחד פוגש קלינוביץ' את הנסיך איבן ברחוב; הנסיך שוב מתחיל לפתות את הגיבור: הוא לוקח אותו לארוחת ערב אצל דוסו ולדאצ'ה המפוארת של פולינה. אמה של פולינה נפטרה, ופולינה עתה עשירה מאוד, קלינוביץ' מחליט: הוא שואל את הנסיך אם הוא עדיין יכול לחזר אחרי פולינה; הנסיך מתחייב להבטיח את הסכמת הילדה ודורש חמישים אלף לתיווך. המחבר מגן על הגיבור מפני הקורא: "אם אתה מתכוון להאשים מישהו, זה טוב מתמיד..." מתוך חרטה, קלינוביץ' מתחצף במיוחד כלפי נסטנקה לפני שעזב אותה; במקביל היא מקבלת את הבשורה שאביה נפטר. בגיל העמידה ומכוערת, פולינה מתאהבת בלהט בארוס שלה, מה שגורם לו שאט נפש שאי אפשר לעמוד בפניו. לפני החתונה נודע לקלינוביץ' מהשף שבלובס שגם פולינה וגם אמה היו פילגשים של הנסיך, והוא משך מהן כסף. לאחר שרכש הון וקשרים בנישואין, קלינוביץ' מקבל סוף סוף את מה שתמיד שאף אליו: מקום טוב, הזדמנות להראות את יכולותיו. יצא ממנו חוקר מבריק; כמה שנים לאחר מכן הוא הופך לסגן המושל של המחוז שבו היה פעם מפקח בית ספר. קלינוביץ' "תמיד חש אהדה רבה ליישום הרעיון האפסי של המדינה, עם הדחייה אפשרית של כל הטרדה מעמדית ופרטית"; שוד בירוקרטי והפקרות שלטו במחוז, והמושל הוביל הכל. במאבק עז עם הבירוקרטיה והמושל, קלינוביץ' זוכה בניצחון זמני. הפשע הגדול האחרון שגילה קלינוביץ' הוא זיוף שביצע הנסיך איבן, אותו שונא קלינוביץ' למוות; מעצרו של הנסיך מחזיר את כל האצולה המקומית נגד קלינוביץ'. קלינוביץ' מקבל במפתיע מכתב מנסטנקה: היא הפכה לשחקנית, הציבור מעריך את כישרונה; להקתם תנגן ב-En-ske; היא מוסרת את כתובתה ומחכה לפגישה: "עשר שנים מאוחר יותר <...> האישה הזו, שהיתה לה איזושהי חיבה כמו כלב כלפיו, הגיבה שוב." קלינוביץ' מודה לאלוהים בשמחה: "עכשיו אני לא לבד: היא תציל אותי מהאויבים והנבלים שסביבי!" בינתיים, פולינה, ששונאת זמן רב את בעלה, מבקרת בסתר את הנסיך איבן שנעצר, נוסעת לפטרבורג; היא מתכוונת להשתמש באותם קשרים שפעם נתנו לבעלה מקום בשירות כדי להרוס את בעלה ולהציל את הנסיך איבן. קלינוביץ' רואה את גודנבה במלודרמה של קוצבו "שנאת אנשים וחזרה בתשובה" בתפקיד איילליה; תחת קלינוביץ' היא משחקת חזק במיוחד ומזעזעת את הקהל. באותו ערב נודע להם שהמושל הודח וקלינוביץ' מונה לממלא מקום ראש המחוז. בבית מברכת גודנבה את קלינוביץ' בפשטות, בחביבות ובאותה אהבה; מספרת איך היא חיה בלעדיו, איך התאהבה בבלאווין: "לכולנו אין את היכולת לאהוב בדיוק יצור אחד, אלא פשוט את היכולת לאהוב או לא". בלווין פחד מרומן אפשרי, לא רצה לקחת אחריות על אדם אחר: "אתה גם אגואיסט, אבל אתה אדם חי, אתה שואף למשהו כל חייך, אתה סובל, סוף סוף, אתה מרגיש אהדה או סלידה , ועכשיו אתה יכול לבטא את זה בחיים, אבל בלווין אף פעם לא..." באפילוג מדווח כי התככים של פולינה זכו להצלחה: קלינוביץ' פוטר "בשל פעולות לא חוקיות"; הנסיך מוצדק. עד מהרה הנסיך הורס את פולינה לחלוטין; כשהיא לא מסוגלת לעמוד במכה האחרונה, היא מתה. קלינוביץ' פורש לגמלאות, מתחתן עם נסטנקה ומתיישב איתה ועם דודה הקפטן במוסקבה, "מצטרפת למפלגת המרוצים". המחבר מסרב לראות בחתונה של הדמויות הראשיות את הסוף הטוב של הרומן: קלינוביץ', "שבור מוסרית, חולה פיזית, החליט על נישואים חדשים אך ורק בגלל שהוא כבר לא קיווה לכלום ולא ציפה לשום דבר יותר מהחיים", ונסטנקה אהב אותו כבר "יותר בזיכרון". מחבר הספר מחדש: G. V. Zykova גורל מר. דרמה (1859) בעודם ממתינים לאיכר הפושט אנניה יעקובלב, "איש גאה ומקורי מהנשמה", חרוץ וחסכוני, שיחזור מהעבודה בסנט פטרסבורג, בבקתה מעוטרת חגיגית, מביט בדאגה על הכביש הסוחף, שני זקנים. נשים מדברות - ספירידונייבנה ומטריונה, אמה של ליזבטה, אשתו של ענניה, בהיעדר בעלה, היא נכנסה לפרשיית אהבה עם בעל הקרקע הצעיר צ'גלוב-סוקובין והביאה עמו ילד לעולם. מבעד לחלון אפשר לראות איך העגלה נוסעת למעלה. אנאני, שעדיין לא יודעת כלום, מובילה בחיבה את ליזבטה, שפגשה אותו, בזרועה לתוך הבית ומחלקת מתנות לכולם. ליד השולחן, "נאומיו החכמים" של ענניה על בניית ברזל יצוק ובניית ספינות, על עליונותו של סוחר על פועל, מבטיחים לקחת את ליזבטה עמו לסנט פטרבורג השנה, מעמידים את הקהל על המשמר. ליזבטה מתלקחת, והדוד ניקון, איש קטן ריק ומזלזל, שנתן לאנניה טרמפ לרבעון, מתגאה בחייו הקודמים בסנט פטרסבורג, קורא לפתע את אנניה גיסו של אדונו. כשהוא שומע על הילד, אנני, בבהלה, ממהר אל אשתו, אל מטריונה. ליזבטה מסבירה תחילה את קלון כבודה אך ורק בפחד, באיומים, בכפייה וברצון להציל את בעלה מגיוס. הכעס והייסורים של חנניה חזקים פי כמה כי הוא עצמו לא חי יום או לילה בלי לחשוב על הבית, לשים את המשפחה ואת החובה הנוצרית מעל לכל דבר אחר בעולם. בסופו של דבר, לאחר שהשתלט על עצמו, הוא מחליט, כדי להימנע מבושה, לסלוח לליזאבטה, ולאמץ את הילד בן החודש וחצי, בכפוף להפסקה מוחלטת של יחסי האהבה עם המאסטר... בינתיים, ב ביתו של בעל הקרקע, במשרד על הספה, צ'גלוב-סוקובין יושב עם ראשו למטה, רפוי, רזה ומותש, ובעלה של אחותו, הדנדי הפורח זולוטילוב, ישב על כורסה. הוא מנחה את צ'גלוב בדרך הנכונה עם דוגמאות מחיי הסביבה המחוזית וניסיון משלו של מערכת יחסים מוצלחת עם אדם מהמעמד הנמוך. צ'גלוב מתנגד חלושות לציניות של זולוטילוב, ומנסה להוכיח שהנימוק שלו הוא בנימה של טאראס סקוטינין, ו"איכרים יודעים לאהוב". כשהאשה הזו עדיין הייתה בהריון, הציע צ'גלוב, כדי להצילה מבושה, לזרוק את התינוק לראש העיר. היא סירבה: "אני חוטאת בשבילם ואני צריכה לסבול בשביל זה". השיחה נקטעת על ידי הגעתו של ראש העיר Kalistrat Grigoriev עם דיווח על הגעתם של אנאניאס, "חרפותיו", "עריצות" וליזבטה, ש"חטפה" לאדון. באמצעות יבבות היא מודה שלענניה יש כעת כוונה אחת - לנדות ולקחת אותה ואת בנה לסנט פטרסבורג, ומבחינתה זה "גרוע ממוות", כי לפני כן, לאחר שהוסגרה בכוח, היא הסתכלה על הצעירים. אדון כשהגיע לכפר, ועכשיו ו"לא אשתו של בעלי" בכלל. צ'גלוב, שנכנע לשכנוע ראש העיר וליזבטה, מסכים לדבר בגלוי בתנאים שווים עם ענניה, מסביר כי מדובר באהבה, ומציע לו כופר או דו-קרב. השיחה בין שלושתם בפני עדים פוגעת ביתר שאת באנניה. הוא נזכר לראש העיר כיצד הונה את האדון עם מודד קרקעות שיכור ומכר את הלחם לגנבים. מתחוללת התכתשות, שבמהלכה נחשפים פרטי חיי משפחתו של אנאניאס, המועברים על ידי ליזבטה. אניאס, בזעם, מאיים עליה באלימות. צ'גלוב המבוהל מצווה על ראש העיר לוודא ש"שערה לא תיפול מראשה". ראש העיר, לאחר זמן רב שנטר טינה כלפי חנניה, זומם נקמה. כמו בהתחלה, מטריונה וספירידונייבנה דנים במה שקרה: צ'גלוב, לאחר הפגישה עם אנאניאס, יצא כמו מת, האגן "ירק הרבה דם", ליזבטה שוכבת בשקט, נעולה, רעבה ליום, רק חוסר היציבות עם הילד הועבר אליה מהמבער. למראה אנאניאס ספירידונייבנה, כאילו בשוגג, היא בורחת אל הדייל, המתפרץ עם האיכרים "על פי צו האדון" "לשמור על אשתו" בדיוק בזמן ההסבר החדש של אנאניאס עם ליזבטה, שכנועו. לעזוב את החטא, להתחיל לחיות כמו אל בסנט פטרבורג ולקנות חנות בכסף שנצבר. אנאני מזהיר שאם ליזבטה תגיד אפילו מילה מול ה"גזלת", הוא לא ייפרד ממנה בחיים. ראש העיר, מתקוטט, מעמיד את הגברים מול חנניה. בעיצומו של המריבה, ליזבטה מופיעה מאחורי המחיצה, פרוע, בשמלת קיץ דקה, מכריזה על עצמה בפומבי "המאהבת של המאסטר" ודורשת לקחת אותה לאדון - לפחות, ללא נעליים ובגדים, "הפרה האחרונה". , או כלב." השופט מנסה ללא הצלחה לקחת את מעילו ומגפיו של הבחור הצעיר בכוח - ליזבטה רק צריך לרוץ לאחוזה - ובסוף הוא זורק אליה את חולצתו הסיבירית. ליזבטה לוקחת אותה בחיפזון אל מאחורי המחיצה כדי לעטוף את התינוק. אנאניאס ממהר אחריו, לוקח את הילד, ובתגובה להתנגדות ולנזיפה של ליזבטה, הורג את התינוק מחוסר הכרה. נשמעת צעקה איומה. הגברים מבולבלים. אנאניה רץ דרך החלון השבור. בביתו של צ'גלוב מוצבים הפרקליט והשוטר, אוספים את האיכרים ומתכוננים לחקירה. ראש העיר, נותן פקודות ומצדיק את עצמו, "למה לא עצרו ועצרו אותו", מבזה את הנעדר, ובאמצעות שוחד של מאה וחמישים רובל, קושר קשר בחשאי עם המוציאים לפועל של רשויות המחוז להשתיק במהירות. העניין. סוצקי מביא את מטריונה. "רועדת בכל הגוף", היא חוזרת על דברי הפקיד: "לא הייתי... אני לא יודעת". מופיע פקיד משימות מיוחדות, צעיר עם לסת בולטת, במדים חכמים, עם ציפורניים ארוכות ויפות, שאפתן, אך לא חכם, מעיין בעיתונים, מגרש את כולם החוצה, דוחף את מטריונה, הפקיד, ומורה על הרוצח. אישה שעונתה. ליזבטה לא יכולה לעמוד על רגליה, נופלת ורק מתייפחת: "...אני חוטאת, חוטאת" - "איבדתי את דעתי". לבקשת הפקיד, ניקון מורשה לצאת מהפרוזדור ונרשמת עדותו השיכורה והבלתי קוהרנטית, שזולוטילוב מתנגד לה, תוך התערבות מתמדת בהליך בדרישה להתחשב ב"דעתו הנפרדת" לגבי האצולה. בזמן הזה, האיש דויד איבנוב מכריז על לכידתו של אנאניה, שאותה פגש ליד היער ברצועתו כשצרה. הוא נכנע מרצונו לשלטונות. חנניה כבול. הבעת פניו מותשת וכואבת לחלוטין. לשאלה - "למה הוא ויתר אם הוא גר שם במדבר...", לשכנוע הבירוקרטי להוכיח שלאשתו יש ילד לא חוקי, ובכך להקל לעצמו את העונש, עונה אני: "אני לא הלך לחפש חיים... .. והוא ציפה למוות... אתה יכול לברוח ולהסתתר משיפוט אנושי, אבל אין איפה להתחבא משל אלוהים!", "זה לא בשבילי להיות שלהם. שופט ומוכיח: חטאי גדול מכל שלהם..." הפקיד מאשים את הגברים, בעיקר את ראש העיר, בקנוניה, בשביתה. הוא הולך אל המושל להביא את העניין לידי ביטוי, וזולוטילוב עמו להגן על כבודו של האציל. ראש העיר שוחרר. חנניה נאסף לכלא. הוא נפרד מכולם. הפקיד מנשק את הראשון ומשתחווה. מתאים לאמא ואישה. תחילה היא ממהרת אל זרועותיו. הוא מנשק אותה על הראש. היא נופלת ומחבקת את רגליו. מטריונה מטבילה אותו. אנאניאס משתחווה. כולם רואים אותו. הנשים מתחילות ליילל. מחבר הספר מחדש: G. V. Zykova ניקולאי אלכסייביץ' נקרסוב 1821 - 1877/78 סשה. שיר (1856) במשפחה של בעלי אדמות ערבות, הבת סשה צומחת כמו פרח בר. הוריה הם זקנים נחמדים, כנים בלבביותם, "החנופה מגעילה אותם, והיהירות אינה ידועה". בילדותם ניסו ההורים לתת לבתם את כל מה שאפשרו אמצעים הקטנים; עם זאת, המדע והספרים נראו להם מיותרים. במדבר הערבות, סשה שומרת על רעננות עורה הכהה, ניצוץ עיניה השחורות והצוחקות ו"הצלילות המקורית של נשמתה". עד גיל שש עשרה, סשה אינה יודעת לא תשוקות ולא דאגות היא נושמת בחופשיות במרחבי השדות, בין החופש והחופש בערבות. גם החרדות והספקות אינם מוכרים לסשה: שמחת החיים, הנשפכת בטבע עצמו, היא עבורה ערובה לחסדי ה'. השפחה היחידה שהיא צריכה לראות הוא הנהר הגועש ליד הטחנה ללא תקווה לפרוץ החוצה. ובהתבוננות בכעס העקר של הנהר, סשה חושב שלרטון נגד הגורל זה מטורף... הנערה מתפעלת מהעבודה הידידותית של תושבי הכפר, שבהם היא רואה את שומרי החיים הפשוטים. היא אוהבת לרוץ בין השדות, לקטוף פרחים ולשיר שירים פשוטים. כשהם מתפעלים איך ראשה של הבת מרצד בשיפון הבשל, ההורים מצפים לחתן טוב עבורה. בחורף, סשה מאזין לסיפורי האגדות של המטפלת שלו או, מלא אושר, טס במורד ההר על מזחלת. קורה שהיא גם יודעת עצב: "סשה בכה, כשהיער נכרת". היא לא זוכרת בלי דמעות איך גופות העצים מונחות ללא ניע, איך פעורי פה פעור הפה הצהובים של העורבנים שנשרו מהקן. אבל בענפים העליונים של האורנים שנותרו לאחר הכריתה, סשה מדמיין את הקנים של ציפורי האש, שבהם עומדים לבקוע אפרוחים חדשים. חלום הבוקר של סשה שקט וחזק. ולמרות ש"השחרים הראשונים של יצרי הצעירים" כבר מסמיקים לחייה, עדיין אין ייסורים בחרדות הלב המעורפלים שלה. עד מהרה מגיע הבעלים, לב אלכסייביץ' אגרין, לאחוזה הגדולה השכנה, שעמדה ריקה כבר ארבעים שנה. הוא רזה וחיוור, מביט לתוך הלורגנה שלו, מדבר בחביבות עם המשרתים וקורא לעצמו ציפור נודדת. אגרין הסתובב בכל העולם, ובשובו הביתה, כדבריו, חג מעליו נשר, כאילו מנבא גורל גדול. אגרין מבקר את שכניו לעתים קרובות יותר ויותר, לועג לטבע הערבות ומדבר הרבה עם סשה: הוא קורא לה ספרים, מלמד אותה צרפתית, מדבר על מדינות רחוקות ומדבר על הסיבה שבן אדם הוא עני, אומלל וכועס. על כוס רונברי תוצרת בית, הוא מודיע לסשה ולהוריה הזקנים והחכמים ששמש האמת עומדת לזרוח מעליהם. בתחילת החורף נפרד אגרין משכניו וביקש ברכה לעסק שלו, עוזב. עם עזיבתו של שכנו, סשה משתעמם מפעילויותיו הקודמות - שירים, אגדות, חיזוי עתידות. עכשיו הילדה קוראת ספרים, מאכילה ומטפלת בעניים. אבל במקביל, היא בוכה בסתר וחושבת איזו מחשבה לא מובנת, שמכניסה את הוריה לדכדוך. עם זאת, הם שמחים על האינטליגנציה המפותחת באופן בלתי צפוי של בתם ועל טוב ליבה המתמיד. ברגע שסשה מלאו תשע עשרה, אגרין חוזר לאחוזתו. הוא, שהפך חיוור וקירח יותר מבעבר, מזועזע מהיופי של סשה. הם עדיין מדברים, אבל עכשיו אגארין, כאילו חרף, סותר את הילדה. הוא כבר לא מדבר על שמש האמת הקרובה - להיפך, הוא מבטיח שהמין האנושי הוא שפל ורע. אגארין רואה בפעילות של סשה עם העניים צעצוע ריק. ביום השבע עשר לאחר הגעתו של השכן, סשה נראית כמו צל. היא דוחה את הספרים ששלח אגרין ואינה רוצה לראות אותו בעצמו. עד מהרה הוא שולח לסשה מכתב המציע נישואין. סשה מסרב לאגרין, ומסביר זאת בעובדה שהיא לא ראויה לו, או בעובדה שהוא לא ראוי לה כי הוא כעס ואיבד את הלב. הורים מתחכמים לא יכולים להבין איזה סוג של אדם בתם פגשה בדרך, וחושדים בו שהוא קוסם הורס. הם לא יודעים שאגרין שייך לשבט מוזר ומתוחכם של אנשים שנוצרו על ידי זמנים חדשים. הגיבור המודרני קורא ספרים ומסתכל בעולם בחיפוש אחר מפעל ענק - "למזלי, מורשתם של אבות עשירים // שחררה אותי מעבודות קטנות, // טוב ללכת בדרך המכות // העצלות מנעה ממני ונפש מפותחת ." הוא רוצה לשמח את העולם, אך יחד עם זאת הוא הורס כלאחר יד וללא כוונה את מה שנמצא מתחת לידיו. האהבה מדאיגה אותו לא בליבו ובדמו, אלא רק בראשו. לגיבור הזמן אין אמונה משלו, אלא כי "מה שהספר האחרון אומר לו, // זה ישכב על נפשו". אם אדם כזה נכנס לעניינים, אז בכל רגע הוא מוכן להכריז על חוסר התוחלת שבמאמציו, וכל העולם אשם בכישלונותיו. ברכת סשה היא שניחשה בזמן שלא תתמסר לאגרין; "והזמן יעשה את השאר." יתר על כן, שיחותיו בכל זאת התעוררו בכוחותיה הבלתי נגועים, שרק יתחזקו תחת סופת רעמים וסערה; דגן שנופל על אדמה טובה ישא פרי. מחבר הסיפור החוזר: ת.א. סוטניקובה Мороз, Красный нос. Поэма (1863 - 1864) יש צער נורא בבקתת האיכר: הבעלים והמפרנס פרוקל סבסטיאניץ' מת. האם מביאה לבנה ארון קבורה, האב הולך לבית הקברות לחקור קבר באדמה הקפואה. אלמנתו של האיכר, דריה, תופרת תכריכים לבעלה המת. לגורל שלושה חלקים כבדים: להתחתן עם שפחה, להיות אם לבן של שפחה ולהיכנע לעבד לקבר; כולם נפלו על כתפיה של איכרה רוסייה. אבל למרות הסבל, "יש נשים בכפרים רוסים" שנדמה שהלכלוך של מצב עלוב לא נדבק אליהן. היפהפיות האלה פורחות בצורה מופלאה לעולם, בסבלנות ובאופן שווה הן ברעב והן בקור, נשארות יפות בכל הבגדים ומיומנות לכל עבודה. הם לא אוהבים בטלה בימי חול, אבל בחגים, כשחיוך של כיף מרחיק מעל פניהם את טביעת העמל, כסף לא יכול לקנות צחוק כל כך לבבי כמו שלהם. אישה רוסייה "עוצרת סוס דוהר, נכנסת לצריף בוער!" זה מרגיש גם חוזק פנימי וגם יעילות קפדנית. היא בטוחה שכל הישועה טמונה בעבודה, ולכן היא לא מרחמת על הקבצן האומלל ההולך בלי עבודה. היא מתוגמלת במלואה על עבודתה: משפחתה לא יודעת צורך, הילדים בריאים ואוכלים היטב, יש חתיכה נוספת לחג, הצריף תמיד חם. דריה, אלמנתו של פרוקלוס, הייתה אישה כזו. אבל עכשיו הצער קמל אותה, ולא משנה כמה היא מנסה לעצור את הדמעות, הן נופלות בעל כורחה על ידיה המהירות התופרות את התכריך. לאחר שהביאו את נכדיהם הקפואים, מאשה וגרישה, לשכנים, מלבישים האם והאב את בנם המנוח. בעניין העצוב הזה לא נאמרים מילים מיותרות, לא יורדות דמעות - כאילו יופיו הקשה של הנפטר, השוכב עם נר דולק בראשו, אינו מאפשר בכי. ורק אז, כשמסתיימים הטקסים האחרונים, מגיע הזמן לקינות. בבוקר חורפי קשה, הסברסקה לוקח את בעליו לדרכו האחרונה. הסוס שירת את בעליו הרבה: גם במהלך עבודת האיכרים וגם בחורף, הולך עם פרוקלוס כמנשא. תוך כדי נסיעה במונית, ממהר לספק את הסחורה בזמן, התקרר פרוקלוס. לא משנה איך המשפחה התייחסה למפרנס: הם שטפו בו מים מתשעה צירים, לקחו אותו לבית מרחץ, השחילו אותו דרך צווארון מיוזע שלוש פעמים, הורידו אותו לחור קרח, שמו אותו מתחת לתא תרנגולות, התפללו עבורו. לאייקון מופלא - פרוקלוס לא קם שוב. השכנים, כרגיל, בוכים במהלך ההלוויה, מרחמים על המשפחה, משבחים את הנפטר בנדיבות, ואז הולכים הביתה עם אלוהים. כשחזרה מהלוויה, דריה רוצה לרחם וללטף את הילדים היתומים, אבל אין לה זמן לחיבה. היא רואה שלא נשאר בול עצי הסקה בבית, ולאחר שלקחה שוב את הילדים לשכנה, היא יוצאת אל היער באותה סברסקה עיניים - כנראה מהשמש... ורק כשהיא נכנסת לשלום הקבר של היער פורצת "יללה עמומה, מוחצת" מחזה. היער מקשיב באדישות לגניחות האלמנה, מסתיר אותן לנצח בשממה הבלתי מיושבת. מבלי לנגב את דמעותיה, דריה מתחילה לחתוך עצים "וממלאת מחשבות על בעלה, מתקשרת אליו, מדברת אליו...". היא נזכרת בחלומה לפני יומו של סטסוב. בחלום הקיף אותה צבאה אינספור, שהפך לפתע לאוזני שיפון; דריה פנתה לבעלה בבקשה לעזרה, אבל הוא לא יצא, השאיר אותה לבד לקצור שיפון בשל מדי. דריה מבינה שחלומה היה נבואי, ומבקשת מבעלה עזרה בעבודת שוברת הגב שמצפה לה כעת. היא מייצגת לילות חורף ללא קנבסים חמודים, אינסופיים שהיא תטווה לנישואי בנה. עם המחשבות על בנו מגיע החשש שגרישא יגויס שלא כדין, כי לא יהיה מי שיתערב עבורו. Сложив дрова на дровни, Дарья собирается домой. Но потом, машинально взяв топор и тихо, прерывисто воя, подходит к сосне и застывает под нею "без думы, без стона, без слез". И тут к ней подбирается Мороз-воевода, обходящий свои владенья. Он машет над Дарьей ледяной булавой, манит ее в свое царство, обещает приголубить и согреть... Дарья покрывается сверкающим инеем, а снится ей недавнее жаркое лето. Ей видится, что она копает картофель на полосах у реки. С нею дети, любимый муж, под сердцем у нее бьется ребенок, который должен появиться на свет к весне. Заслонившись от солнца, Дарья смотрит, как все дальше уезжает воз, в котором сидят Прокл, Маша, Гриша... בשנתה היא שומעת צלילים של שיר נפלא, ועקבות ייסורים אחרונים עוזבים את פניה. השיר מספק את ליבה, "יש גבול לאושר העמק". השכחה בשלווה עמוקה ומתוקה מגיעה אל האלמנה עם המוות, נשמתה מתה מצער ותשוקה. סנאי מפיל עליה גוש שלג, ודריה קופאת "בשנתה המכושפת...". מחבר הסיפור החוזר: ת.א. סוטניקובה נשים רוסיות. שיר (1871 - 1872) הנסיכה TRUBETSKAYA. שיר בשני חלקים (1826) בליל חורף בשנת 1826, הנסיכה יקטרינה טרובצקוי עוקבת אחרי בעלה הדקמבריסט לסיביר. הרוזן הזקן, אביה של יקטרינה איבנובנה, מניח בדמעות את חלל הדוב בעגלה, שאמור לקחת את בתו מהבית לנצח. הנסיכה נפרדת נפשית לא רק ממשפחתה, אלא גם מפטרבורג מולדתה, שאותה אהבה יותר מכל הערים שראתה, בהן בילתה נעוריה בשמחה. לאחר מעצרו של בעלה הפכה פטרבורג לעיר קטלנית עבורה. למרות העובדה שבכל תחנה הנסיכה מתגמלת בנדיבות את משרתי ימסקאיה, המסע לטיומן נמשך עשרים יום. בדרך היא נזכרת בילדותה, נעוריה חסרי הדאגות, בנשף בבית אביה, שאסף את כל העולם האופנתי. את הזיכרונות הללו מחליפים תמונות של טיול ירח דבש לאיטליה, טיולים ושיחות עם בעלה האהוב. רשמים מהדרך יוצרים ניגוד קשה לזיכרונותיה המאושרים: במציאות הנסיכה רואה את ממלכת הקבצנים והעבדים. בסיביר, שלוש מאות קילומטרים משם, נתקלים בעיירה אחת אומללה, שתושביה יושבים בבית בגלל הכפור הנורא. "למה, מדינה ארורה, ארמק מצא אותך...?" – חושב טרובצקוי בייאוש. היא מבינה שהיא נידונה לסיים את ימיה בסיביר, ונזכרת באירועים שקדמו למסע שלה: מרד דצמבריסט, פגישה עם בעלה שנעצר. האימה מקפיאה את לבה כשהיא שומעת את גניחתו הנוקבת של זאב רעב, את שאגת הרוח לאורך גדות ה-Yenisei, את השיר ההיסטרי של זר, ומבינה שאולי לא תגיע ליעדה. עם זאת, לאחר חודשיים של נסיעות, לאחר שנפרדה מחברתה החולה, טרובצקיה בכל זאת מגיעה לאירקוטסק. מושל אירקוטסק, שממנו היא מבקשת סוסים לנרצ'ינסק, מבטיח לה בצביעות את מסירותה המושלמת, נזכר באביה של הנסיכה, שתחתיה שירת שבע שנים. הוא משכנע את הנסיכה לחזור, פונה לרגשותיה הילדותיים - היא מסרבת, מזכירה את קדושת החובה הזוגית. המושל מפחיד את טרובצקאיה עם הזוועות של סיביר, שבה "אנשים נדירים ללא סטיגמה, והם קשוחים בנפשם". הוא מסביר שהיא לא תצטרך לגור עם בעלה, אלא בצריף משותף, בין אסירים, אבל הנסיכה חוזרת ואומרת שהיא רוצה לחלוק את כל זוועות חייו של בעלה ולמות לידו. המושל דורש מהנסיכה לחתום על ויתור על כל זכויותיה - היא מסכימה ללא היסוס להיות בעמדת פשוטת משפחה ענייה. לאחר שהחזיק את טרובצקוי בנרצ'ינסק במשך שבוע, הכריז המושל שאינו יכול לתת לה סוסים: עליה להמשיך ברגל, עם מלווה, יחד עם אסירים. אבל, לשמוע את תשובתה: "אני הולכת! לא אכפת לי!..." - הגנרל הזקן עם הדמעות מסרב להעריץ את הנסיכה יותר. הוא מבטיח שעשה זאת בפקודתו האישית של המלך, ומצווה לרתום את הסוסים. הנסיכה מ.נ. וולקונסקאיה. הערות של סבתא (1826 - 1827) מתוך רצון להשאיר זיכרונות מחייה לנכדיה, הנסיכה הזקנה מריה ניקולייבנה וולקונסקאיה כותבת את סיפור חייה. היא נולדה ליד קייב, באחוזתו השקטה של אביה, גיבור המלחמה עם נפוליאון, הגנרל רייבסקי. מאשה הייתה יקירת המשפחה, היא למדה כל מה שאישה צעירה צריכה, ואחרי בית הספר שרה ללא דאגות בגן. הגנרל הזקן רייבסקי כתב זיכרונות, קרא כתבי עת ונתן נשפים, שבהם השתתפו חבריו לשעבר. מלכת הנשף הייתה תמיד מאשה - יפהפייה כחולת עיניים ושחורת שיער עם סומק עבה והליכה גאה. הילדה כבשה בקלות את לבם של ההוסרים והלאנסרים שעמדו עם גדודים ליד אחוזת רייבסקי, אך איש מהם לא נגע ללבה. מיד כשמלאו למאשה שמונה עשרה שנים, אביה מצא לה חתן - גיבור מלחמת 1812, פצוע ליד לייפציג, הגנרל סרגיי וולקונסקי, אהוב על הריבון. הילדה הייתה נבוכה מהעובדה שהחתן מבוגר ממנה בהרבה והיא לא הכירה אותו כלל. אבל האב אמר בחומרה: "אתה תהיה מאושר איתו!" – והיא לא העזה להתנגד. החתונה התקיימה שבועיים לאחר מכן. מאשה כמעט ולא ראתה את בעלה לאחר החתונה: הוא היה כל הזמן בנסיעות עסקים, ואפילו מאודסה, שם נסע סוף סוף לנוח עם אשתו ההרה, הנסיך וולקונסקי נאלץ במפתיע לקחת את מאשה לאביו. היציאה הייתה מדאיגה: בני הזוג וולקונסקי עזבו בלילה, שורפים כמה ניירות מראש. לוולקונסקי הייתה הזדמנות לראות את אשתו ובנו הבכור כבר לא תחת קורת גג שלו... הלידה הייתה קשה, מאשה לא הצליחה להתאושש במשך חודשיים. זמן קצר לאחר החלמתה, היא הבינה שמשפחתה מסתירה ממנה את גורלו של בעלה. למאשה נודע כי הנסיך וולקונסקי היה קושר ומכין את הפלת השלטונות רק מפסק הדין - ומיד החליטה שתלך בעקבות בעלה לסיביר. החלטתה התחזקה רק לאחר פגישה עם בעלה באולם הקודר של מבצר פיטר ופול, כשראתה את העצב השקט בעיניו של סרגיי שלה והרגישה כמה היא אוהבת אותו. כל המאמצים למתן את גורלו של וולקונסקי עלו בתוהו; הוא נשלח לסיביר. אבל כדי ללכת אחריו, מאשה הייתה צריכה לעמוד בהתנגדות של כל משפחתה. האב התחנן בפניה שתרחם על הילד וההורים האומללים, ותחשוב בשלווה על עתידה שלה. לאחר שבילתה את הלילה בתפילה, ללא שינה, הבינה מאשה שעד עכשיו היא מעולם לא הייתה צריכה לחשוב: אביה קיבל את כל ההחלטות עבורה, וכשהלכה במעבר בשמונה עשרה, היא "גם לא חשבה הרבה. ” כעת עמדה לפניה כל הזמן דמותו של בעלה, מותש מהכלא, ומעוררת בנפשה תשוקות שלא היו ידועות עד כה. היא חוותה תחושה אכזרית של חוסר האונים שלה, ייסורי הפרידה - ולבה אמר לה את הפתרון היחיד. כשהיא משאירה את הילד ללא תקווה לראות אותו אי פעם, הבינה מריה וולקונסקיה: עדיף לשכב בחיים בקבר מאשר לשלול מבעלה את הנחמה, ואז לספוג את הבוז של בנה על כך. היא מאמינה שהגנרל הזקן רייבסקי, שהוביל את בניו להתמודד עם כדורים במהלך המלחמה, יבין את החלטתה. עד מהרה קיבלה מריה ניקולייבנה מכתב מהצאר, שבו הוא העריץ בנימוס את נחישותה, נתן רשות לעזוב לבעלה ורמז שהחזרה חסרת סיכוי. לאחר שהתכוננה למסע בשלושה ימים, בילתה וולקונסקאיה את הלילה האחרון בעריסה של בנה. כשהיא נפרדה, אביה, תחת איום בקללה, הורה לה לחזור בעוד שנה. כששהתה במוסקבה שלושה ימים עם אחותה זיניידה, הנסיכה וולקונסקאיה הפכה ל"גיבורת היום"; היא זכתה להערצה על ידי משוררים, אמנים וכל אצולת מוסקבה. במסיבת הפרידה היא נפגשה עם פושקין, אותו הכירה מאז שהייתה ילדה. באותן שנים ראשונות הם נפגשו בגורצוף, ופושקין אפילו נראה מאוהב במשה ריבסקאיה - אם כי במי הוא לא מאוהב אז! לאחר מכן הקדיש לה שורות נפלאות באוניגין. כעת, כאשר נפגש ערב עזיבתה של מריה ניקולייבנה לסיביר, פושקין היה עצוב ומדוכא, אך העריץ את ההישג של וולקונסקיה ובירך אותה. בדרך פגשה הנסיכה שיירות, המוני גמל שלמה, עגלות ממשלתיות ומתגייסים; התבוננתי בסצנות הרגילות של קרבות תחנות. לאחר שעזבה את קאזאן לאחר העצירה הראשונה, היא מצאה את עצמה בסופת שלגים ובילתה את הלילה בבקתת היערנים, שדלתו נלחצה על ידי אבנים - של דובים. בנרצ'ינסק השיגה וולקונסקאיה, לשמחתה, את הנסיכה טרובצקוי ונודע לה כי בעליהן מוחזקים בבלגודצק. בדרך לשם סיפר העגלון לנשים שהוא לקח שבויים לעבודה, שהן התלוצצו, מצחיקות זו את זו - ברור שהן מרגישות בנוח. בזמן שחיכתה לאישור להיפגש עם בעלה, גילתה מריה ניקולייבנה לאן נלקחו אסירים לעבודה והלכה למכרה. הזקיף נכנע לייפחות האישה והכניס אותה למכרה. הגורל דאג לה: עברה את הבורות והכישלונות היא רצה אל המכרה, שם עבדו הדקמבריסטים, בין שאר הנידונים. טרובצקוי היה הראשון שראה אותה, אחר כך רצו ארטמון מוראביוב, בני הזוג בוריסוב והנסיך אובולנסקי; דמעות זלגו על פניהם. לבסוף ראתה הנסיכה את בעלה - ולמשמע קול מתוק, למראה האזיקים על ידיו, הבינה כמה הוא סבל. כורעת על ברכיה, הניחה את האזיקים על שפתיה - והמוקש כולו קפא, משתתפת בדממה קדושה בצער ובאושר של הפגישה עם בני הזוג וולקונסקי. הקצין שהמתין לוולקונסקאיה גער בה ברוסית, ובעלה אמר אחריה בצרפתית: "נתראה, מאשה, בכלא! .." מחבר הסיפור החוזר: ת.א. סוטניקובה Современники. Сатирическая поэма (1875 - 1876) חלק 1. יום נישואין וניצחון "היו זמנים גרועים יותר, // אבל לא היו תקופות רעות", קורא המחבר על שנות ה-70. המאה XIX כדי להשתכנע בכך, הוא צריך רק להסתכל על אחת המסעדות היקרות. נכבדים התכנסו באולם מס' 1: חגיגות יום השנה למנהל. אחד היתרונות המרכזיים של גיבור היום הוא שלא הביא לאבדון את אוכלוסיית האזור שהופקדה עליו. ה"סגפן" לא גנב סחורות ממשלתיות, ועל כך מביעים לו הנאספים תודה עמוקה. באולם מס' 2 מכבדים את המחנכת. הם מציגים לו את דיוקנו של מגניצקי, הנאמן המפורסם של מחוז החינוך של קאזאן, שהתפרסם כ"מדכא המדע" שהציע לסגור את אוניברסיטת קאזאן. באולם מס' 3 זוכה לכבוד הנסיך איבן. סבו של גיבור היום היה הלצן של המלכה אליזבת, "הוא עצמו הוא ממש כלום". הנסיך איבן מתלהב מוודוויל ואופרטה, השמחה היחידה שלו היא לבקר את באף. באולם מס' 4 אומרים משהו על הסנאט, אבל המקום המרכזי כאן שייך לחדקן. באולם מס' 5 משולבת "ארוחת הצהריים האגרונומית" עם מפגש. גיבור היום הקדיש את שעות הפנאי שלו לגידול בקר, מתוך מחשבה להיות שימושי לאיכרים. אך כתוצאה מפעילותו רבת השנים, הוא החליט שיש להשאיר את העם הרוסי "לגורלו ולאלוהים". לרגל יום השנה הוענקה למגדל הבקר קולנוב אות "על קנאה וחריצות", אשר הענקתה נחגגת כעת במסעדה. באולם מס' 6 זוכה לכבוד ממציא הארמדילים והרימונים. הנאספים יודעים היטב שהנשק הקטלני התברר כחסר ערך, והם אף מדברים על כך ישירות בנאומי הברכה שלהם. אבל איזה צורך יש להם בזה? הם חוגגים את יום השנה לממציא... ביבליופילים התאספו באולם מס' 7, ומשם הם מיד "נמרחו כמו גופות". מר הברית הישנה קורא קטע מתוך רשימות המסע שנמצאו לאחרונה של הצעיר טייאפושקין, ש"הגיע לאירביט, הוכה על ידי דודו". הנאספים מתפעלים מיצירת המופת, מתבוננים בכתב היד דרך זכוכית מגדלת ומהרהרים בעובדה שיש לשחזר את המעי הגס מעל ה-i ברוסיה. זוסימוס מהברית הישנה מודה שסופרים מתים יקרים לו הרבה יותר מאשר חיים. החגיגה באולם זה דומה ל"חגיגה של פותחי ארונות קבורה". ניתן לשמוע נשיקות וקריאות "הורי!" מאולם מס' 8. באולם מס' 9 מעודדים את הסטודנטים לנהל חיים עצמאיים, קורא להם לא להתמכר לחלומות אנרכיים, באולם מס' 10, הנסיך איבן בכל מקום מעלה כוסית ל"מלך היקום - קופה". באולם מס' 11 מתרגשים הנאספים מפעילותה של הפילנתרופית מריה לבובנה, שקריאתה "לשרת את העם". אבל השיחה המרתקת ביותר מתקיימת בחדר מס' 12: כאן התכנסה חברה של גסטרונומים, כאן "נותנים נקודות לחזיר כשדנים ביין", כאן תוכלו לתת את דעתכם על סלט ללא סיכון. חלק 2. גיבורי הזמן טרגיקומדיה בכל האולמות נמשכים החגיגה והכבוד האינסופיים, מקבלים אופי פנטזמגורי יותר ויותר. סאווה אנטיכריסטוב נושאת נאום לכבודו של פיודור שקורין, מנהל העבודה של החברה המשותפת. בצעירותו, "הנאגט-ארנבת" משך את זיפי החזירים, לאחר מכן קנה את הקרקע מבעל הקרקע "עד הדניס האחרון" ועבד קשה, הפך לאיל רכבת. לכבוד שקורין באו "אנשי כבוד" בדרגות ובפקודות, בעלי מניות בחברות מסחריות; "פלבאים" שקמו מלמטה והגיעו לכסף ולצלבים; אצילים עתירי חובות מוכנים לרשום את שמם על כל נייר; חלפני כספים, "אסים-זרים" ו"עמודים-גלגלי שיניים" שכונו זצפ וסאווה. הדובר החדש - חלפן הכספים - מבטא את הרעיון של הצורך בהקמת בית מרכזי לסובלנות ומקווה להעניק לרעיון זה התפתחות גרנדיוזית. וו העמוד מסכים עם מחשבתו של הדובר: "מה שנחשב היום מביש // יזכה בכתר מחר..." עד מהרה הנאומים הופכים פחות קוהרנטיים, והחגיגה הופכת למפגש שתייה מהשורה הראשונה. הנסיך איוואן עוקב במבטו אחר אחד ה"מיטרופנים המודרניים", שבו נראית רוח הזמן: "הוא קמצן דרך פחדנות, // מבורות הוא חסר בושה, // ובאמצעות טיפשות הוא נבל! " הנאספים מגנים את העיתונות, עורכי הדין, האוסטרים, החקירה השיפוטית... איש העסקים הברוטן משכנע בלהט את בעל האינטרסים היהודי שבעזרת החוברת "על ריבית" הוא הכריז על הקשר שלו עם ספרות וכעת עליו לכוון את כישרונו להון המשרת . המשכון מפקפק בכישרונו, הוא אינו רוצה להיות ידוע בתור "תחליף בספרות". אבל איש העסקים בטוח ש"כיום יש ממלכה של זיופים" ו"ההון שולט בעיתונות". הנסיך איוון לועג לברקה, יהודי שהתעשר בחוזה רווחי. הוא משוכנע שה"יהודי" אדיש לנשמות הנוצריות כשהוא מחפש גנרל. בין ה"פלוטוקרטים", בולטים במיוחד פרופסורים עריקים. הסיפור שלהם פשוט: עד גיל שלושים הם היו פועלי מדע ישרים, ניפצו את הפלוטוקרטיה, ונראה היה שאי אפשר להוביל אותם שולל בשום כסף. לפתע הם פתחו בספקולציות בבורסה, תוך שימוש ביכולות הנואויות שלהם - "רהוט מכונה" בשביל זה. מדענים לשעבר הפכו למכונות מדברות, "העדיפו מתכת מפתה על פני תהילה מדעית"; הם יכולים לדבר מבלי להיות נבוכים מהסתירות שבביטויים שלהם. אנשים אלה הביאו את כוח הידע שלהם לעזרתם של נוכלים; הם מוכנים לטעון "כל תוכנית שהיא מטלטלת מיסודה", ורעיונות אנושיים לא הטרידו אותם במשך זמן רב. אדוארד איבניך גרוש בולט גם בקרב הנאספים, שבדרך כלל ניתן למצוא אותם בכל פגישה, שאין צורך איתם לא בטלגרף ולא בחדשות בעיתון. אדם זה יכול לסחוט שוחד בכל מקום ולקבל הכל: משכנתא, פאג, בעל, בית קיץ, בית, הון, אפילו צו פורטוגלי. בעיצומה של משתה עליז, הוק העמוד השיכור מתחיל לפתע להתייפח, וקורא לעצמו גנב. אבל בקרב הקהל, גילוייו מעוררים את אותה תחושה כמו זעקתה של הטירה, שבמדרון הימים האובדים סובלת מאובדן המידות הטובות. הנסיך איבן בטוח ש"עכשיו רק מי שלא גנב מיליון כמהים". הוא נזכר במורה האוניברסיטה שוואבס, שעורר בסטודנטים בוז בריבית ובהון, ולאחר מכן הפך למנהל משרד ההלוואות. הוא גם מזכיר את הרוזן טברדישוב, שתמיד סבל מאיכרים רעבים, ובסופו של דבר פתח דרך מיותרת דרך שממה, והעמיס על האיכרים מסים חדשים. היהודים גם מרגיעים את זצפה, ומשכנעים אותו שאם יש כסף, לא יכולות להיות צרות וסכנה. הם נקטעים על ידי פילוסוף נואם, שמרים כוסית ל"כבוד הרוסי הבלתי מעורער", שלדעתו הוא "לחתוך את כל העולם בבת אחת". לאחר שהתייפחו והתפלספו כאוות נפשם, מתיישבים גיבורי הזמן ליד שולחן הקלפים. מחבר הסיפור החוזר: ת.א. סוטניקובה מי חי טוב ברוס? שיר (1863 - 1877, לא גמור) יום אחד, שבעה גברים - צמיתים אחרונים, אך כעת קשורים באופן זמני "מהכפרים הסמוכים - זפלטובה, דיריאווינה, רזוטובה, זנובישינה, גורלובה, נייולובה, נוירוז'איקה וכו' - מתכנסים על כביש מהיר". במקום ללכת בדרכם, הגברים מתחילים בוויכוח מי חי באושר ובחופשיות ברוס. כל אחד מהם שופט בדרכו שלו מי הוא בר המזל העיקרי ברוס: בעל קרקע, פקיד, כומר, סוחר, בויאר אציל, שר ריבונים או צאר. תוך כדי ויכוח הם לא שמים לב שהם עשו מעקף של שלושים קילומטרים. בראותם שמאוחר מדי לחזור הביתה, הגברים עושים אש וממשיכים את הוויכוח על הוודקה - שכמובן לאט לאט מתפתח לריב. אבל ריב לא עוזר לפתור את הבעיה שמדאיגה את הגברים. הפתרון נמצא במפתיע: אחד הגברים, פחום, תופס גוזל צריף, וכדי לשחרר את הגוזל, הגוזל אומר לגברים היכן הם יכולים למצוא מפת שולחן בהרכבה עצמית. כעת מספקים לגברים לחם, וודקה, מלפפונים, קוואס, תה - במילה אחת, כל מה שהם צריכים למסע ארוך. וחוץ מזה, מפה בהרכבה עצמית תתקן ותכבס את הבגדים שלהם! לאחר שקיבלו את כל ההטבות הללו, הגברים נשבעים לגלות "מי חי באושר ובחופשיות ברוס". "בן המזל" האפשרי הראשון שהם פוגשים בדרך מתגלה ככומר. (לא היה מתאים לחיילים ולקבצנים שפגשו לשאול על אושר!) אבל תשובתו של הכומר לשאלה האם חייו מתוקים מאכזבת את הגברים. הם מסכימים עם הכומר שהאושר טמון בשלום, עושר וכבוד. אבל לכומר אין אף אחת מהיתרונות הללו. בהפקת חציר, בקציר, באישון ליל הסתיו, בכפור המר, עליו ללכת למקום שבו נמצאים החולים, הגוססים והנולדים. ובכל פעם כואבת נפשו למראה יבבות הלוויה ועצבות יתומה - עד כדי כך שידו לא קמה לקחת מטבעות נחושת - שכר מעורר רחמים על הדרישה. בעלי הקרקעות, שהתגוררו בעבר באחוזות משפחתיות והתחתנו כאן, הטבילו ילדים, קברו את המתים, מפוזרים כעת לא רק ברחבי רוס, אלא גם בארצות נכר רחוקות; אין תקווה לתגמולם. ובכן, הגברים עצמם יודעים כמה כבוד ראוי לכומר: הם מרגישים נבוכים כשהכומר נוזף בו על שירים מגונים ועלבונות כלפי כמרים. כשהבינו שהפופ הרוסי אינו בין ברי המזל, הולכים האיכרים ליריד החגיגי בכפר המסחר קוזמינסקויה כדי לשאול את האנשים על האושר שם. בכפר עשיר ומלוכלך יש שתי כנסיות, בית מכוסה בקפידה עם הכתובת "בית ספר", צריף של פרמדיק ומלון מלוכלך. אבל יותר מכל בכפר מפעלי השתייה, שבכל אחד מהם בקושי מצליחים להתמודד עם הצמאים. ואווילה הזקן לא יכול לקנות את הנעליים של נכדתו העז, כי הוא שתה את עצמו עד אגורה. טוב שפבלושה ורטניקוב, חובבת שירים רוסיים, שכולם מכנים אותה "מאסטר" משום מה, קונה עבורו מתנה יקרת ערך. הגברים הנודדים צופים בפטרושקה הפארסי, צופים איך הגברות מצטיידות בספרים - אבל לא בלינסקי וגוגול, אלא דיוקנאות של גנרלים שמנים עלומים ויצירות על "אדוני טיפש". הם גם רואים איך מסתיים יום מסחר עמוס: שכרות נרחבת, ריבים בדרך הביתה. עם זאת, הגברים זועמים על הניסיון של פבלושה ורטניקוב למדוד את האיכר מול תקן האדון. לדעתם, לא יתכן שאדם מפוכח יחיה ברוס: הוא לא יעמוד לא בעמל חוזר או בחוסר מזל של איכרים; בלי לשתות, גשם עקוב מדם היה נשפך מנפש האיכר הזועמת. דברים אלה מאושרים על ידי יקים נאגוי מהכפר בוסובו - אחד מאלה ש"עובדים עד שהם מתים, שותים עד שהם מתים". יקים מאמין שרק חזירים הולכים על פני האדמה ולעולם לא רואים את השמים. בזמן השריפה הוא עצמו לא הציל את הכסף שצבר במהלך חייו, אלא את התמונות חסרות התועלת והאהובות התלויות בצריף; הוא בטוח שעם הפסקת השכרות, עצב גדול יגיע לרוס'. איכרים נודדים לא מאבדים תקווה למצוא אנשים שחיים טוב ברוס. אבל אפילו על ההבטחה לתת מים לבני המזל בחינם, הם לא מצליחים למצוא אותם. למען משקאות קלים, גם עובד עמוס מדי, וגם חצר לשעבר משותקת, שבמשך ארבעים שנה ליקקה את הצלחות של האדון במיטב הכמהין הצרפתי, ואפילו קבצנים מרופטים מוכנים להכריז על עצמם ברי מזל. לבסוף, מישהו מספר להם את סיפורו של ארמיל גירין, דייל באחוזתו של הנסיך יורלוב, שזכה לכבוד אוניברסלי על הצדק והיושר שלו. כשגירין נזקק לכסף כדי לקנות את הטחנה, הלוו לו האיכרים אותו אפילו בלי לבקש קבלה. אבל ירמיל כעת אומלל: לאחר מרד האיכרים, הוא בכלא. בעל האדמות האדמדם בן השישים גברילה אובולט-אובולדויב מספר לאיכרים הנודדים על האסון שפקד את האצילים לאחר רפורמת האיכרים. הוא זוכר איך בימים עברו הכל שעשע את המאסטר: כפרים, יערות, שדות, שחקני צמית, מוזיקאים, ציידים, שהיו שייכים לו לחלוטין. אובולט-אובולדויב מדבר ברגש על כך שבשנים עשר החגים הזמין את צמיתיו להתפלל בבית האדון - למרות שאחרי זה נאלץ להבריח את הנשים מכל האחוזה כדי לשטוף את הרצפות. ולמרות שהאיכרים עצמם יודעים שהחיים בתקופת הצמיתים היו רחוקים מהאידיליה שצייר אובולדויב, הם בכל זאת מבינים: שרשרת הצמית הגדולה, לאחר שנשברה, פגעה הן באדון, שאיבד מיד את אורח חייו הרגיל, והן ב. אִכָּר. נואשים למצוא גבר מאושר בין הגברים, המשוטטים מחליטים לשאול את הנשים. האיכרים מסביב זוכרים שמטרנה טימופייבנה קורצ'גינה מתגוררת בכפר קלין, שכולם מחשיבים כבן מזל. אבל מטרונה עצמה חושבת אחרת. לאישוש היא מספרת למשוטטים את סיפור חייה. לפני נישואיה, מטריונה חיה במשפחת איכרים לא שותה ומשגשגת. היא נישאה לפיליפ קורצ'אגין, יצרן תנורים מכפר זר. אבל הלילה המאושר היחיד עבורה היה באותו לילה שבו שכנע החתן את מטריונה להינשא לו; ואז התחילו החיים חסרי התקווה הרגילים של אשת כפר. נכון, בעלה אהב אותה והיכה אותה רק פעם אחת, אבל עד מהרה הוא הלך לעבוד בסנט פטרבורג, ומטריונה נאלצה לסבול עלבונות במשפחתו של חמיה. היחיד שריחם על מטריונה היה סבא סאבלי, שחי את חייו במשפחה לאחר עבודת פרך, שם הגיע לרצח המנהל הגרמני השנוא. סאבלי אמר למטריונה מהי גבורה רוסית: אי אפשר להביס איכר, כי הוא "מתכופף, אבל לא נשבר". לידתו של דמושקה הבכור האירה את חייה של מטריונה. אבל עד מהרה חמותה אסרה עליה לקחת את הילד לשדה, וסבא הזקן סאבלי לא עקב אחרי התינוק והאכיל אותו לחזירים. מול מטריונה ביצעו השופטים שהגיעו מהעיר נתיחה של ילדה. מטריונה לא יכלה לשכוח את ילדה הראשון, אם כי לאחר שנולדו לה חמישה בנים. אחד מהם, הרועה פדו, איפשר פעם לזאב לסחוב כבשה. מטרנה לקחה על עצמה את העונש שהוטל על בנה. לאחר מכן, בהיותה בהריון עם בנה לידור, היא נאלצה ללכת לעיר לחפש צדק: בעלה, עוקף את החוקים, נלקח לחיילים. מטריונה נעזרה אז במושלת אלנה אלכסנדרובנה, שעבורה מתפללת כעת כל המשפחה. לפי כל אמות המידה של האיכרים, חייה של מטריונה קורצ'גינה יכולים להיחשב מאושרים. אבל אי אפשר לספר על הסערה הרוחנית הבלתי נראית שחלפה באישה הזו - ממש כמו על תלונות תמותה שלא שולמו, ועל דם הבכורים. מטרנה טימופייבנה משוכנעת שאישה איכרה רוסייה לא יכולה להיות מאושרת כלל, כי המפתחות לאושרה ולרצונה החופשי אובדים לאלוהים עצמו. בעיצומה של עשיית חציר מגיעים משוטטים לוולגה. כאן הם עדים לסצנה מוזרה. משפחת אצולה שוחה עד החוף בשלוש סירות. המכסחים, שזה עתה התיישבו לנוח, קופצים מיד כדי להראות לאדון הזקן את להטם. מסתבר שאיכרי הכפר וחלצ'ינה עוזרים ליורשים להסתיר את ביטול הצמיתות מבעל הקרקע אוטיאטין, שאיבד את דעתו. בשביל זה, קרובי המשפחה של הברווז האחרון מבטיחים לאיכרים כרי דשא. אבל לאחר המוות המיוחל של החיים שלאחר המוות, היורשים שוכחים את הבטחותיהם, וכל ההופעה של האיכרים מתבררת כשווא. כאן, ליד הכפר וחלצ'ינה, שומעים המשוטטים לשירי איכרים - שירי קורבי, שירי רעב, שירי חיילים, שירי מלח - וסיפורים על צמיתות. אחד מהסיפורים הללו הוא על העבד למופת יעקב הנאמן. השמחה היחידה של יעקב הייתה לרצות את אדונו, בעל הקרקע הקטן פוליוונוב. העריץ פוליוואנוב, בהכרת תודה, היכה את יעקב בשיניים בעקב, מה שעורר אהבה גדולה עוד יותר בנשמתו של הלק. כשפוליבנוב התבגר, רגליו נחלשו, ויעקב החל ללכת אחריו כמו ילד. אבל כאשר אחיינו של יעקב, גרישה, החליט להתחתן עם הצמית היפה ארישה, פולינוב, מתוך קנאה, נתן את הבחור כגיוס. יעקב התחיל לשתות, אך עד מהרה חזר לאדון. ובכל זאת הוא הצליח לנקום בפוליבנוב - הדרך היחידה שעומדת לרשותו, הלקאי. לאחר שלקח את המאסטר ליער, תלה את עצמו ממש מעליו על עץ אורן. פולבנוב בילה את הלילה מתחת לגופת משרתו הנאמן, כשהוא מגרש ציפורים וזאבים בגניחות אימה. סיפור נוסף - על שני חוטאים גדולים - מספר לאיכרים משוטטת האל איונה ליאפושקין. ה' העיר את מצפונו של אטמן השודדים קודיאר. השודד התפלל על חטאים במשך זמן רב, אך כולם שוחררו לו רק לאחר שהרג את פאן גלוחובסקי האכזר בנחשול של כעס. הגברים הנודדים מאזינים גם לסיפורו של חוטא אחר - גלב המנהל, שהסתיר תמורת כסף את צוואתו האחרונה של האדמירל המנוח, שהחליט לשחרר את איכריו. אבל לא רק איכרים נודדים חושבים על האושר של העם. בנו של סכריסטאן, הסמינר גרישה דוברוסקלונוב, גר בוכלאצ'ין. בלבו התמזגה האהבה לאם המנוחה עם האהבה לכל והלכינה. במשך חמש עשרה שנים ידע גרישה בוודאות את מי הוא מוכן לתת את נפשו, עבור מי הוא מוכן למות. הוא חושב על כל רוס המסתורי כעל אם אומללה, שופעת, חזקה וחסרת כוחות, ומצפה שהכוח הבלתי ניתן להריסה שהוא מרגיש בנפשו שלו עדיין ישתקף בה. נשמות חזקות כאלה, כמו אלה של גרישה דוברוסקלונוב, מלאך הרחמים עצמו קורא לדרך ישרה. הגורל מכין את גרישה "דרך מפוארת, שם רם של משתדל העם, צרכנות וסיביר". אילו ידעו אנשי המשוטטים מה מתרחש בנפשו של גרישה דוברוסקלונוב, הם ודאי היו מבינים שהם יכולים כבר לחזור לגג מולדתם, כי מטרת מסעם הושגה. מחבר הסיפור החוזר: ת.א. סוטניקובה דמיטרי ואסילביץ' גריגורוביץ' 1822 - 1899/1900 אנטון-גורמיקה. סיפור (1847) אנטון, איכר צמית בן חמישים, רזה ושפוף, מביט בעולמו של אלוהים בעיניים קהות, עסוק בהכנת דלק לחורף. בשובו לבקתתו, אנטון מוצא שם אורח, אשה זקנה קבצנת ארכרובנה, שאינה מתחננת כמו שמחפשת טוב מתושבי הכפר. אנטון צריך לאכול ארוחת ערב עם קוואס אחד ולחם, אבל הוא לא רוטן ועדיין מצליח לתת חצי מהחלק שלו לילדים. Rastabarivaya עם סבתו, אנטון זוכר את אחיו ובנו ארכרובנה, שנלקחו לחיילים - זמן רב אין מהם חדשות. נאומיו של האיש מופנים לא כל כך אל האורח אלא אל עצמו: כמה פעמים הוא חשב על חייו המרים... המנהל הנבל אוכל את חייו, הגיע הזמן לשלם את הקפיטציה, אבל לא חצי רובל כסף; ניקיטה פדוריך מאיים למסור את אנטון כחייל, ואז מי יאכיל את אשתו וילדיו? לפני שאנטון הספיק לעזוב את השולחן, הוא נקרא למנהל. ניקיטה פדוריץ', איש חסון וגוץ, הדומה לבולדוג, פוגש באיום את החייב, ומבלי להקשיב לתירוצים המתלוננים שלו, דורש למכור את הסוס האחרון כדי לשלם את האדון. לא משנה איך היא בוכה, לא משנה איך אשתו נהרגת, אנטון צריך ללכת ליריד בעיר ולמכור את האחות. לסיום, אנטון פוגש על הכביש טוחן, שממנו הוא נמנע מזה זמן רב (והוא חייב לטוחן על הטחינה). הטוחן, כמובן, דורש גם את שלו. ביריד, האיש הרגוע והמאוים כבר היה אובד עצות. ואז יש את צועני הסוסים והנוכלים שצדים סביב הסוסים (הם מעמידים פנים שהם רוצים לעזור לאנטון) משטים לחלוטין את ראשו של האיכר. היום עובר לשווא - אנטון עדיין לא מעז למכור את היתד, מפחד למכור אותה בזול מדי. Новые "друзья" Антона ведут его ночевать на постоялый двор, где и подпаивают разомлевшего от усталости и голода мужика... Утром же бедолага обнаруживает пропажу лошади. בעל הפונדק, שהיה בשיתוף פעולה עם השודדים, דורש מאנטון לשלם עבור ארוחת הערב והוודקה. אנחנו חייבים לתת לו את מעיל עור הכבש האחרון. "אנשים מכירים" מייעצים לאנטון ללכת לחפש סוס באחד הכפרים הסמוכים, למרות שהם מבינים שבלי כופר הוא רק יפיל את רגליו לשווא. היועצים, יושבים בנוחות על הספסל, מבלים זמן רב בדיונים על המזל שקרה לאנטון. אורחים שזה עתה הגיעו מקשיבים להם, אחד מהם מכיר את האישה האומללה. הוא מסביר את הסיבה העיקרית לצרותיו של אנטון. המנהל לא אהב אותו, בטוח שהתלונה לאדון על רצונו של ניקיטה פדוריך הגיעה מאנטון. בעוד אנטון משוטט מי יודע לאן בבוץ הבלתי עביר, ניקיטה פדוריץ' מפנק את עצמו בתה, מאכיל את בנו השמן והמסורבל ממילא ומתקוטט עם אשתו. הוא נקרע מהפעילויות הנעימות הללו ע"י הטוחן, עמו עוסק המנהל בעניינים מפוקפקים. . הטוחן ממשיך להתלונן על אותו אנטון - הוא לא רוצה לשלם על הטחינה. ניקיטה פדוריץ' הסתדר עם הטוחן ועמד לחדש את שתיית התה, אבל אז אשתו תקפה אותו במרץ מחודש, לא בלי סיבה חשדה שבעלה מסתיר את הכסף שהתקבל מהטוחן. אנטון משוטט במשך שלושה ימים בחיפוש אחר נדנוד גנוב לאורך כבישי הסתיו הקרירים. באבל הוא לא שם לב לגשם הקפוא, לא לעייפות ולא לרעב ולקור. החיפוש, כפי שניתן לצפות, מתברר כחסר תועלת. כמעט מחוסר הכרה, אנטון חוזר לכפר שלו מוקדם בבוקר וקודם כל הולך לניקיטה פדוריך. השומרים לא נותנים לו להיכנס - המנהל עדיין ישן. האיש האומלל רץ הביתה כמו משוגע ונתקל בארחרובנה. הוא זוכר את השמועות שמסתובבות בכפר על עושרה החבוי, ואנטון מחליט שהיא יכולה לעזור לו. "עזרה, אם אתה רוצה להציל נשמה נוצרית מחטא, תן לי כסף!" – הוא צועק בייאוש גמור. הזקנה המבוהלת מובילה אותו לתוך נקיק, שבו, לדבריה, חבוי בקופסת הביצים שלה שבריר קטן של מטבעות רובל. עם זאת, בגיא אנטון נתפס על ידי שני צעירים חסונים. באחד מהם הוא מזהה את אחיו ארמולאי. השני מתברר כבן של זקנה - ושניהם חיילים נמלטים, שמתפרנסים כעת בגניבה ושוד. ירמולאי מספר איך שדדו את הסוחר אתמול ומבטיח לעזור לאחיו. אתה רק צריך ללכת קודם לטברנה כדי להיפגש. אסון חדש מחכה לאנטון בטברנה, גרוע יותר מהקודמים. בטברנה מזהים ומעצרים את ירמולי ובת זוגו, ויחד איתם אנטון סרוג כשותף. שבוע לאחר האירועים הללו, כמעט כל אנשי הכפר מתגודדים ברחוב. כולם רוצים לראות איך השודדים נלקחים לכלא. צופים מהצד מתעניינים במיוחד בקוביות ליבנה כבדות שיעמידו פושעים על רגליהם. В толпе обсуждают участь Антона и сваливают на него все кражи, случившиеся в округе. "Знамо, окромя своего некому проведать, у кого что есть..." לבסוף, מופיעה תהלוכה המורכבת מניקיטה פדוריך, חיילים ואסירים מלווים. אנטון, שהגיע אחרון, מלווה את אשתו וילדיו, שואגים בשיא קולם. כשהגיע תורו של אנטון למלא את המלאי, הבחור המסכן, "שישב עד עכשיו במבט של חוסר תחושה מוחלט, הרים את ראשו באיטיות, ודמעות החלו לרדת בברד". בנם של ירמולאי וארחרובנה מתלבט ומתבדח בפומבי, אבל בסופו של דבר, אחיו של אנטונוב צועק לבני הכפר בלי בדיחות: "אל תזכרו בזריזות! שלום, אחים, שלום, אל תשכחו אותנו!" עגלות עם אסירים מתקרבות לפאתי, וכאילו מסתירות אותן מעיני אדם, פתיתי שלג רכים מתחילים לכסות את האדמה הקפואה, והרוח הקרה מתחילה לנשב עוד יותר. וברגע שניקיטה פדוריך מלווה את היוצא בעיניו, מרוצה מכך שסיים סוף סוף עם ה"שודדים". ילד גוטה-פרחה. סיפור (1883) מאחורי הקלעים של הקרקס יש קהל של אמנים, אנשים עליזים וחסרי דאגות. ביניהם בולט גבר קירח לא צעיר מדי, שפניו צבועות בעבותות בלבן ואדום. זהו הליצן אדוארדס, שנכנס ל"תקופה של מלנכוליה", ולאחריה תקופה של שתייה מרובה. אדוארד הוא הקישוט העיקרי של הקרקס, הפיתיון שלו, אבל ההתנהגות של הליצן לא אמינה, בכל יום שהוא יכול להישבר ולשתות. הבמאי מבקש מאדוארדס להחזיק מעמד לפחות יומיים נוספים, עד סוף יום שלישי, ואז הקרקס ייסגר לתענית. הליצן יורד במילים חסרות משמעות ומביט אל חדר ההלבשה של האקרובט בקר, ענק שרירי מחוספס. אדוארדס לא מתעניין בבקר, אלא בחיית המחמד שלו, "ילד גוטה-פרחה", עוזר לאקרובט. הליצן מבקש רשות לטייל איתו, ומוכיח לבקר שאחרי מנוחה ובידור, האמן הקטן יעבוד טוב יותר. בקר תמיד מתעצבן ממשהו ולא רוצה לשמוע עליו. ובלי זה, ילד שקט ואילם, הוא מאיים בשוט. הסיפור של "ילד גוטה-פרחה" היה פשוט ועצוב. הוא איבד את אמו, טבחית אקסצנטרית ואוהבת מדי, בשנה החמישית לחייו. ועם אמו, לפעמים הוא נאלץ לרעוב ולקפוא, אבל הוא עדיין לא הרגיש בודד. לאחר מות אמה סידרה בת ארצה, הכביסה ורווארה, את גורלו של היתום, לאחר שזיהתה אותו כשוליה של בקר. בפגישה הראשונה עם פטיה, קרל בוגדנוביץ' הרגיש בגסות ובכאב את הילד מפשיט אותו, קפוא מכאב ואימה. לא משנה כמה הוא בכה, לא משנה איך הוא נצמד לשולי הכובסת, ורווארה נתן לו את החזקה המלאה של האקרובט. הרושם הראשוני של פטיה מהקרקס, על הגיוון והרעש שבו, היו כל כך חזקות שהוא זעק כל הלילה והתעורר מספר פעמים. לימוד הטריקים האקרובטיים לא היה קל לנער השברירי. הוא נפל, פגע בעצמו, ולא פעם הענק החמור עודד את פטיה, ליטף אותו, והרי הילד היה רק בן שמונה. רק אדוארדס הראה לו איך לבצע תרגיל זה או אחר, ופטיה נמשכה אליו בכל ליבו. פעם ליצן נתן לפטיה גור, אבל האושר של הילד היה קצר מועד. בקר תפס את הכלב בקיר, והיא פג מיד. במקביל זכתה גם פטיה לסטירת לחי. במילה אחת, פטיה הייתה "לא כל כך גוטה-פרחה כמו ילד אומלל". ובחדרי הילדים של הרוזן ליסטומירוב שוררת אווירה אחרת לגמרי. הכל כאן מותאם לנוחות ולכיף של ילדים, שבריאותם ומצב רוחם מפוקחים בקפידה על ידי אומנת. באחד מימיו האחרונים של חג השבועות היו ילדי הרוזן תוססים במיוחד. עדיין היה! דודה סוניה, אחות אמם, הבטיחה לקחת אותם לקרקס ביום שישי. ווצ'קה בת השמונה, זינה בת השש ובוטוז שמנמן בן חמש המכונה פאף עושים כמיטב יכולתם להרוויח את הבידור המובטח בהתנהגות למופת, אבל הם לא יכולים לחשוב על שום דבר מלבד הקרקס. גרמוטייקה ווצ'קה מקריאה לאחותה ואחיה כרזת קרקס, שבה הם מסוקרנים במיוחד מנער הגוטה-פרחה. הזמן עובר לאט מאוד לילדים. סוף סוף מגיע יום שישי המיוחל. ועכשיו כל הדאגות והפחדים מאחורינו. ילדים מתיישבים זמן רב לפני תחילת המופע. כולם מתעניינים. בהנאה אמיתית, ילדים מסתכלים על הרוכב, הלהטוטן והליצנים, מצפים לפגוש את ילד הגוטה-פרחה. החלק השני של התוכנית מתחיל עם יציאתם של בקר ופטיט. האקרובט מצמיד לחגורתו מוט מוזהב כבד עם מוט צולב קטן בחלקו העליון. קצה המוט מגיע ממש מתחת לכיפה. המוט מתנדנד, הקהל רואה כמה קשה לבקר הענק להחזיק אותו. פטיה מטפס במעלה המוט, עכשיו הוא כמעט בלתי נראה. הקהל מוחא כפיים ומתחיל לצעוק שצריך להפסיק את המעשה המסוכן. אבל הילד עדיין חייב לחבר את רגליו על המוט ולתלות הפוך. הוא מבצע את החלק הזה של הטריק, כשלפתע "משהו נוצץ והסתחרר <...> באותה שנייה נשמע צליל עמום של משהו שנפל לזירה". המלווים והאמנים מרימים את הגופה הקטנה וסוחבים אותה במהירות. התזמורת מנגנת מנגינה עליזה, הליצנים נגמרים, מסתלטים... הקהל המתוסכל מתחיל להצטופף אל היציאות. ורה צורחת בהיסטריה ומתייפחת: "איי, ילד! ילד!" בבית בקושי אפשר להרגיע ילדים ולהשכיב אותם. בלילה, דודה סוניה מסתכלת על ווצ'קה ורואה ששנתה חסרת מנוחה, ודמעה התייבשה על לחייה. ובקרקס נטוש חשוך על מזרון שוכב ילד קשור בסמרטוטים עם צלעות שבורות וחזה שבור. מדי פעם, אדוארדס מופיע מהחושך ורוכן על האקרובט הקטן. מרגישים שהליצן כבר נכנס לתקופה של שתייה קשה, לא בכדי נראה על השולחן קנקן כמעט ריק. הכל מסביב צולל בחושך ובדממה. למחרת בבוקר, הכרזה לא ציינה את המספר של "ילד גוטה-פרחה" - הוא כבר לא היה בעולם. מחבר החזרה: ו.פ. משצ'ריקוב אלכסנדר ניקולאביץ' אוסטרובסקי 1823 - 1886 עמנו – נמנה. קומדיה (1850) בתו של הסוחר בגיל נישואין, אולימפיאדה סמסונובנה (ליפוצ'קה) בולשובה, יושבת לבדה ליד החלון עם ספר, ומתווכחת, "איזה עיסוק נעים הריקודים האלה", מתחילה להכות ואלס: היא לא רקדה כבר שנה וחצי. ומפחד, אם בכלל, "להיות נבוך". היא לא רוקדת טוב. האם, Agrafena Kondratievna, נכנסת: "זה לא האור הראשון, בלי לאכול את לחם האלוהים, ומיד על הריקודים אמא ובתה מתווכחות, ככל הנראה בהרגל: "כל החברים שלי היו עם בעליהם כבר הרבה זמן! , אבל אני כמו יתום!" <...> תקשיב, מצא לי חתן, בהחלט מצא אותו! <...> אני כבר משתעל כמו זבוב! (בוכה.)" השדכנית אוסטיניה נאומובנה מגיעה. ליפוצ'קה רוצה חתן "אצילי", אביה עשיר, אמה סוחרת, "כדי שיוכל להטביל את מצחו בנוסח הישן, מגיע עורך דין שגורש מבית המשפט בשל שכרות". הם צוחקים עליו. אבל הבעלים שזה עתה הגיע, בולשוב, זקוק לעורך דין ברצינות: הוא שוקל אם להכריז על עצמו כחייב חדל פירעון (הכותרת הראשונה של הקומדיה הייתה "פושט רגל"). הנשים עוזבות, והבעלים ועורך הדין מעמיקים בנושא זה. עורך הדין מייעץ להעביר את כל הרכוש לפקיד לזר אליזריך פודחליוזין. הוא גם נכנס ומספר כיצד הוא מלמד את הסוחרים כיצד להונות לקוחות "באופן טבעי יותר". בולשוב קורא עיתון. במוסקבה יש שרשרת של פשיטות רגל, לרוב, כנראה, "זדוניות", מכוונות; וכל סירוב לשלם חובות כרוך באופן טבעי בדברים הבאים. "מה, הגיעו להסכמה או משהו!.. אי אפשר לספור אותם כאן..." והסוחר מחליט. השאלה המרכזית היא: האם אתה יכול לסמוך על האדם שאליו אתה מעביר את הרכוש שלך כדי להסתיר אותו מהמלאי לחובות? פודקליוזין שולח את הילד טישקה להביא עצי רוואן עבור ריספוז'נסקי, שעמו יש לו עסקים, ומתמכר למחשבות בקול רם. "אני עני גם אם אני משתמש במשהו נוסף בעניין הזה, אין חטא, כי הוא עצמו <,..> נוגד את החוק!" לזר מאוהב בליפוצ'קה וכבר מתכנן תוכניות חדשות, כולל להתחתן איתה: "כן, מהנאה כזו אתה יכול לקפוץ מאיבן הגדול". וביחס לעורך הדין הוא שואל כמה הבטיח לו בולשוב על "כל המכניקה הזו", והוא עצמו מבטיח לא אלף, אלא שניים. מגיע השדכן, הוא מבטיח לה את אותה הכמות ובנוסף מעיל פרוות סייבל - "נעשה את זה מהחיים" - אם היא מרתיעה את החתן ה"אצילי" המתוכנן כבר: שתגיד לו שבולשוב הרוס. בולשוב עצמו חוזר הביתה, הבית נכנס לפאניקה בטעות: נראה היה שהוא "שיכור". לזר מתחיל איתו שיחה על נישואים - לא ישירות, אבל לאחר ששמע בפעם השלישית שליפוצ'קה היא "גברת צעירה שאין כמותה בעולם", בולשוב לוקח את השור בקרניו. לזרוס צנוע: "איפה אני עם חוטם בד, אדוני - זה כלום בד החוטם הוא כמו חוטם. כמובן, העברת סחורות נוספות לא לפקיד, אלא לחתן העתידי היא האינטרס של בולשוב. הבית מתכונן לשידוכים. גם שמשון סיליך חגיגי בדרכו שלו, אבל אוסטיניה נאומובנה מופיעה עם חדשות רעות: כביכול החתן מתנהג בקפריזיות. "הו, תנקר את הצפרדע, אנחנו לא יכולים למצוא עוד אחת?" הוא יודע מה הוא אומר. עוזרת הבית פומינישנה, ריספוז'נסקי, לזר מצטרפות לחברה, ובולשוב מכריז חגיגית על לזר כחתן. רַחַשׁ. ליפוצ'קה רק עושה שערורייה. "אני מצווה עליך להתחתן עם השוער!" - בולשוב מציק לבתו. "אמא, אדוני, יש לך חתן שיכבד אותך, ולפיכך, ישאיר את זקנתך במנוחה - חוץ ממני, אתה לא יכול למצוא, אמא, זוכרת את המילה הזו זה הרגע אמרתי," אומר לזר עוקב אחר המארחת, ונשאר פנים אל פנים עם ליפוצ'קה הזועם, מודיע לה שהבית והחנויות הם עכשיו שלו, ו"אחיך הקטן: הוא פושט רגל, אדוני <...> אבל מה הם עושים לי, גדלו ואז פשטו רגל!" וליפוצ'קה, לאחר הפסקה, מסכים בתנאי: "אנחנו נחיה לבד, והם יחיו בעצמם אנחנו ננהל הכל לפי האופנה, והם יעשו מה שהם רוצים". מיד קוראים להם "הם" והחגיגה המשפחתית מתחילה. ובולשוב מכריז: "לזר, יהיה לך בית וחנויות במקום נדוניה, ואנחנו נספור את זה מהמזומן <...> רק האכיל את הזקנה ואותי, ונשלם לנושים עשר קופיקות כל אחד." - האם כדאי לדבר על זה, יקירי, האנשים שלנו - נספר!" החגיגה בעיצומה. השדכן מוזג יין על צווארון עורך הדין. הערות ראשוניות של המערכה האחרונה: "בבית Podkhalyuzin ישנו סלון מרוהט בעושר, אולימפיאדה סמסונובנה יושבת ליד החלון בעמדה מפוארת, לבושה בחולצת משי וכובע בסגנון האחרון של פודקליוזין עומד מול המראה." בני הזוג נהנים מאושר. ליפא מבקש לקנות את העגלה האלף. לזרוס מוכן. ליפא אומר מחמאה צרפתית. לזרוס מרוצה. אוסטיניה נאומובנה באה לקבל את מה שהבטיחה. "אתה אף פעם לא יודע מה הבטחתי!" – אומרת פודקליוזין ישירות לשדכנית, והיא יוצאת עם שטר של מאה דולר במקום האלפים המובטחים ושמלה חסרת חשיבות מליפוצ'קה במקום מעיל סייבל. "הם לא נתנו לתינוק לצאת מהחור," ליפוצ'קה הסתכל מהחלון. "טוב, לא, אדוני, לא יניחו לקטנה שלי לצאת מהבור בקרוב, אבל יש להניח ש<...> ככה הוא ביקש ללכת הביתה" - ולזר מתקשר לחמותו. בולשוב התלונן על בריאותו בעבר; "כאילו הוא בא מהעולם האחר", מקוננת האישה. הוא רוצה לתת לנושים עשרים וחמש קופיקות לכל רובל חוב, כפי שהוא עצמו התכוון בהתחלה. הם מסכימים (בכלא החובות, "בור", הוחזקו החייבים הכלואים על חשבון הנושים). אבל בולשוב יושב, ופודחליוזין מחליט: עכשיו הכסף שלו. והוא מסרב בתמיכתו המלאה של ליפוצ'קה. "- אני, יקירי, לא יכול, אדוני! אלוהים יודע, אני לא יכול, אדוני! <...> - עזרו לי, ילדים, עזרו לי! <...> אני, יקירי, גרתי איתך עד שהייתי בן עשרים - מעולם לא ראיתי את העולם ובכן, האם תצווה עליי לתת לך את הכסף ולחזור ללבוש שמלות כותנה - תתעשת, אני לא מבקש ממך נדבה, אלא בשבילי? רכוש - אנחנו, יקירי, אמרנו לך שזה יותר מעשר. אנחנו לא יכולים לתת לך קופיקה, אז אין טעם לדבר על זה." זו המילה האחרונה של ליפוצ'קינה. "אחרי הכל, אני זדוני - בכוונה... הם ישלחו אותי לסיביר אם אתה לא נותן לי כסף, תן לי למען המשיח!" – בולשוב כבר בוכה. אגרפנה קונדרטייבנה מקללת בקול גם את חתנה וגם את בתה. כל התוצאה: "אז שיהיה, אני אוסיף עוד חמש קופיקות", נאנח לזר. בולשוב הנואש קם ויוצא עם אגרפנה קונדרטייבנה. "זה מביך, אדוני <...> תן לי מעיל ישן, וזה יותר גרוע." Podkhalyuzin מחליט ללכת להתמקח עם הנושים בעצמו. ריספוז'נסקי מופיע, כמו השדכן, עבור הכסף המובטח, והוא זוכה ליחס של השדכן, ועוד יותר גרוע: "הם חייבים כאילו יש לו מסמך! לא, רגע! אתה לא תיפטר ממני עם זה! .> - אני... אני אעשה את זה: קהל מכובד! ריספוז'נסקי מטפס היישר לאולם בצעקות: "הוא שדד את חמיו והוא שודד אותי... אישה, ארבעה ילדים, מגפיים דקות!" אבל המילה האחרונה כאן מגיעה ל-Podkhalyuzin: "אל תאמין לו, אדוני, זה הכל שקרים. הוא בטח חלם על זה, אבל כאן אנחנו פותחים חנות שלח לנו רובין קטן, אנחנו לא נשטה בך לבצל." מחבר הסיפור החוזר: A. I. Zhuravleva שזיף. קומדיה (1857) הקומדיה מתרחשת במוסקבה, במהלך השנים הראשונות של שלטונו של אלכסנדר השני. הפקיד החשוב הזקן אריסטרך ולדימירוביץ' וישנבסקי, היוצא אל "האולם המרוהט בעושר" הגדול יחד עם אשתו הצעירה אנה פבלובנה (שתיהן בדלילות בוקר) מחדריה, גוער בה על הקור שלה, מתלונן שאינו יכול להתגבר על אדישותה. וישנבסקי נכנס למשרד, והנער וישנבסקי מביא מכתב, שמתגלה כמכתב אהבה של קשיש עם אישה יפה. וישנבסקיה הממורמרת מתכנסת עם חבריה לצחוק על המעריץ הלא נעים והולכת. פקיד זקן ומנוסה, יוסוב, שהגיע לוישנבסקי עם עסקים במחלקתו, מופיע ונכנס למשרד. בלוגובוב, הכפוף הצעיר של יוסוב, נכנס. מפונפנת בעליל, יוסוב עוזב את הבוס ומורה לבלוגובוב לשכתב את מנקה הנייר, ודיווח כי וישנבסקי עצמו בחר בו כמעתיק, מרוצה מכתב ידו. זה משמח את בלוגובוב. הוא רק מתלונן שהוא לא טוב בקריאה ובכתיבה, ועל זה צוחק עליו ז'אדוב, אחיינו של וישנבסקי, שגר בביתו עם הכל מוכן וגם משרת בפיקודו של יוסוב. בלוגובוב מבקש את תפקיד המנכ"ל, שיהיה שלו "לכל חייו", ומסביר את בקשתו ברצונו להתחתן. יוסוב מבטיח בחיוב וגם מדווח כי וישנבסקי, שלא מרוצה מאחיינו, מתכוון להזמין אותו לעזוב את הבית ולנסות לחיות בכוחות עצמו בשכר של עשר רובל. נראה שז'אדוב מדבר עם דודו, אך הוא נאלץ להמתין בחברת בלוגובוב ויושוב, אשר רוטן עליו ונוזף בו על היותו שאפתן יתר על המידה ואינו מוכן לעשות עבודת פקידות מרושעת. ז'אדוב מספר לדודתו, איתה הוא מיודד, כי החליט להתחתן עם בחורה ענייה ולחיות איתה בעבודתו. הדודה מביעה ספק שהאישה הצעירה תרצה לחיות בעוני, אבל ז'דוב חושב לגדל אותה בדרכו שלו, מבטיח, שלא משנה כמה קשה לו, הוא לא יוותר אפילו "חלק מיליון מאלו הרשעות ש<...> חייבו חינוך." עם זאת, הוא מדווח כי ברצונו לבקש מדודו העלאה בשכר. וישנבסקי ויושוב מופיעים ומתחילים לנזוף בז'אדוב על תפקודו המרושל בתפקיד, על "הנאומים המטופשים" שהוא נואם מול עמיתיו, שצוחקים עליו מאחורי גבו. וישנבסקי מגנה בחריפות את כוונת אחיינו, שאין לו אמצעים, להתחתן עם אישה חסרת נדוניה, הם רבים, וישנבסקי, שהצהיר שהוא מסיים את הקשר המשפחתי שלו עם ז'אדוב, עוזב. וישנבסקי שואל את יוסוב עם מי עומד אחיינו להתחתן, ונודע שהוא מתחתן עם אחת מבנותיה של אלמנתו הענייה של פקיד, קוקושקינה. וישנבסקי מצווה להזהיר את האלמנה כדי שלא תהרוס את בתה, לא ימסור אותה "בשביל הטיפש הזה". נותר לבדו, יוסוב נוזף בזמנים החדשים, כאשר "הבנים התחילו לדבר", ומתפעל מה"גאונות" והיקפו של וישנבסקי. עם זאת, הוא מביע דאגה בשל העובדה שהוא "לא לגמרי איתן בחוק, ממחלקה אחרת". המערכה השנייה מתרחשת בסלון עני בביתה של האלמנה קוקושקינה. האחיות יולנקה ופולינה מדברות על המחזרים שלהן. מתברר שיולנקה לא מחבבת את בלוגובוב ("זבל נורא"), אבל היא שמחה, בשמחה, לפחות להינשא לו, כדי להיפטר מהרטינות והתוכחות של אמה. פולינה אומרת שהיא מאוהבת בז'אדוב. קוקושקינה המתהווה מתחילה לנדנד ליוליה על העובדה שבלוגובוב לא הציע הצעה הרבה זמן. מתברר שבלוגובוב מתכוון להתחתן ברגע שיקבל את מקום הפקיד הראשי. קוקושקינה מרוצה, אבל בסוף השיחה היא אומרת לבנותיה: "הנה העצה שלי אליכן: אל תתנו פינוקים לבעליכם, אז תחדדי אותם כל דקה כדי שיקבלו כסף". בלוגובוב ויושוב מגיעים. קוקושקינה, שנותרה לבדה עם יוסוב, מבקשת מקום לבלוגובוב, שמבטיח. יוסוב מזהיר את קוקושקינה מפני "חוסר האמינות" וה"חשיבה החופשית" של ארוסה של פולינה ז'אדוב. אבל קוקושקינה בטוח שכל ה"עוולות" של ז'אדוב מגיעות מחיי הרווקות שלו; אם הוא יתחתן, הוא ישתנה. ז'אדוב מופיע, הזקנים משאירים את הצעירים לבד עם הבנות. בלוגובוב משוחח עם יולנקה ומבטיח שהחתונה ממש מעבר לפינה. משיחה של פולינה עם ז'אדוב, ברור שבניגוד לאחותה, היא אוהבת את ז'אדוב בכנות, מדברת בכנות על העוני שלה, שבבית "הכל הונאה". עם זאת, הוא שואל את ז'אדוב אם יש לו חברים סוחרים שלפי בלוגובוב יעניקו להם מתנות. ז'אדוב מסביר שזה לא יקרה ושהוא יגלה לה את "האושר הנשגב של חיים בעמלו". ז'אדוב מצהיר על אהבתו ומבקש מקוקושינה את ידה של פולינה בנישואין. המערכה השלישית מתרחשת בבית מרזח, כשנה לאחר מכן. ז'אדוב וחברו מיקין מהאוניברסיטה נכנסים, שותים תה ושואלים זה את זה על החיים. מיקין מלמד, חי "לפי אמצעיו", זה מספיק לרווק. "זה לא רעיון טוב שאחינו יתחתן", הוא מרצה לז'אדוב. ז'אדוב מצדיק את עצמו בכך שהוא אהב מאוד את פולינה ו"התחתן מאהבה הוא לקח ילדה לא מפותחת, גדל בדעות קדומות חברתיות", ואשתו סובלת מעוני, "כואבת קצת, ולפעמים בוכה". מופיעים יוסוב, בלוגובוב ושני פקידים צעירים, שהגיעו למסיבה לרגל עסק מצליח שהביא "ג'קפוט" לבלוגובוב, המטפל בחברה. הוא מנסה בטוב לב להזמין את "האח" ז'אדוב (עכשיו הם קשורים בנישואים), אבל הוא מסרב בחריפות. יוסוב מנסח סוג של אתיקה של מקבל שוחד: "חי לפי החוק, חי כך שהזאבים יאכילו והכבשים בטוחות". מרוצה מנעוריו, יוסוב מתחיל לרקוד ונואם על מעלותיו: אב המשפחה, חונך נעורים, נדבן, לא שוכח את העניים. לפני שעזב, בלוגובוב מציע לז'אדוב כסף "בצורה משפחתית", אך הוא מסרב בכעס. הפקידים עוזבים. עורך הדין דוסוז'ב יושב עם ז'אדוב ומעיר באופן אירוני על הסצנה שראה. הם שותים. נשאר לבדו, ז'אדוב השוטה מתחיל לשיר "לוצ'ינושקה", השוטר שולח אותו במילים: "בבקשה, אדוני, לא טוב, אדוני! המערכה הרביעית מתרחשת ב"חדר עני מאוד" של ז'אדוב, שבו פולינה יושבת לבדה ליד החלון, מתלוננת על שעמום ומתחילה לשיר. היא באה ומספרת כמה מצליחים הדברים עם בעלה, איך בלוגובוב מפנק אותה, יוליה מרחמת על פולינה, נוזפת בז'אדוב, כועסת על כך שהוא "לא יודע את הטון הנוכחי שהוא צריך לדעת שהאדם נוצר עבור החברה". יוליה נותנת לאחותה כובע ומצווה עליה להסביר לזאדוב שאשתו "לא תאהב אותו לחינם". נשארה לבדה, פולינה מתפעלת מהאינטליגנציה של אחותה ושמחה על הכובע. הנה מגיע קוקושקינה. היא נוזפת בפולינה על כך שלא דרשה כסף מז'אדוב, מחשיבה את בתה "חסרת בושה" כי יש לה "כל רוך בראש", משבחת את יוליה, ומדברת על הנזק של אנשים חכמים שמאמינים שלקיחת שוחד זה דבר לא מכובד. "איזו מין מילה היא שוחד? הם המציאו את זה בעצמם כדי לפגוע באנשים טובים, לא שוחד, אלא הכרת תודה!" ז'אדוב מופיע, קוקושקינה מתחילה לנזוף בו, ופולינה מסכימה איתה. יש ריב, ז'אדוב מבקש מחמותו לעזוב. הוא מתיישב לעבודה, אבל פולינה, נזכרת בשיעורי קרוביה, מתחילה לנדנד לו על המחסור בכסף להנאות ותלבושות, וחוזרת על דבריה של יוליה. הם רבים ופולינה עוזבת. ז'אדוב מרגיש שאינו מסוגל להיפרד מאשתו, ושולח משרתים להדביק את פולינה. פולינה המוחזרת דורשת ממנו ללכת לדודו לבקש מקום רווחי. ז'אדוב נכנע, מתייפח, הוא שר את שירם של מקבלי השוחד מהקומדיה של קפניסט "נחש". פולינה המבוהלת מוכנה לסגת, אבל ז'אדוב קורא לה ללכת יחד לווישניבסקי. הפעולה האחרונה מחזירה אותנו לביתו של וישנבסקי. וישנבסקאיה, לבדה, קוראת מכתב מאת מעריצה הלעג, שאומר לה כי כנקמה על התנהגותה איתו, הוא יעביר לבעלה את המכתבים מווישניבסקאיה לפקיד הצעיר ליובימוב שקיבל בטעות. היא אפילו לא מפחדת, היא הולכת לנזוף בבעלה על שקנה אותה מקרוביה והרס את חייה. בזמן הזה, יוסוב מופיע, ממלמל משפטים מעורפלים על תהפוכות הגורל וההרסנות של הגאווה. לבסוף מתברר שווישניבסקי מובא למשפט "על מחדלים" ו"נתגלו ליקויים בסכומים", ויוסוב הזהיר אומר שהוא עצמו "אינו נתון באחריות גדולה", אם כי בהתחשב בחומרה הנוכחית, הוא כנראה יעשה להישלח לפנסיה. וישנבסקי מופיע. דוחף בכעס את אשתו, המביעה חמלה, הוא פונה ליוסוב: "למה מתתי?" "ריק... גורל, אדוני," הוא עונה. "שטויות! איזה גורל? אויבים חזקים הם הסיבה!" - חפצי וישנבסקי. ואז הוא נותן לווישניבסקאיה את המכתבים שנשלחו אליו לליובימוב וקורא לה "אישה מושחתת". במונולוג נרחב מכחישה וישנבסקיה את ההאשמות. כאן מופיעים הז'אדובים. בעל כורחו, ז'אדוב מבקש בענווה מקום רווחי לאשתו. שטרוק וישנבסקי מגלה עונג מרושע מהתפנית הזו. הוא ויושוב לועגים לז'אדוב ורואים את מהותו של הדור החדש בנפילתו. ז'אדוב התעשת, מדבר על חולשתו האישית ועל כך שיש אנשים ישרים בכל דור, מבטיח שלעולם לא ישוב שולל, ובפנותו לאשתו הוא נותן לה לצאת לחופשי אם קשה לה לחיות. בעוני, אבל פולינה מבטיחה שהיא לא מתכוונת לעזוב אותו, אלא רק פעלה לפי עצת קרוביה. בני הזוג Zhadov מתנשקים ועוזבים, וישנבסקיה מזמינה אותם במשאלת אושר. יוסוב רץ פנימה עם הודעה שלווישניבסקי יש שבץ מוחי. מחבר הסיפור החוזר: A. I. Zhuravleva סערה. דרמה (1859) האירועים מתרחשים במחצית הראשונה של המאה ה-19, בעיר הוולגה הבדיונית קלינוב. הפעולה הראשונה מתרחשת בגן ציבורי על הגדה הגבוהה של הוולגה. מכונאי אוטודידקט מקומי, קוליגין, מדבר עם צעירים - קודריאש, פקידו של הסוחר העשיר דיקי, והסוחר שפקין - על התעלולים הגסים והעריצות של דיקי. ואז מופיע בוריס, אחיינו של דיקי, שבתגובה לשאלותיו של קוליגין אומר שהוריו גרו במוסקבה, חינכו אותו באקדמיה המסחרית ושניהם מתו במהלך המגיפה. הוא הגיע לדיקוי, והשאיר את אחותו אצל קרובי אמו, כדי לקבל חלק מהירושה של סבתו, שדיקוי חייב לתת לו על פי הצוואה, אם בוריס מכבד אותו. כולם מבטיחים לו: בתנאים כאלה, דיקוי לעולם לא ייתן לו את הכסף. בוריס מתלונן בפני קוליגין שהוא לא יכול להתרגל לחיים בביתו של דיקי, קוליגין מדבר על קאלינוב ומסיים את נאומו במילים: "מוסר אכזרי, אדוני, בעיר שלנו, אכזרי!" הקלינובים מתפזרים. יחד עם אישה נוספת, מופיע הנודד פקלושה, המשבח את העיר על ה"בלה-א-לפי" שלה, ואת ביתם של קבאנובים על נדיבותו המיוחדת למשוטטים. "קבאנובס?" - בוריס שואל: "גאון, אדוני, הוא נותן כסף לעניים, אבל אוכל לגמרי את המשפחה שלו", מסביר קוליגין. קבנובה יוצאת, מלווה בבתה ורווארה ובנה טיכון ואשתו קתרינה. היא רוטנת עליהם, אבל לבסוף עוזבת, ומאפשרת לילדים ללכת לאורך השדרה. ורווארה נותן לטיכון לצאת לשתות בסתר מאמו, וכשהוא נשאר לבד עם קתרינה, מדבר איתה על יחסים במשפחה ועל טיחון. קתרינה מספרת על ילדותה המאושרת בבית הוריה, על תפילותיה הנלהבות, על מה שהיא חווה בבית המקדש, מדמיינת מלאכים בקרן שמש נופלת מהכיפה, חולמת לפרוש את ידיה ולעוף, ולבסוף מודה ש" משהו לא בסדר" קורה לה. משהו". ורווארה מנחשת שקתרינה התאהבה במישהו ומבטיחה לארגן דייט אחרי שטיחון יעזוב. ההצעה הזו מחרידה את קתרינה. מופיעה גברת מטורפת, מאיימת ש"יופי מוביל אל הקצה העמוק", ומתנבאת ייסורי גיהנום. קתרינה מפחדת נורא, ואז "סופת רעמים מגיעה", היא ממהרת עם וארורה הביתה לאיקונות כדי להתפלל. המערכה השנייה, המתרחשת בביתם של קבאנובים, מתחילה בשיחה בין פקלושה למשרתת גלשה. המשוטט שואל על ענייני הבית של בני הזוג קבאנוב ומעביר סיפורים נפלאים על מדינות רחוקות, בהן אנשים עם ראשי כלבים "על בגידה" וכו'. מופיעים קתרינה וארווארה, מכינים את טיכון לטיול, ממשיכים בשיחה על התחביב של קתרינה, ורווארה מכנה את שמו של בוריס, מדווח הוא משתחווה לו ומשכנע את קתרינה לשכב איתה בביתן בגן לאחר עזיבתו של טיכון. Kabanikha ו-Tikhon יוצאים החוצה, האם אומרת לבנה לומר בקפדנות לאשתו איך לחיות בלעדיו, קתרינה מושפלת מהפקודות הרשמיות הללו. אבל, כשהיא נשארת לבד עם בעלה, היא מתחננת שייקח אותה לטיול, לאחר סירובו היא מנסה להעניק לו שבועות נאמנות איומות, אבל טיכון לא רוצה להקשיב להם: "אתה אף פעם לא יודע מה עולה לך בראש. ..” הקבאניחה החוזרת מצווה על קתרינה להשתחוות לרגלי בעלי. טיכון עוזב. ורווארה, יוצא לטיול, אומר לקתרינה שהם יבלו את הלילה בגן ונותן לה את המפתח לשער. קתרינה לא רוצה לקחת אותו, ואז, לאחר היסוס, היא שמה אותו בכיסה. הפעולה הבאה מתרחשת על ספסל בשער בית קבנובסקי. פקלוסה וקבאניחה מדברים על "הזמנים האחרונים", פקלוסה אומר ש"על חטאינו" "הזמן הגיע להשפלה", מדבר על מסילת הברזל ("החלו לרתום את הנחש הלוהט"), על ההמולה של החיים במוסקבה כאובססיה שטנית. שניהם מתמודדים עם זמנים גרועים עוד יותר. דיקוי מופיע עם תלונות על משפחתו, קבאניחה דוחה בו על התנהגותו הפרועה, הוא מנסה להתחצף כלפיה, אך היא מפסיקה זאת במהירות ולוקחת אותו הביתה לשתיה וחטיף. בזמן שדיקוי מטפל בעצמו, בוריס, שנשלח על ידי משפחתו של דיקוי, מגיע לברר היכן נמצא ראש המשפחה. לאחר שסיים את המשימה, הוא קורא בגעגוע על קתרינה: "ולו רק כדי להסתכל עליה בעין אחת!" ורווארה, שחזר, אומר לו לבוא בלילה אל השער בגיא שמאחורי גן קבנובסקי. הסצנה השנייה מייצגת ליל נעורים, ורווארה יוצא לדייט עם קודריאש ואומר לבוריס לחכות - "אתה תחכה למשהו". יש דייט בין קתרינה לבוריס. לאחר היסוס ומחשבות על חטא, קתרינה אינה מסוגלת להתנגד לאהבה שהתעוררה. "למה לרחם עליי - אף אחד לא אשם - היא הלכה על זה בעצמה. אל תצטער, תהרוס אותי! תודיע לכולם, שכולם יראו מה אני עושה (מחבק את בוריס). אם לא פחדתי. חטא בשבילך, האם אפחד משיפוט אנושי?" הפעולה הרביעית כולה, המתרחשת ברחובות קאלינוב - בגלריה של בניין רעוע עם שרידי פרסקו המייצג את גיהנה לוהטת, ובשדרה - מתרחשת על רקע סופת רעמים מתקבצת ולבסוף. מתחיל לרדת גשם, ודיקוי וקוליגין נכנסים לגלריה, שמתחילים לשכנע את דיקוי לתת כסף כדי להתקין שעון שמש בשדרה. בתגובה, דיקוי נוזף בו בכל דרך אפשרית ואף מאיים להכריז עליו כשודד. לאחר שספג את ההתעללות, קוליגין מתחיל לבקש כסף עבור מכת ברק בשלב זה, דיקוי מכריז בביטחון שזה חטא להתגונן מפני סופת רעמים שנשלחת כעונש "עם מוטות וסוג של תלמים, אלוהים יסלח לי". הבמה מתרוקנת, ואז ורווארה ובוריס נפגשים בגלריה. היא מדווחת על שובו של טיכון, על הדמעות של קתרינה, על חשדותיה של קבאניחה ומביעה חשש שקתרינה תודה בפני בעלה שהיא בוגדת. בוריס מתחנן להניא את קתרינה מלהודות ונעלם. שאר הקבאנובים נכנסים. קתרינה מחכה באימה שהיא, שלא חזרה בתשובה על חטאה, תהרוג מברק, מופיעה גברת מטורפת, מאיימת בלהבות גיהנום, קתרינה כבר לא יכולה לעמוד איתנה ומתוודה בפומבי בפני בעלה וחמותה שהיא "טייל" עם בוריס. Kabanikha מצהיר בקול תרועה: "מה, בן לאן יוביל הרצון <...> אז חיכיתי!" הפעולה האחרונה היא שוב על הגדה הגבוהה של הוולגה. טיכון מתלונן בפני קוליגין על אבלו המשפחתי, על מה שאמו אומרת על קתרינה: "צריך לקבור אותה חיה באדמה כדי שהיא תוצא להורג!" "אבל אני אוהב אותה, אני מצטער לגעת בה עם האצבע שלי." קוליגין מייעץ לסלוח לקתרינה, אבל טיכהון מסביר שזה בלתי אפשרי תחת קבאניק. הוא מדבר לא בלי רחמים על בוריס, שדודו שולח לקיאחטה. המשרתת גלשה נכנסת ומדווחת שקתרינה נעלמה מהבית. טיכון חושש ש"היא תתאבד משעמום!", ויחד עם גלשה וקוליגין יוצא לחפש את אשתו. קתרינה מופיעה, היא מתלוננת על מצבה הנואש בבית, והכי חשוב, על געגועיה הנוראים לבוריס. המונולוג שלה מסתיים בכישוף נלהב: "השמחה שלי, הנשמה שלי, אני אוהב אותך!" בוריס נכנס. היא מבקשת ממנו לקחת אותה איתו לסיביר, אך מבינה שסירובו של בוריס נובע מחוסר האפשרות המוחלט באמת לעזוב איתה. היא מברכת אותו בדרכו, מתלוננת על החיים המעיקים בבית, על הסלידה מבעלה. לאחר שנפרדה מבוריס לנצח, קתרינה מתחילה לחלום לבדה על המוות, על קבר עם פרחים וציפורים ש"יעפו לעץ, ישירו ויולידו ילדים". "לחיות שוב?" – היא קוראת באימה. כשהיא מתקרבת לצוק, היא נפרדת מבוריס שהלך: "פרידה שלי!" ועלים. הסצנה מלאה באנשים מבוהלים, בקהל וטיחון עם אמו. צעקה נשמעת מאחורי הקלעים: "האישה השליכה את עצמה למים!" טיכון מנסה לרוץ אליה, אבל אמו לא נותנת לו להיכנס במילים: "אני אקלל אותך אם תלכי!" טיכון נופל על ברכיו. לאחר זמן מה, קוליגין מביא את גופתה של קתרינה. "הנה הקתרינה שלך. עשה איתה מה שאתה רוצה! גופה כאן, קח אותו; והנשמה כעת אינה שלך; היא עומדת כעת בפני שופט שרחום ממך!" טיכון ממהר לקתרינה ומאשים את אמו: "אמא, הרסת אותה!" ומבלי לשים לב לצעקות המאיימות של קבאניחה, נופל על גופתה של אשתו. "כל הכבוד לך, קטיה! למה נשארתי בעולם וסבלתי!" - במילים אלו מתיכון מסתיים המחזה. מחבר הסיפור החוזר: A. I. Zhuravleva הפשטות מספיקה לכל חכם. קומדיה (1868) הפעולה מתרחשת במוסקבה, במהלך העשור הראשון של הרפורמות של אלכסנדר השני. המערכה הראשונה של ההצגה היא בדירה שבה מתגורר צעיר, יגור דמיטרייביץ' גלומוב, עם אמו האלמנה. לפי הערת המחבר, הוא מכיל חדר נקי ומרוהט היטב. גלומוב ואמו נכנסים לחדר, ממשיכים בשיחה שפתחו. גלומוב אומר לה: "אני הכל עלייך - חכם, כועס ומקנא" ומצהיר כי מעתה ואילך יעשה קריירה באמצעות היכרות בעולם: "אפגרמות בצד! שירה מהסוג הזה, חוץ מפגיעה, לא מביאה דבר המחבר. בוא נרד לפאנגיריקה!" כעת גלומוב ינהל לעצמו יומן ויכתוב בו בכנות מה הוא חושב על האנשים שהוא מבקש את חסדם. מגיע הוסאר קורצ'ייב, מכר של גלומוב, ואיתו גולוטווין, איש ללא עיסוק. הם הולכים להוציא מגזין ולבקש מגלומוב את האפיגרמות שלו או את היומן שלו, עליהם כבר שמעו משהו. גלומוב מסרב. קורצ'ייב, קרוב משפחה רחוק של גלומוב דרך המכובד ניל פדוסייביץ' ממאייב, מספר לגלומוב על ההרגל של ממאייב להסתכל על דירות להשכרה ריקות ובמקביל להרצות לכולם, ובמהלך השיחה הוא משרטט קריקטורה של ממאייב, מייחס את "העצמי האחרון- מדריך הוראות." גולוטווין רוצה לקחת אותה. קורצ'ייב לא נותן: "אחרי הכל, דוד." היא נשארת עם גלומוב. קורצ'ייב אומר לגלומוב שאשתו של מאמאייב "מאוהבת כמו חתול" בגלומוב. קורצ'ייב וגולוטווין עוזבים. בשיחה שלאחר מכן בין גלומוב לאמו, מתברר כי גלומוב כבר שיחד את משרתו של ממאייב, ומאמאייב היה מגיע כעת להסתכל על דירתם השכורה כביכול של בני הזוג גלומוב. מופיע משרת, ואחריו מאמאייב עצמו. ממאייב מאשים את המשרת: למה הוא הביא אותו לדירת מגורים. גלומוב מסביר שבזקוק לכסף הוא רוצה לעבור מהדירה הזו לדירה גדולה, ולשאלות תמוהות מצהירה מאמאיבה: "אני טיפשה". הוא נדהם בהתחלה, אבל מהר מאוד מתחיל להאמין שהוא מול בחור צעיר, צמא לעצות, לימוד והנחיות. גלומובה מראה למאמאייב קריקטורה של קורצ'ייב. מאמאייב עוזב. מאנפה מגיעה, "אישה מנבאת ומנחשת". גלומוב מקבל אותה בכבוד מעושה, נותן לה חמישה-עשר רובל, שולח אותה להתפנק בתה ובקפה, רושם ביומנה את ההוצאות: למנפה ושלושה רובל למשרתו של ממאייב. לפתע, קורצ'ייב חוזר, שמאמאייב, שפגש בדרך, הורה לא להראות את עצמו. קורצ'ייב חושד בגלומוב בתככים ומספר לו על כך. הם מתווכחים. קורצ'ייב עוזב. "הדוד הסיע אותו. הצעד הראשון נעשה." במילים אלו של גלומוב מסתיימת המערכה הראשונה של הקומדיה. בביתו של ממאייב מתלוננים הבעלים וקרוטיצקי, "איש זקן, ג'נטלמן חשוב מאוד", על הרסניות של רפורמות ושינויים ועל חוסר יכולתם להחזיק עט ו"סגנון מודרני". לקרוטיצקי יש יצירה מוכנה, כתובה בסגנון "קרוב לסגנון של לומונוסוב הגדול", וממאייב מציע לתת אותה לגלמוב לעיבוד. שניהם עוזבים. מאמאיבה וגלומובה מופיעות. גלומובה מתלוננת על המחסור בכספים. מאמאיבה מעודדת אותה, מבטיחה לגלמוב את חסותה. למאמאייב, שנכנסה, מתארת גלומובה את הערצתו של בנה לנפשו. Mamaev, עוזב, מבטיח לגלומובה לתת "לא כסף, אלא כסף טוב יותר: עצות כיצד לנהל את התקציב". מאמאיבה, גלומוב מתחילה לדבר על איך גלומוב מאוהב בה. גלומובה עוזבת. מאמאיבה מפלרטטת עם גלומוב, שנכנס. גורודולין מגיע, "ג'נטלמן צעיר וחשוב". מאמאיבה מבקשת מקום לגלומוב, "כמובן, טוב", מתקשרת לגלומוב ומשאירה אותו עם גורודולין. גלומוב מכריז על עצמו ליברל ומפגין כושר ביטוי שמשמח את גורודולין, שמיד מבקש לעזור לו להכין נאום. גלומוב מוכן לכתוב. את גורודולינה מחליף מאמאייב, שמתחיל ללמד את גלומוב איך לטפל באשתו. גלומוב נשאר עם מאמאיבה, מצהיר לה על אהבתו ועוזב. בדאצ'ה של טורוסינה, "אלמנה עשירה, גברת סוחר", מוקפת קולבים, מגידי עתידות, משוטטים, טורוסינה, שזה עתה יצאה לעיר, אך ציוותה לסובב את הכרכרה בגלל רע. סימן, נוזפת בבת לוויתה, האחיינית מאשה, על "חשיבה חופשית" ואהדה לקרצ'ייב. בנוסף, היא קיבלה שני מכתבים אנונימיים המזהירים מפני פגישה עם קורצ'ייב. משנקה עונה שהיא "גברת מוסקבה צעירה" ולא תתווכח, אבל אז תניח לדודה שלה למצוא לה חתן בעצמה. משנקה עוזבת. קרוטיצקי, שגר בשכנות, מגיע לבקר. טורוסינה חולקת דאגות עם קרוטיצקי: איך למצוא חתן טוב למשנקה. קרוטיצקי ממליץ על גלומוב ועוזב. גורודולין מגיע. כמו קרוטיצקי, הוא לועג להתמכרותו של טורוסינה למשוטטים ולמתלהמים ומדווח: אחד ממכרים כאלה של טורוסינה הורשע בהונאה והרעלת סוחר עשיר. אותה שיחה חוזרת על עצמה עם גורודולין עם אותה תוצאה. גורודולין ממליץ בחום על Turusina Glumov. ולבסוף, במקום גורודולין, מופיעה מנפה. היא אורחת רצויה כאן. היא מתקבלת בכבוד ולנאומיה נשמעים בחשש. היא משדרת, מאשימים מסכימים. הכל ביחד מנבא את גלומוב כמשהו כמעט על טבעי. עם הופעתו של גלומוב עם מאמאייב והבטחתה של טורוסינה לאהוב אותו כמו בנה שלה, הפעולה מסתיימת. גלומוב מביא לקרוטיצקי "מסה על סכנות הרפורמות בכלל" - עיבוד של מחשבותיו של קרוטיצקי. קרוטיצקי מאושר. "מסכת" היא פרודיה חדה על רטרוגרדיזם. גלומוב מבקש מקרוטיצקי לשבת על ידי אביו בחתונה ומגזים מעט בעבדותו, מה שמציין קרוטיצקי לאחר עזיבתו. קליאופטרה לבובנה מאמאיבה באה להכניס מילה נוספת לגלומוב. התעודד לאחר עזיבתו של גלומוב, הזקן מוריד על ציטוטים ארכאיים שלה מטרגדיות אהובות מנעוריה, ורואה במאמאיבה המזדקנת כמעט באותו גיל. אבל הרבה יותר לא נעימה עבורה היא הידיעה שמסר קרוטיצקי על השידוך של גלומוב עם משנקה לאהבה. "מה עקץ אותה. לך עם הנשים. יותר גרוע מלפקד על אוגדה", תוהה קרוטיצקי ומשגיח אחריה. בבית רושם גלומוב ביומנו הוצאות ורשמים ומלמד את אמו היוצאת לטורוסינה איך לפייס ולתגמל את חבריה. לפתע מופיעה מאמאיבה. זה יוצא דופן, וגלומוב על המשמר שלו. השיחה שלאחר מכן איתה מאשרת או מרגיעה את חששותיו של גלומוב. הוא מתחיל להסביר את רגשותיו למאמאיבה, מתעלל במקצת ברהיטות, אבל היא קוטעת אותו בשאלה: "אתה מתחתן?" גלומוב מאבד את ראשו, פותח בהסברים, וכפי שזה נראה לו, פחות או יותר מרגיע את מאמאיבה. התקשר לדלת. עלים של גלומוב. גולוטווין הגיע. גלומוב, לאחר שהחביא את מאמאיבה בחדר הסמוך, מקבל אותו. מסתבר שבמונחים מודרניים הוא אסף חומר על גלומוב וסוחט אותו: אם גלומוב לא ישלם, גולוטווין יפרסם הוצאת דיבה. כשהוא מסרב לגולוטווין בנימה נחרצת, גלומוב למעשה מהסס, לא רוצה צרות לאור נישואיו המועילים למשנקה. גולוטווין מטפס לחדר הסמוך, מנסה לגלות מי נמצא שם. גלומוב בקושי רואה אותו, אבל אז מחליט להתעדכן ועדיין לשלם. מאמאיבה נכנסת לחדר, מבחינה ביומן, קוראת משהו על עצמה שמקומם אותה ולוקחת אותה משם. בתחילה נראה לגלמוב שהוא "סידר הכל". אך לאחר שווידא שהיומן נלקח, הוא נופל בייאוש, נוזף בעצמו: "שעשעתי כעס מטופש. אז הוא הציג לציבור" הערות של נבל "שנכתב על ידו". בדאצ'ה, שם התכנסה כל החברה, קורצ'ייב, שוחח עם משנקה על מעלותיו והצלחותיו חסרות התקדים של גלומוב, אמר: "אם היה לי מישהו אחר, הייתי מתווכח, אבל מעולם לא עשיתי את זה לפני אדם טוב". בין שיחות טובות עם אשתו לעתיד וחמותו, גלומוב מסכים עם גורודולין "לסיים היטב" את חיבורו של קרוטיצקי (כלומר, גלומוב) שעליו חתום גורודולין ומשכנע את מאמאיבה שהוא מתחתן מטעמי נוחות. משרת מביא חבילה שנמסרה על ידי מישהו. הוא מכיל מאמר מודפס "איך לצאת בפומבי" עם דיוקן של גלומוב ויומן חסר. ממאייב קורא בקול את הפתקים, תעודות הוצאות על קולבים "על שראיתי אותי בחלום", מאפיינים חדים של קרוטיצקי, מנפה, טורוסינה (טורוסינה אומרת מיד "אני ארחיק את כולם" ונותנת למשנקה חופש בחירה מוחלט; ככל הנראה, הבחירה שלה - Kurchaev). גלומוב מופיע. הם נותנים לו את היומן ומבקשים ממנו "לעזוב בלי לשים לב". אבל לגלומוב אין מה להפסיד. "למה זה לא מורגש", הוא עונה ומתחיל להוקיע את הנוכחים בעל פה. מהות ההאשמות: בכתבה שפורסמה אין חדש עבורן. קרוטיצקי וממאייב באמת לא כל כך טיפשים שהם באמת לא מרגישים את השקר בעבדות של גלומוב: זה פשוט נוח ונעים להם. זה אותו דבר עם מאמאיבה וגורודולין. אבל שניהם מפסיקים לפתע את רהיטותו של גלום, ומתחילים להסכים איתו מיד. עלים של גלומוב. לאחר הפסקה, כולם מסכימים שאחרי זמן מה אנחנו צריכים "ללטף" אותו שוב. "ואני לוקח את זה על עצמי" - ההערה האחרונה של Mamaeva. מחבר הסיפור החוזר: A. I. Zhuravleva יַעַר. קומדיה (1871) באחוזתה של ראיסה פבלובנה גורמיז'סקיה, "בעלת אדמות עשירה מאוד", בולאנוב, "איש צעיר שלא סיים את לימודיו בגימנסיה", פונה לתלמידו אקסיושה. אקשיושה עוזבת, וקרפ הרגל רומז לבולנוב: האם ישים לב לגברת עצמה. בשלב זה, גורמיז'סקיה עצמה מופיעה ויחד עם "שכניה העשירים בעלי האדמות": פרשים בדימוס בודהייב ומילונוב. המארחת אומרת שהיא רוצה לעשות "שלושה מעשים טובים בבת אחת" - להתחתן עם אקסיושה לבולאנוב ולטפל באחיין של בעלה המנוח; היא לא ראתה אותו חמש עשרה שנה, והוא היורש היחיד שלה והחוקי שלה. הוא שולח לה מתנות קטנות מכל רחבי רוסיה, אבל איפה הוא נמצא, מה לא בסדר איתו לא ידוע. הסוחר ווסמיברטוב בא לקנות את היער ולשאת את בנו פיטר לאקסיושה. עם זאת, הוא "לא לקח את הכסף עבור היער שכבר רכש". גורמיז'סקיה מסרב: "יש כבר חתן, הוא גר בבית אולי הם מדברים שטויות בעיר, אז אתה יודע: זה החתן." "אתה עושה רק טיפש מאבא שלך חכה רגע איתי!" – מאיים הסוחר על בנו. אבל היער נקנה ברווח. הפעם, כאילו במקרה, הסוחר לא משאיר קבלה. אב ובנו עוזבים. קארפ מביא את אקסיושה וג'וליטה. בניסיון להשפיל את אקסיושה, ראיסה פבלובנה אומרת לה לשחק את התפקיד של הכלה של בולאנוב: "אני צריכה את זה ככה". אבל הבוז שגילתה אקשיושה לבולאנוב מקומם אותה. היא שואלת את ג'וליטה עליהם, היא משמחת אותה: "היא מאוד אוהבת אותו, אבל נראה שהוא כל כך... ...אני לא רוצה אותו." פיטר ואקסיושה נפגשים ביער. הם אוהבים זה את זה, אבל אביו של פיטר לא רוצה לשמוע על כלתו בלי נדוניה. הם הולכים. שסטליוצב ונשסטליוצב, שני שחקנים מוכרים, מופיעים מצדדים שונים: קומיקאי וטרגדי. הם נפגשים במקרה בדרך, אחד מוולוגדה לקרץ', השני מקרץ' לולוגדה. ועכשיו הם אומרים זה לזה שאין להקה לא בקרץ' ולא בוולוגדה, אין איפה לשחק. שניהם הולכים, בלי כסף. בתרמיל של גנאדי דמיאנוביץ' נשסטליבצב יש "זוג טוב של שמלות", "כובע מתקפל", משהו אחר ואקדח שבור. לארקדי שסטליוצב יש את כל רכושו - צרור על מקל והמעיל ה"קל ביותר", ובצרור יש "ספרייה", "שלושים מחזות" והזמנות מזויפות. "ורכשת את כל זה?" (כלומר גנב, משך). "ואני לא רואה בזה חטא: המשכורת מעוכבת". הם חולמים על להקה משלהם: "לו רק היינו יכולים למצוא שחקנית דרמטית, צעירה, טובה <...> אם אישה זורקת את עצמה לבריכה מרוב אהבה - הנה שחקנית כן, כדי שאוכל לראות בעצמי, אחרת אני לא אוציא אותך מהבריכה, אז אני אאמין לך, אני מבין, בוא נלך. "איפה?" – שואל ארקדי. והוא קורא את הכתובת: "לאחוזת "פנקי" של גברת גורמיז'סקיה." הם "עוזבים לאט לאט" בבוקר, בגן האחוזה, גורמיז'סקיה, מפלרטטת עם בולאנוב, מספרת לו חלום שאחיין שלה "בא והרג אותך עם אקדח מול העיניים שלי". היא מודאגת: "...ופתאום הוא יופיע <...> גם אני אצטרך לתת לו חלק ואני אצטרך לקחת אותו ממי שאני אוהב!" הם מחליטים שעדיף לא לדבר על האחיין שלהם. קרפ נכנס ומדווח: הסמובר מוכן, ובלילה "המאסטר הגיע". ועם המילים "אל תאמין בחלומות", גורמיז'סקיה ובולאנוב עוזבים לשתות תה. השחקנים נכנסים. נשסטליוצב, "לבוש מאוד הגון", מחליט להכריז על ארקדי, שנמצא ב"אותה החליפה", כאן בתור הלקאי שלו, ועל עצמו כקצין בדימוס. ווסמיברטוב ופיטר מגיעים. קארפ לא רוצה לדווח עליהם לגברת: "... עסוק עם הקולונל שלהם הגיע". "אלוף משנה?" "כמובן, קולונל." הסוחרים עוזבים. בולאנוב גלוי לב עם נסשטוויטצב: "אמא אומרת שהמוח שלי לא כזה, לא בשביל ללמוד, אדוני." "איזה מהם?" "מעשי-ים". "טוב, תודה ליוצר שלפחות" חלק "הוא. ולעתים קרובות קורה שאין כזה." "כן, וזה כלום, אדוני. תהיה רק עוד אדמה, אבל תבין את האינטרס שלך, בעל הקרקע; אחרת אתה יכול לחיות בלי שכל, אדוני!" "כן, אתה אחי, כל הכבוד בכלל!", קורא השחקן כשבולאנוב מבקש ללמד אותו קלף "וולט" כדי לרמות. האורחים שוכנו בביתן. וכשנשסטליבצב הולך לשם עם בולאנוב, ווסמיברטוב מופיע מיד לגורמיז'סקיה ומתעתע בה בצורה הפשוטה ביותר, לוקח את הקבלה, לא נותן לה אלף רובל ורומז על שידוך לא מוצלח. "שוד בשעות היום", אומרת ראיסה פבלובנה ומשתפת בצרות עם בולאנוב, שנכנס. נשסטליוצב נמצא איתו. הוא, בתגובה לדבריו של גורמיז'סקיה: "עכשיו אין מה לעשות", על פי הוראות הבמה, קורא "בחום": "מה יש לעשות (מרים את עיניו לשמיים.) מה אני אעשה? איתו אלוהים, מה אעשה איתו <.. .> ארקשקה, תן לי את הפקודות שלי!" ווסמיברטוב ובנו מובאים, והטרגדיה משתמש במילים הקולניות ביותר כדי לתאר את המאסטר האימתני. המארחת פוחדת, הסוחרים לא כל כך פוחדים. אבל בסופו של דבר, השחקן מצליח לפגוע ב"כבודו" של הסוחר, והוא נותן את הכסף. "הנה הכסף שלך, קח אותו," אומר נסצלייבצב גורמיז'סקיה. ("הולך הצידה ועומד, משלב את זרועותיו ואחר כך את ראשו"). גורמיז'סקיה מודה ואומרת שהיא חייבת לו "בדיוק את הסכום הזה" (שנדונו עוד לפני שהגיע לנחלה). השחקן עונה: "אני לא מאמין בזה", הוא אומר משפטים פרחוניים על העדינות, האצילות של גורמיז'סקיה, ובדמעות ובמילים: "די לטובות! די לליטופים! אהיה עובד אלילים, אתפלל בשבילך !”, - מכסה את פניו בידיו ועלים. זועם, ארקדי מתחבא בין השיחים ומתבונן בגורמיז'סקיה, צוחקת על נשסטליוצב, נותן את הכסף לבולאנוב. ובלילה, בחלק אחר של הגן, הוא מתגאה בפני נשטליוצב: "אדם חכם לא ייעלם לשום מקום". "חכם? על מי אתה מדבר?" "על עצמי, אדוני." "ובכן, מי אמר לך שאתה חכם אל תאמין לזה, אחי, אתה שולל." אבל ארקדי די מרוצה מעצמו: הוא אכל ארוחת ערב משולחן האדון, "אמר שהוא רגיל לזה ממך", "הסתדר עם עוזרת הבית ובהזדמנות זו <...> לווה ממנה כסף, ואני יש גם בקבוק ליקר בפינה ליד המיטה, כמו שעווה." והוא נוזף בחברו: "אתה אומר שאתה חכם, אבל תלמיד התיכון כנראה חכם יותר: הוא משחק כאן תפקיד טוב יותר ממך". "איזה תפקיד, אח, מה הוא ילד, לא יותר." "איזה תפקיד? מאהב ראשון, אדוני." "מאהב? של מי?" "דודה שלך <...> הוא משחק מאהב, ואתה... פשוט! ארקדי אומר את מילותיו האחרונות "מאחורי שיח", כשהוא נמלט מהאיש הטרגי הזועם כעת ברצינות. ארקדי בורח, אבל העבודה הסתיימה. "הוא שיקר, הוא שיקר בלי בושה", מתחיל הטרגדיה את המונולוג. והוא ממשיך: "אבל אם דודתי החסודה...", ומסיים כך: "תצחק על ההרגשה, על הדמעות החמות של האמן לא, האומלל לא סולח על עלבון כזה!" קרפ, ג'וליטה ואז ארקדי מופיעים. קארפ צוחק על החילזון, שכנראה הגיע לדייט; רכילות על הרומנים ההורסים של הגברת: הוא עצמו לקח כסף לסניף הדואר עבור רופא צרפתי, טופוגרף, קצת איטלקי. ג'וליטה מתנשפת, ונשארת עם ארקדי, מתחילה לשפוך לו את נשמתה, מתלוננת על מעמדה התלותי. ארקדי מפחד מנשסטליבצב, שמסתובב בגן, ומרוב רוגז פולט לאוליתא שהוא לא קצין, הוא עצמו לא משרתו, שניהם שחקנים "ושניהם שיכורים". פיטר ואקסיניה מגיעים לגן. אביו של ווסמיברטוב שוב נזף בבנו במשך שעה, אבל עכשיו הוא מסכים לקחת נדוניה של אלפיים - אבל לא פחות. בני הזוג מגיעים לרעיון לבקש כסף "מאחיהם, מגנאדי דמיאנוביץ'" - אין אף אחד אחר. בינתיים, אקסיניה מתחילה להתייאש: "הכל נמשך למים, <...> אני ממשיך להסתכל על האגם." פיטר נבהל, היא מרגיעה אותו, הוא עוזב, ואקסיניה נפגשת לפתע עם נשסטלייבצב. הוא נמצא באקסטזה ופועל מול עצמו ואקסיניה: "אישה, אישה יפה... את אישה או צל?.. אה אני רואה שאת אישה ובלילה היפה הזה הייתי רוצה לדבר עם תושבי העולם הבא... "הם לקחו איתם הרבה סודות, הרבה סבל לקבר הנשמה שלי חשוכה, אני לא צריך את החיים... תסתלק!" "אחי, סבלתי וסובל הרבה." הנאום התוסס והפתוח לחלוטין של אקסיושה נופל לפתע בטון אהבתו של נשסטליוצב - אקשיושה, כנראה, מעורר בו אמון מוחלט - והכי חשוב, לשניהם יש אסונות משלהם. הם מתבררים מיד: לבקשה נואשת של אלפיים, השחקן יכול רק לענות: "סלח לי, תסלח לי שאני עני ממך <...> זה לא בשבילך לבקש ממני כסף, ותאל! אל תסרב לי מטבע נחושת כשאני דופק מתחת לחלון שלך ומבקש הנגאובר, זה מי שאני. כאן הפאתוס הטרגי תואם לחלוטין את המציאות: אקסיניה רץ אל האגם. מאחוריה צעק נסקליבצב: "לא, לא, זה מוקדם מדי בשבילך למות!" עם המילים: "טוב, הוא ברח לאנשהו. בזמן שהוא מתכונן לעזוב, הוא נתקל בחבר ובבחורה שהציל. הטרגדיה נמצאת בשיא התרוממות הרוח הרוחנית: נראה שהכל עוקב אחר נימת קולו, מילותיו, הצהרותיו: אישה השליכה את עצמה למים מאהבה לנגד עיניו. והוא משכנע את אקסיושה להפוך לשחקנית: פשוטו כמשמעו, עכשיו להצטרף ללהקה שלו. מיואשת, מכושפת למחצה, נדמה שאקסיושה מסכימה: "זה לא יכול להיות יותר גרוע <...> כמו שאתה רוצה אני מוכן לכל דבר." "יש לי כמה תפקידים, אני אקרא לך אותם <...> הלילה אני חונך אותך שחקנית, אני נדיב, אני סולח לך שחקנית; אתה ואני נבקר בכל התיאטראות ונפתיע את כל רוסיה." שלושתם נכנסים לסוכת, מחליפה אותם ראיסה פבלובנה בחילזון, היא מעבירה את החדשות לפילגש; השתלשלות העניינים מתאימה לה. ג'וליטה מזמינה את בולאנוב ונעלמת. ראיסה פבלובנה מפלרטטת בפזיזות עם בולאנוב, ודורשת ממנו לנחש מה היא אוהבת. וכששמע: "אתה, טיפש אתה!", הוא מלמל: "כן, אדוני <...> אם רק היה לך... זה יותר טוב, רייסינקה מזמן אתה..." נכנס לנשיקה , דוחף אותו משם: "השתגעת אתה בורה, נבל, ילד!" ועלים. בולאנוב נחרד. "איזה דבר מטופש עשיתי מחר... מכאן <...> שלושה צווארים, אדוני <...> נעלם, נעלם!" אבל בולאנוב לא נעלם. למחרת בבוקר באולם הוא מתלבט על קרפ: "אני לא אסבול אי סדר בבית אני לא ראיסה פבלובנה..." קרפ עוזב בענווה מודגשת בזדון. "שלום, מר נשטליבצב!" - בולאנוב מברך את השחקן. "אתה יודע שאני נשסטליבצב?" "אני יודע". "אני שמח מאוד, אחי. אז אתה יודע עם מי יש לך עסק, ותתנהג בזהירות ובכבוד." בולאנוב מפחד בבירור מהשחקן, והוא לועג לו כראוי; אבל בכל זאת, עכשיו הוא צריך לעזוב, כי כך הוא רצונה של המאהבת. כשהוא עוזב, הוא מבחין בקופסת כסף שהושארה בטעות על השולחן. גורמיז'סקיה נכנסת. בולאנוב נמצא איתה ביחסי ידידות, הוא מתכנן תוכניות. חבל על הנדוניה של אקסיושה. ראיסה פבלובנה ובולאנוב נמצאים בקשיים, ואז נכנסת אקסיושה עצמה. בולאנוב נשלח משם, וגורמיז'סקיה מתחילה לדבר עם אקסיושה עליו. הם רק מובילים לחילופי דוקרנים שלא לטובת המארחת, ובסוף היא מודה שהיא מקנאה בבולאנוב על אקשיושה. כשאקסיושה אומרת שהיא בעצמה החליטה לעזוב את פנקי, ראיסה פבלובנה כמעט מתרגשת. אקסיושה מוחלף ב-Neschastlivtsev, ובאופן נחרץ מאוד. "הם לא מקשיבים לשום סיבה", אומר קארפ. השחקן שולח אותו משם: "אל תיתן לאף אחד להיכנס." הוא בחליפת המסע שלו. הוא לוקח את הפעמון מהגברת ומניח את האקדח ליד הקופסה. "אל תפחד, אנחנו נדבר בשלווה, אפילו בחביבות, תן לי את זה (הקופסה) למזכרת." "אה, אתה לא יכול, ידידי, יש כאן מסמכים חשובים, מסמכים בעיזבון." "אתה טועה, יש פה כסף." אז, על ידי הפחדה, השחקן מצליח לשכנע את ראיסה פבלובנה לתת לו כסף מהקופסה. כתוצאה מכך, גורמיז'סקיה נותנת את האלף שהיא חייבת (שהיא מודה) ואומרת שהיא "לא כועסת" - אחרת האיש הטרגי מאיים לירות בעצמו ממש שם. השחקן מזמין שלישייה, צופה חוזים משתלמים והופעות טובות. ארקדי מאושר. אורחים מתאספים בבית. אקסיושה מחפשת את פיטר: להיפרד. מסתבר שהתנאי האחרון של האב היה: "לפחות נתנו לך אלף, טיפש". אקסיושה ממהרת אל הטרגדיה: "תשאל את הדודה, <...> עכשיו אתה צריך רק אלף רובל, רק אלף." "מה עם שחקנית, ילד שלי עם ההרגשה שלך..." "אחי... מרגיש... אני צריך את זה בבית." והשחקן עם המילים "תן לי לעורר את עצמי טוב..." הולך לחדר האוכל. מילונוב, בודייב, המארחת ובולנוב נכנסים, והסיבה לחגיגה מתבררת: גורמיז'סקיה מתחתנת עם בולאנוב. נסצלייבצב מופיע. בדלת נמצאים ה-Vosmibratovs, Aksyusha, Arkady. "דודה, את מאושרת?" – שואלת את נשטליבצב ומשכנעת אותה לעשות מעשה טוב – לסדר לעצמה את אושרו של אחייניתה בסכום קטן: גורמיז'סקיה מסרבת. בולאנוב מסכים איתה. והשחקן, לזוועתו של ארקדי, נותן את הכסף לאקסיושה. ווסמיברטוב לוקח אותם וסופר אותם. אקסיושה מודה בחום ל- Neschastlivtsev. מילונוב רוצה "לפרסם את מעשהו בעיתונים", ובודהייב מזמין אותו לבוא אליו, אבל הם מסרבים לשתות משהו עם השחקן. "נראה שאתה מתכנן ללכת," מזכיר בולאנוב. "ובעצם, אח ארקדי, <...> איך הגענו ליער הצפוף הזה הכול מסודר כאן, כמו שצריך להיות ביער נשים זקנות מתחתנות עם תלמידי תיכון, בנות צעירות מטביעות את עצמן ממרירות החיים עם קרוביהם: יער, אח", אומר הטרגדיה. "קומיקאים," ראיסה פבלובנה מושכת בכתפיה. "קומיקאים? לא, אנחנו אמנים, ואתם קומיקאים. <...> מה עשיתם? את מי האכלתם? את מי ניחמתם? <...> בחורה רצה להטביע את עצמה, שדוחפת אותה פנימה את המים, מי מציל את השחקן? השרצים של התנינים!" והשחקן קורא את המונולוג של קארל מור מ"השודדים", ומסתיים במילים: "אוי, לו רק יכולתי להכעיס את כל תושבי היערות צמאי הדם נגד הדור הגיהנום הזה!" "אבל תסלח לי, אתה יכול לקחת אחריות על המילים האלה!" "כן, רק לשוטר. כולנו עדים!", מגיבים מילונוב ובולאנוב. "אני טועה. תראה, גבר ממאיר. אני מרגישה כמו שילר הדרך, ארקשקה <...> שמע, קארפ אם הטרויקה תגיע, אתה מחזיר אותה לעיר, אחי, ותגיד לאדונים ללכת ברגל, חבר! (נותן את ידו לשסטליבצב ולאט מתרחק.)" מחבר הסיפור החוזר: A. I. Zhuravleva עלמת שלג. סיפור אביב בארבע מערכות עם פרולוג. מחזה אגדות (1873) הפעולה מתרחשת בארצם של הברנדיים בתקופה מיתית. סוף החורף מגיע - הגובלין מסתתר בשקע. האביב עף לקרסניה גורקה שליד ברנדייב פוסאד, בירת הצאר ברנדי, ואיתו חוזרות הציפורים: עגורים, ברבורים - פמליית האביב. ארץ בני הזוג ברנדי מקדמת את אביב בקור, והכל בגלל הפלירטוטים של אביב עם פרוסט, הסבא הזקן, מודה ספרינג בעצמה. נולדה בתם - סנגורוצ'קה. אביב מפחדת לריב עם פרוסט למען בתה ונאלצת לסבול הכל. השמש ה"קנאית" עצמה כועסת. זו הסיבה שהאביב קורא לכל הציפורים להתחמם על ידי ריקוד, בדיוק כמו שאנשים עצמם עושים בקור. אבל בדיוק כשהכיף מתחיל - מקהלות הציפורים וריקודיהן - סופת שלגים עולה. האביב מחביא ציפורים בשיחים עד הבוקר החדש ומבטיח לחמם אותן. בינתיים, פרוסט יוצא מהיער ומזכיר לווסנה שיש להם ילד משותף. כל אחד מההורים דואג לעלמת השלג בדרכו שלו. פרוסט רוצה להסתיר אותה ביער כדי שתוכל לחיות בין חיות צייתניות בחדר יער. אביב רוצה עתיד אחר לבתה: שתחיה בין אנשים, בין חברים עליזים ונערים שמשחקים ורוקדים עד חצות. פגישה שלווה הופכת לוויכוח. פרוסט יודע שאל השמש של הברנדיים, יארילו חם המזג, נשבע להשמיד את עלמת השלג. ברגע שאש האהבה תודלק בלבה, היא תמיס אותה. אביב לא מאמין בזה. לאחר מריבה, מורוז מציע לתת את בתם לגידול על ידי בובל חסר הילדים בהתנחלות, שם לא סביר שהבנים ישימו לב לעלמת השלג שלהם. אביב מסכים. פרוסט מתקשרת לסנו מיידן מהיער ושואלת אם היא רוצה לחיות עם אנשים. עלמת השלג מודה שהיא כמהה כבר זמן רב לשירים ילדותיים וריקודים עגולים, שהיא אוהבת את השירים של הרועה הצעירה ליליה. זה מפחיד במיוחד את האב, והוא אומר לעלמת השלג, יותר מכל דבר אחר, להיזהר מלל, שבו חיות "הקרניים הצורבות" של השמש. בהפרדה מבתו, מורוז מפקיד את הטיפול בה בידי "לשוטקי" היער שלו. ולבסוף מפנה את מקומו לאביב. חגיגות עממיות מתחילות - לראות את מסלניצה. בני הזוג ברנדי מברכים את בואו של האביב בשירים. בובי הלך ליער לחפש עצי הסקה ורואה את עלמת השלג לבושה כמו עוזרד. היא רצתה להישאר עם בובייל עם בתו המאומצת של בובי. לא קל לעלמת השלג לחיות עם בובייל ובוביליק: ההורים הנקובים כועסים על כך שהיא, בביישותה המוגזמת וצניעותה, הרתיעה את כל המחזרים והם לא מצליחים להתעשר בעזרת נישואים רווחיים של בתם המאומצת . לל בא להתארח עם הבוביליס כי הם לבדם מוכנים להכניס אותו לבית תמורת כסף שנאסף על ידי משפחות אחרות. השאר חוששים שנשותיהם ובנותיהם לא יתנגדו לקסמו של לל. עלמת השלג לא מבינה את הבקשות של לל לנשיקה לשיר, למתנה של פרח. היא קוטפת פרח בהפתעה ונותנת אותו ללליה, אבל הוא, לאחר ששר שיר וראה בנות אחרות מתקשרות אליו, זורק את הפרח הקמל כבר של עלמת השלג ובורח לכיף חדש. בנות רבות מסתכסכות עם בחורים שאינם קשובים להן בגלל התשוקה שלהן ליופי של עלמת השלג. רק קופבה, בתו של תושב סלובודה העשיר מוראש, מעוררת חיבה כלפי עלמת השלג. היא מספרת לה על האושר שלה: אורח מסחר עשיר מהיישוב המלכותי מזגיר חיזר אחריה. ואז מזגיר עצמו מופיע עם שתי שקיות מתנות - מחיר כלה לילדות ולבנים. קופבה, יחד עם מזגיר, ניגש אל עלמת השלג, המסתובבת מול הבית, וקורא לה להוביל את הריקודים העגולים של הבנות בפעם האחרונה. אבל כשראה את עלמת השלג, מזגיר התאהב בה בלהט ודחה את קופבה. הוא מורה לשאת את האוצר שלו לביתו של בובי. עלמת השלג מתנגדת לשינויים האלה, לא רוצה לפגוע בקופאבה, אבל בובייל ובוביליקה השוחדים מאלצים את עלמת השלג אפילו להבריח את לל, מה שמיזגיר דורש. קופבה ההמומה שואלת את מזגיר על הסיבות לבגידתו ושומעת בתגובה כי עלמת השלג כבשה את לבו בצניעותה ובביישותה, והאומץ של קופבה נראה לו כעת כמבשר לבגידה עתידית. קופאבה הפגועה מבקשת הגנה מהברנדיים ושולחת קללות למזגיר. היא רוצה להטביע את עצמה, אבל לל עוצרת אותה, והיא נופלת מחוסרת הכרה אל זרועותיו. בחדרי הצאר ברנדיי מתקיימת שיחה בינו לבין מקורבו ברמיאטה על הצרות בממלכה: כבר חמש עשרה שנה ירילו לא חביב על הברנדיים, החורפים מתקררים, המעיינות מתקררים, ו במקומות מסוימים יש שלג בקיץ. ברנדי בטוח שיארילו כועס על הברנדיים על כך שקיררו את ליבם, על "רגשות קרות". כדי להרוות את כעסו של השמש, ברנדי מחליט לפייס אותו בהקרבה: ביום של ירילין, למחרת, לקשור יחד כמה שיותר חתנים וכלות בנישואים. עם זאת, ברמיאטה מדווחת שבגלל איזו עלמת שלג שהופיעה ביישוב, כל הבנות הסתכסכו עם החבר'ה ואי אפשר למצוא חתנים וכלות לנישואין. ואז קופבה, שננטשה על ידי מזגיר, רצה פנימה וזועקת את כל צערה אל המלך. המלך מצווה למצוא את מזגיר ולכנס את בני הזוג ברנד למשפט. מיזגיר מובא, וברנדי שואל את ברמיאטה איך להעניש אותו על בוגד בכלתו. ברמיאטה מציע להכריח את מזגיר להינשא לקופאבה. אבל מזגיר מתנגד באומץ לכך שכלתו היא עלמת השלג. קופבה גם לא רוצה להתחתן עם בוגד. לבני הזוג ברנדי אין עונש מוות, ומיזגיר נידון לגלות. מזגיר רק מבקש מהמלך להסתכל על עלמת השלג בעצמו. כשהיא רואה את עלמת השלג מגיעה עם בוביל ובוביליקה, הצאר נדהם מהיופי והרוך שלה ורוצה למצוא לה בעל ראוי: "הקרבה" כזו בהחלט תפייס את ירילה. עלמת השלג מודה שהלב שלה לא יודע אהבה. המלך פונה לאשתו לבקש עצה. אלנה היפה אומרת שהיחידה שיכולה להמיס את לבה של עלמת השלג היא לל. לל מזמינה את עלמת השלג להכין זרים לפני שמש הבוקר ומבטיחה שעד הבוקר תתעורר אהבה בלבה. אבל מזגיר גם לא רוצה לוותר על עלמת השלג ליריבה ומבקשת רשות להיכנס למאבק על ליבה של עלמת השלג. ברנדי מאפשר ובטוח כי עם עלות השחר יפגשו בני הזוג ברנדי בשמחה את השמש, שתקבל את "קורבן" המכפר שלהם. העם מפאר את חוכמתו של מלכם ברנדי. עם עלות השחר, נערות ונערים מתחילים לרקוד במעגלים, במרכז עלמת השלג ולל, בעוד מזגיר מופיעה ונעלמת ביער. מתפעל משירתה של לליה, המלך מזמין אותו לבחור בחורה שתגמל אותו בנשיקה. עלמת השלג רוצה שלל יבחר בה, אבל לל בוחרת בקופאבה. בנות אחרות עושות שלום עם אהוביהן, וסולחות להן על בגידות העבר שלהן. לל מחפשת את קופבה, שהלכה הביתה עם אביה, ופוגשת את עלמת השלג הבוכה, אבל הוא לא מרחם עליה על "דמעות הקנאה" הללו שנגרמות לא מאהבה, אלא מקנאה בקופאבה. הוא מספר לה על התעלסות סודית, שהיא בעלת ערך רב יותר מנשיקה פומבית, ורק בשביל אהבת אמת הוא מוכן לקחת אותה לפגוש את השמש בבוקר. לל מזכיר איך הוא בכה כאשר סנגורוצ'קה לא הגיב לאהבתו קודם לכן, והולך לבחורים ומשאיר את סנגורוצ'קה לחכות. ובכל זאת, בלב עלמת השלג, עדיין אין אהבה, אלא רק גאווה שלל יוביל אותה לפגוש את ירילה. אבל אז מזגיר מוצא את עלמת השלג, הוא שופך את נשמתו בפניה, מלא בתשוקה גברית בוערת, אמיתית. הוא, שמעולם לא התפלל לאהבה מבנות, כורע על ברכיו לפניה. אבל עלמת השלג מפחדת מהתשוקה שלו, וגם האיומים לנקום על ההשפלה נוראיים. היא גם דוחה את הפנינה שלא יסולא בפז שאיתה מנסה מזגיר לקנות את אהבתה, ואומרת שהיא תחליף את אהבתה באהבתה של לל. ואז מזגיר רוצה להשיג את עלמת השלג בכוח. היא קוראת לליליה, אך "לשוטקי" באים לעזרתה, שאבא פרוסט הורה לטפל בבתה. הם לוקחים את מזגיר ליער, מרמזים לו עם רוח הרפאים של עלמת השלג, והוא משוטט כל הלילה ביער, בתקווה לעקוף את רוח עלמת השלג. בינתיים, אפילו לבה של אשת הצאר נמס משירי לל. אבל הרועה מתחמק בזריזות הן מאלנה היפה ומשאיר אותה בטיפולה של ברמיאטה, והן מעלת השלג, ממנה הוא בורח כשהוא רואה את קופבה. לבו חיכה לסוג זה של אהבה פזיזה ונלהבת, והוא מייעץ לעלמת השלג " לצותת " לנאומים החמים של קופבינה כדי ללמוד לאהוב. עלמת השלג, בתקווה האחרונה שלה, רצה לאמא אביב ומבקשת ממנה ללמד את רגשותיה האמיתיים. ביום האחרון, כאשר אביב יכולה למלא את בקשתה של בתה, מאז למחרת יארילו וסאמר באים לידי ביטוי, אביב, העולה ממי האגם, מזכיר לעלמת השלג את אזהרת אביה. אבל עלמת השלג מוכנה לתת את חייה לרגע של אהבה אמיתית. אמה שמה עליה זר קסם של פרחים ועשבי תיבול ומבטיחה שהיא תאהב את הצעיר הראשון שתכיר. עלמת השלג פוגשת את מזגיר ומגיבה לתשוקתו. מזגיר המאושרת לא מאמין בסכנה ורואה ברצון של עלמת השלג להתחבא מקרני ירילה פחד ריק. הוא מוביל חגיגית את הכלה אל ירילינה גורה, שם התאספו כל בני הברנדי. בקרני השמש הראשונות, עלמת השלג נמסה, מברכת את האהבה שמביאה לה את המוות. נדמה למזגיר כי עלמת השלג רימתה אותו, שהאלים לעגו לו, ובייאוש הוא ממהר מהר ירילינה אל האגם. "מותה העצוב של עלמת השלג ומותה הנורא של מזגיר לא יכולים להפריע לנו", אומר הצאר, וכל בני הברנדה מקווים שכעסה של ירילה ייצא כעת, שהוא ייתן לברנדים כוח, קציר, חיים. מחבר הסיפור החוזר: E. P. Sudareva זאבים וכבשים. קומדיה (1875) בבוקר התאספו בעלי מלאכה בביתה של מרופיה דוידובנה מורזבצקיה, "ילדה כבת שישים <...> בעלת כוח רב במחוז" - היא הייתה חייבת להם חוב. צ'וגונוב, חבר לשעבר בבית המשפט המחוזי, ניגש. מורזבצקאיה היא צבועה ומשמיצה, צ'וגונוב מנהלת את ענייניה ומנהלת את אחוזתה של האלמנה העשירה קופבינה, תוך שהיא מרוויחה כסף ללא מצפון. המארחת מגיעה ונכנסת לבית עם התלויים בה וקרובת משפחתה המסכנה גלפירה. המשרת פאבלין אומר לצ'וגונוב שאפולו של מורזבסקיה, שאחיינו, שאותו היא רוצה להתחתן עם קופבינה, הוא שיכור, "הם מתביישים בעיר, אז הם ייקחו אקדח כאילו הם צדים, ובראזוריצ'ה הם יבלו. החיים שלהם בבית מרזח והטברנה היא הכי אשפה, <...> השלט אומר "הנה הוא!" משם מביאים את מורזבצקי: "יד ביד". הוא מנסה לחזר אחרי גלפירה, מתחנן למשקה מפיקוק, ואחרי השתייה הוא מיד גס רוח. הוא לא מקשיב להצעות של דודתו והוא עסוק לחלוטין בכלב טמרלן, שמכונה "קציצת זאב" - "על הטיפשות שלו". Murzavetskaya שולחת את אפולו למיטה: "אנחנו נלך אל הכלה בערב" ושולחת את צ'וגונוב. היא מפיצה שמועות ברחבי המחוז שבעלה המנוח של קופבינה חייב משהו לאביו המנוח של מורזבצקי: ליתר בטחון, כדי שקופאבינה תהיה יותר מפרגנת. צ'וגונוב מוכן לזייף שטר חוב. לכאורה היא לא יכולה למצוא את המכתב של קופבינה, שבו הוא מבטיח לה אלף "לעניים". צ'וגונוב שמע זאת, ה"מכתב" כבר מוכן; עבודתו, כפי שהוא מתגאה, של אחיינו, גורצקי. ליניאייב, "ג'נטלמן עשיר עם עודף משקל כבן חמישים, שופט שלום של כבוד", מגיע עם אנפוסה טיכונובנה, דודתה של קופבינה. הוא אומר ש"הייתה איזושהי ריב <...>, השמצות והזדוניות ביותר, והזיופים החלו לגבות את שלהם". "אלוהים יתן לעגל ולזאב שלנו לתפוס", אומרת מרופיה דוידובנה בסרקזם. קופבינה מביאה את האלף שבעלה כביכול הבטיח למורזאבטסקיה. עם חלק מהכסף הזה, מרופיה דוידובנה משלמת את נושיה. והוא "נותן צייתנות" לגלפירה: ללכת לבקר את קופבינה ולמנוע ממנה להתקרב לליניאייב. בביתה של קופבינה, המארחת חותמת על שטר החליפין הריק של צ'וגונוב בכזו ביטחון ובבורות עד שהוא מזיל דמעה. הוא מוחלף על ידי Lynyaev. הוא הביא מכתב ממכר ותיק של ברקטוב, שעומד להגיע. כשהוא לומד על האלף וה"חובות", ליניאייב מתמרמר: קופווין "לא יכול היה לסבול את מורזבצקיה וקרא לה צבועה". קופבינה מראה את המכתב. לינאיב: "תעשה איתי מה שאתה רוצה, אבל זה זיוף. מי עובד בשבילה את הדברים האלה?" הוא מנסה להסביר לקופאווינה מה זה אומר לחתום על שטר חליפין. Murzavetskaya מגיע. ליניאייב נכנס לגן. Murzavetskaya מביאה את אחיינה ואת גלפירה. היא מנסה להפחיד את קופבינה: אפולו נמצא כאן "בשביל עסקי הדם שלו", "העסק הזה זועק לאלוהים", אבל לא מסביר מה זה. קופבינה נכנסת, ומורזבצקאיה עוזבת אותה עם אפולו. האלמנה צייתנית ביותר ורוצה להקשיב לכל הטענות נגד עצמה, אבל כל טענותיו של אפולו השיכור מסתפקות במלואן בחמישה רובל מקופאווינה, שלאחר שנפטרה ממנו, ממהרת "לגברות". בני הזוג מורזבצקי עוזבים. קופבינה נשארת עם גלפירה, שיש לה דעות רציניות על לינאייב העשיר, וברגע שהיא מגלה שקופאבינה לא מעוניינת בו, היא הופכת לנגד עיניה מיד מבחורה ל"צייתנות" לאדם מרהיב, מוכן, כנראה , לכל דבר. בגדר הגן של קופבינה אומר גורצקי, שסוחט כסף מצ'וגונוב: "אם יתנו לך יותר, אני אמכור אותך, אתה יודע את זה". הם הולכים. קופאבינה, גלפירה, אנפוסה, ליניייב יוצאים לטיול. ליניאייב עצלן מכדי להגיע רחוק, הוא נשאר. גלפירה איתו: "הרעש עושה לי סחרחורת". והוא מיד מתחיל לחזר אחרי לינאיב, כביכול מתוודה: "אין דרך להיסחף איתך". ליניאייב, שכל הזמן אמר: "אני חושש שהם מתחתנים", בכל זאת נפגע; גלפירה מדווחת שהיא הולכת למנזר ורוצה "להשאיר זיכרון טוב". Lynyaev מבקש לספק "טובה קטנה" - למצוא "סופר טוב". גלפירה הבין מיד: דיברנו על גורצקי. מסתבר שהוא כותב לה מכתבי אהבה. והיא תביא אותו מיד לליניאיבה, ותיתן לו להעמיד פנים שהוא מאוהב בה לערב. "זה קשה, אבל אין מה לעשות", אומר ליניייב. מן החגיגות, בורחים מהתנכלויותיו של מורזבצקי השיכור, הם ממהרים לביתם של אנפוס וקופבין. ליניאייב מסלק אותו. הוא עוזב, מאיים "לשדוד": "אבל חבל על מאדאם קופבינה, היא תבכה. אורבואר." גלפירה וגורצקי הולכים ברגל, וליניאייב "מכריע" על גורצקי, שמתוודה שכתב מכתב מזויף. גלפירה מזכירה לליניאייב את הבטחתו. והיא מספרת איך יכלה להכריח אותו להתחתן איתה, או ליתר דיוק, היא משחקת איתו את הסיפור שלה; ליניאייב מופתע בבירור. למחרת בבוקר, קופאבינה וגלאפירה ממתינות לבואם של ליניאייב וברקוטוב. גלפירה עסוקה - ליניאייב לא ממהר להסביר, ומורזבטסקיה עומדת לשלוח אליה. נכנס רגל: מכתב וטרנטס ממנה. קופבינה קוראת את המכתב ואובדת עצות: "אתמול לא רצית לקבל את האחיין שלי <...> אני אגבה ממך סכום גדול מאוד, שכל העיזבון שלך לא שווה, אני אקיים עם כל. חומרה ואני לא אחסוך ממך <...> רצון". ליניאייב וברקוטוב מגיעים. ובזמן שהגברות מחליפות בגדים, הן מנהלות שיחה רצינית. ברקטוב מבקש מלינייב לא להתערב בענייניה של קופבינה ואומר שהוא בא להתחתן איתה. קופבינה וברקוטוב מברכים. Murzavetskaya שלח לגלאפירה; ליניאייב מגלה זאת באדישות מעושה ויוצא לטייל בגן, אחרת הוא נוטה "לישון". ברקטוב מודיע לקופאבינה שהוא בא לעסקים; ולאחר שהאזין לסיפורה של קופבינה, הוא מעריך את עמדתה כ"בלתי מעוררת קנאה". את ברקטוב שואל גורצקי. הוא כבר החזיר את חמישה עשר רובלים של ליניייב, מחר הוא יקבל חמישים מברקוטוב וייסע לוולוגדה לסקור את אחוזתו. ברקטוב מסיים את שיחתו עם קופבינה בעצה להתחתן עם מורזבצקי. ליניייב נכנס: "הוא הלך והסתובב בגן, אפילו גרוע מכך - הוא נרדם". הם משאירים אותו על הספה ויוצאים לכתוב מכתב למורזאבצקיה. גלפירה, יוצאת מאחורי הווילון, ממהרת אליו, מחבקת אותו ומציגה את סצינת האהבה הנלהבת בקול רם ככל האפשר. ליניאייב פשוט חסר אונים. בסופו של דבר מופיעים קופבינה, ברקטוב והשוטר: "גלפירה אלכסייבנה, הסוסים מוכנים". אבל זה מאוחר מדי. הסוסים של Murzavetskaya כבר לא מפחידים. "אה, והאנשים כאן! מה עשית לי? מה מרופיה דוידובנה עושה עכשיו?" גלפירה מדברת לאחר שלינייב אמר: "טוב, אני מתחתנת". בביתה של מורזבצקאיה, צ'וגונוב מסית את עקרת הבית הזועמת ממילא לנקום בכל דרך אפשרית. המטרה של צ'וגונוב היא לגרום למרופה דאווידובנה להיכנע לזיופים שלו. מכתב נוסף הוא לכאורה מכתב מקופאבין לאפולו המכיר ב"חוב" - המצורף ל"שטר". צ'וגונוב מראה גם את הטכניקה של העניין - ספר ישן, שבו המסמך דועך מיד. כל השאלה היא "להפחיד" או לתת משחק מלא? בא ברקטוב ואומר נעימות: הוא הביא ספרים של "תוכן רוחני" למרופיה דוידובנה, הוא רוצה להתמודד על התפקיד ונסמך על תמיכה ועצות. הוא משתחווה ומבין: יש גם "בקשה קטנה", "פקודה מהשכנה שלי, אולמפיה ניקולייבנה". השיחה משנה אופי במהירות. "איזה נבלות הם, מה הם עושים לך!" - "מי זה, מי?" - "האחיין שלך, אפולו והחברה." - "אל תשכח, אדוני היקר!" - "מה הם אין להם מה להפסיד ולראות גברת מכובדת ברציף <...> זה יגיע לתובע, האשם העיקרי, גורצקי, לא מסתיר כלום. <...> שטרות חוב כוזבים נכתבו <.. .> אני חושד באחיין שלך, זה לא אתה לחשוד, באמת!" - "לא, לא, לא אני, לא אני!" ואחרי שביקש להתקשר לצ'וגונוב, ברקטוב מתחיל לעסוק כך: "הם מדברים על מסילת הרכבת הסיבירית <...>, ואם אין מכשולים פיזיים, הרים, למשל..." - "ישנם בלי מכשולים או הרים, אדוני, מחוז שטוח בדיוק מה אנחנו הולכים לספק לסיביר, אילו מוצרים? - "יש מוצרי מזון, ווקול נאומיץ'!" "מוצרים" עבור סיביר הם Vukol Naumych והחברה. צ'וגונוב מודה על האזהרה והולך להשמיד את הראיות. אבל ברקטוב עוצר אותו: הוא צריך גם לקבל משהו עבור עבודתו, וקופאווינה צריך לקבל שיעור קטן. וצ'וגונוב עוזב, כולם חייבים. ואז השידוך של קופבינה מתנגן ללא תקלות, ואז הניצחון של גלפירה, שבאה לביקור כדי להראות ש"מישל" לגמרי מתחת לאגודל שלה. לא ניתן לסכם את הקומדיה של הסצנה. "כן, יש זאבים וכבשים בעולם", אומר ליניאייב. הברקוטובים העתידיים נוסעים לסנט פטרסבורג לחורף, הלינאייבים לפריז. אחרי שהם עוזבים, צ'וגונוב אומר למרופיה דאווידובנה: "למה לינאיב קרא לנו זאבים <...> אנחנו תרנגולות, יונים, הזאבים האלה בלעו הרבה בבת אחת." קריאותיו של מורזבצקי נשמעות: "הזאבים אכלו את טמרלן!" "למה טמרלן", מנחם אותו צ'וגונוב, "הנה, בדיוק עכשיו, הזאבים אכלו את "הכלה והנדוניה שלך" ודודה שלך ואני בקושי שרדנו. מחבר הסיפור החוזר: A. I. Zhuravleva ללא נדוניה. דרמה (1879) הפעולה מתרחשת בעיר בדיונית גדולה על הוולגה - בריחימוב. שטח פתוח ליד בית קפה בשדרות פריבולז'סקי. קנורוב ("אחד מאנשי העסקים הגדולים של התקופה האחרונה, איש מבוגר עם הון עתק", כפי שאומרים עליו הוראות הבמה) וווז'בטוב ("איש צעיר מאוד, אחד מנציגיה של חברת סחר עשירה, אירופאית ב תחפושת), לאחר שהזמנתי שמפניה ממערכת תה, התחילו לדון בחדשות: לריסה אוגודלובה היפהפייה, נטולת הנדוניה, הידועה בחברה, מתחתנת עם פקיד עני קרנדישב. ווז'בטוב מסביר את הנישואים הצנועים ברצונה של לריסה, שחוותה התאהבות עזה ב"מאסטר המבריק" פארטוב, שסובבה את ראשה, היכתה את כל המחזרים ולפתע עזבה. לאחר השערורייה, כאשר החתן אחר נעצר על מעילה ממש בביתם של האוגודלובים, לריסה הודיעה שתתחתן עם תחילה אחד שחיזר, וקרנדישב - מעריץ ותיק וחסר מזל - "ואז סתם ככה." ווז'בטוב מדווח שהוא מחכה לפארטוב, שמכר לו את ספינת הקיטור שלו "סנונית", מה שגורם לתחייה משמחת של הבעלים של בית הקפה הרביעייה הכי טובה בעיר דהרה למזח עם הבעלים על קופסה וצוענים בבגדים רשמיים. מופיעים בני הזוג אוגודאלוב וקרנדישב. אוגודלובה מתכבדת בתה, קרנדישב מעלה שידורים וכשווה, פונה לקנורוב עם הזמנה לארוחת ערב. אוגודלובה מסבירה שהארוחה היא לכבוד לריסה, והיא מצטרפת להזמנה. קרנדישב נוזף בלריסה על כך שהיא מכירה יותר מדי את ווז'בטוב, ומספר פעמים מזכיר בגנות את ביתם של בני הזוג אוגודאלוב, מה שפוגע בלריסה. השיחה פונה לפרטוב, שקרנדישב מתייחס אליו בעוינות קנאה, ולריסה בהנאה. היא זועמת על ניסיונותיו של החתן להשוות את עצמו לפרטוב ומכריזה: "סרגיי סרגייץ' הוא האיש האידיאלי". במהלך השיחה נשמעות יריות תותחים, לריסה נבהלת, אך קרנדישב מסביר: "איזה סוחר עריץ יורד מהדוברה שלו", בינתיים, מהשיחה בין ווז'באטוב לקנורוב, ידוע כי הירי היה לכבוד הגעתו של פארטוב. . לריסה והחתן שלה עוזבים. פארטוב מופיע מלווה בשחקן המחוז ארקדי שסטליבצב, שפארטוב קורא לו רובינסון, משום שסילק אותו מאי בודד, שבו הנחתה רובינסון בשל התנהגות סוערת. לשאלתו של קנורוב אם הוא יצטער למכור את "סנונית", עונה פרטוב: "אני לא יודע מה זה "סליחה" אני אמצא רווח, אז אני אמכור הכל, שיהיה. " ואחרי זה הוא מדווח, שהוא מתחתן עם כלה עם מכרות זהב, הוא בא להיפרד מהצוואה של הרווק שלו. פארטוב מזמין אותו לפיקניק גברים מעבר לוולגה, עושה הזמנה עשירה למסעדן ומזמין אותו בינתיים לסעוד. קנורוב וווז'בטוב מסרבים בצער ואומרים שהם אוכלים ארוחת ערב עם ארוסה של לריסה. המערכה השנייה מתרחשת בביתם של האוגודאלובים, המאפיין העיקרי של הסלון הוא פסנתר ועליו גיטרה. קנורוב מגיע ודוחה באוגודאלובה שהיא נותנת לריסה בשביל עני, חוזה שלריסה לא תוכל לסבול חיים חצי-זעיר-בורגניים עלובים וככל הנראה תחזור לאמה. אז הם יצטרכו "חבר" מוצק ועשיר ויציעו את עצמם ל"חברים" כאלה. לאחר מכן, הוא מבקש מאוגודלובה, ללא התקדמות, להזמין נדוניה ושירותים לחתונה עבור לריסה, ולשלוח לו את החשבונות. ועוזב. לריסה מופיעה, אומרת לאמה שהיא רוצה לעזוב לכפר בהקדם האפשרי. אוגודלובה מציירת את חיי הכפר בצבעים קודרים. לריסה מנגנת בגיטרה ושרה את הרומנטיקה "אל תפתה אותי ללא צורך", אבל הגיטרה לא מכוונת. כשהיא רואה את הבעלים של מקהלת הצוענים איליה מבעד לחלון, היא קוראת לו לתקן את הגיטרה. איליה מספר שהג'נטלמן מגיע, ש"חיכינו לו כל השנה", ובורח לקריאת צוענים אחרים שהודיעו על הגעתו של לקוח מיוחל. אוגודלובה דואגת: האם הם מיהרו עם החתונה והאם פספסו משחק רווחי יותר? קרנדישב מופיע, אשר לריסה מבקשת לעזוב לכפר בהקדם האפשרי. אבל הוא לא רוצה למהר "להגדיל" (הביטוי של אוגודלובה) את לריסה, כדי לספק את יהירותו, שסבלה כל כך הרבה זמן מהזנחה שלו, קרנדישב. לריסה דוחה אותו על כך, בכלל לא מסתירה את העובדה שהיא לא אוהבת אותו, אלא רק מקווה לאהוב אותו. קרנדישב נוזף בעיר על תשומת לבה לחוגג המושחת והמבוזבז, שהגעתו שיגעה את כולם: מסעדנים ועובדי מין, מוניות, צוענים ותושבי העיר בכלל, וכששואלים אותו מי זה, הוא זורק בכעס: "סרגיי סרגייביץ' פארטוב שלך. "וכשהוא מסתכל לתוך החלון, אומר שהוא הגיע לאוגודלוב. מבוהלת, לריסה עוזבת עם ארוסה לחדרים אחרים. אוגודלובה מקבלת בחיבה ובמוכרות את פארטוב, שואלת מדוע נעלם פתאום מהעיר, מגלה שהלך להציל את שרידי האחוזה, וכעת הוא נאלץ להתחתן עם כלה עם נדוניה של חצי מיליון. אוגודלובה מתקשרת לריסה, בינה לבין פארטוב יש הסבר בפרטיות. פארטוב דוחה בלריסה ששכחה אותו במהרה, לריסה מודה שהיא ממשיכה לאהוב אותו ומתחתנת על מנת להיפטר מההשפלה מול "מחזרים בלתי אפשריים". גאוותו של פרטוב מרוצה. אוגודלובה מציגה לו את קרנדישב, מתרחשת ריב ביניהם, כאשר פארטוב מבקש לפגוע ולהשפיל את ארוסה של לריסה. אוגודלובה מיישבת את השערורייה ומאלצת את קרנדישב להזמין גם את פארטוב לארוחת ערב. ווז'באטוב מופיע, מלווה ברובינסון, מתחזה לאנגלי, ומציג אותו בפני הנוכחים, כולל פארטוב, שבעצמו נתן לו לאחרונה את רובינסון. ווז'בטוב ופארטוב זוממים להשתעשע בארוחת הערב של קרנדישב. המערכה השלישית היא במשרדו של קרנדישב, מעוטרת בצורה גרועה וחסרת טעם, אבל עם יומרות גדולות. דודה קרנדישבע על הבמה, מתלוננת בצורה מגוחכת על ההפסדים מארוחת הערב. לריסה מופיעה עם אמה. הם דנים בארוחת הערב הנוראה, באי ההבנה המשפילה של עמדתו של קרנדישב. אוגודלובה אומרת שהאורחים מלחמים את קרנדישב בכוונה וצוחקים עליו. אחרי שהנשים עוזבות מופיעים קנורוב, פארטוב וווז'בטוב, מתלוננים על ארוחת ערב מחורבן ויין נורא ושמחים שרובינסון, שיכול לשתות הכל, עזר להשתכר את קרנדישב. מופיע קרנדישב, שמעלה שידורים ומתגאה, לא שם לב שצוחקים עליו. הוא נשלח לקנות קוניאק. בשלב זה, הצועני איליה מדווח שהכל מוכן לטיול מעבר לוולגה. הגברים אומרים זה לזה שיהיה נחמד לקחת את לריסה, פארטוב מתחייב לשכנע אותה. לריסה, שהופיעה, מתבקשת לשיר, אבל קרנדישב מנסה לאסור עליה, ואז לריסה שרה "אל תפתה". האורחים מרוצים, קרנדישב, שעומד לומר טוסט שהוכן מזמן, יוצא לשמפניה, השאר משאירים את פארטוב לבד עם לריסה. הוא מסובב את ראשה, אומר לה שעוד כמה רגעים כאלה והוא יוותר על הכל כדי להפוך לשפחה שלה. לריסה מסכימה לצאת לפיקניק בתקווה להחזיר את פארטוב. קרנדישב, שהופיע, עושה כוסית לריסה, שבה הדבר היקר לו ביותר הוא שהיא "יודעת לפרק אנשים" ולכן בחרה בו. גם קרנדישב נשלח ליין. כשהוא חוזר, הוא לומד על יציאתה של לריסה לפיקניק, הוא סוף סוף מבין שצחקו עליו, ומאיים לנקום. תופס אקדח, הוא בורח. המערכה הרביעית שוב בבית הקפה. רובינסון, שלא נלקח לפיקניק, לומד משיחה עם משרת שראו את קרנדישב עם אקדח. הוא מופיע ושואל את רובינסון היכן נמצאים חבריו. רובינסון נפטר ממנו, ומסביר שהם היו מכרים מזדמנים. קרנדישב עוזב. קנורוב וווז'באטוב, שחזרו מפיקניק, מופיעים, מאמינים ש"הדרמה מתחילה". שניהם מבינים שפארטוב הבטיח לריסה הבטחות רציניות, שאין בכוונתו לקיים, ולכן היא נפגעת ומעמדה חסרת סיכוי. עכשיו החלום שלהם יכול להתגשם ללכת עם לריסה לפריז לתערוכה. כדי לא להפריע זה לזה, הם מחליטים לזרוק מטבע. הגורל נופל על קנורוב, וווז'בטוב נותן את המילה שלו לפרוש. לריסה מופיעה עם פארטוב. פארטוב מודה לריסה על התענוג, אבל היא רוצה לשמוע שעכשיו היא הפכה לאשתו. פארטוב עונה שהוא לא יכול להיפרד מכלתו העשירה בגלל תשוקתו ללריסה, ומורה לרובינסון לקחת אותה הביתה. לריסה מסרבת. ווז'בטוב וקנורוב מופיעים, לריסה ממהרת לווז'באטוב ומבקשת אהדה ועצה, אך הוא מתחמק בנחישות, ומשאיר אותה עם קנורוב, שמציע ללריסה טיול משותף לפריז ותחזוקה לכל החיים. לריסה שותקת, וקנורוב עוזב, מבקש ממנה לחשוב. בייאוש, לריסה מתקרבת לצוק, חולמת למות, אבל לא מעזה להתאבד וקוראת: "כאילו מישהו יהרוג אותי עכשיו..." קרנדישב מופיע, לריסה מנסה להבריח אותו, מדברת על הבוז שלה. הוא נוזף בה, אומר שקנורוב וווז'בטוב שיחקו אותה כמו דבר. לריסה מזועזעת, וקולטה את דבריו אומרת: "אם אתה הולך להיות משהו, זה כל כך יקר, מאוד יקר." היא מבקשת לשלוח אליה את קנורוב. קרנדישב מנסה לעצור אותה, צועק שהוא סולח לה וייקח אותה מהעיר, אך לריסה דוחה את ההצעה ורוצה לעזוב. היא לא מאמינה לדבריו על אהבתו אליה. כועס ומושפל, קרנדישב יורה בה. לריסה הגוססת מקבלת בהכרת תודה את הזריקה הזו, מניחה את האקדח ליד עצמה ואומרת למי שמגיע בריצה לזריקה שאף אחד לא אשם: "זה אני בעצמי". מאחורי הבמה אפשר לשמוע שירת צוענים. פארטוב צועק: "תגיד לו לשתוק!", אבל לריסה לא רוצה את זה ומתה בליווי מקהלת צוענים רועשת במילים: "... כולכם אנשים טובים... אני אוהב את כולכם.. . אני אוהב את כולכם." מחבר הסיפור החוזר: A. I. Zhuravleva אשם ללא אשמה. קומדיה (1884) הפעולה מתרחשת במחצית השנייה של המאה ה-19, בעיר פרובינציאלית, בדירה ענייה בפאתי. ליובוב איבנובנה אוטראדינה, "עלמה מלידה" שחיה מעבודתה, תופרת ומשוחחת עם המשרתת. מהשיחה מתברר שאהובה של הגיבורה, אבי ילדה, מורוב, לא יקבע יום חתונה. הנשים דנות בשיבה לעיר של חברתו של אוטראדינה שלווינה, שקיבלה ירושה ענקית מזקן עשיר בצורה מפוקפקת ומתכוננת לחתונה. מורוב בא, אומר שאינו מעז לספר לאמו, בה הוא תלוי לחלוטין, על כוונתו להתחתן עם אישה נטולת נדוניה, מדווח על הצורך לעזוב לענייני אמהות, מגלה אדישות לבנו, שכבר בן שלוש. זקנה וחיה עם אישה בורגנית, גלצ'יקה, שלוקחת ילדים לטיפולה. במהלך השיחה מגיעה שלוינה. מורוב, להפתעתה של אוטראדינה, מתחבא ממנה בחדר השינה. שלווינה משוחחת על החתונה, על השמלה ומראה לחברתה תמונה של החתן. אוטראדינה מזהה את מורוב. לאחר שחברתה עוזבת, היא מעיפה אותו בכעס. בזמן הזה, גלצ'יקה רץ פנימה עם החדשות שבנה גרישה גוסס. "טוב, עכשיו אתה חופשי לגמרי," אומר אוטראדינה למורוב ובורחת. "אני בא בשבילך," עונה מורוב. המערכה השנייה מתרחשת בבית מלון, שבע עשרה שנים מאוחר יותר. האדון העשיר דודוקין, פטרון השחקנים, מחכה לחזרתה של השחקנית המפורסמת אלנה איבנובנה קרוכינינה, שמסתובבת בעיר. ראש הממשלה של תיאטרון קורינקין המקומי מופיע. היא מדווחת על השערורייה שגרם השחקן הצעיר נזנמוב לעשיר המקומי מוחובויב. לדברי השחקנית, לנזנמוב יש "לשון חדה ומרושעת והדמות הגרועה ביותר". קורינקינה עוזבת, קרוכינינה חוזרת, מספרת לדודוקין שהיא ביקשה מהמושל לסלוח לנזנמוב ולא לגרש אותו מהעיר.לשאלותיה לגבי הצעיר עונה דודוקין שגריגורי נזנמוב לא לגיטימי, נלקח לאומנה והובל לסיביר , קיבל קצת חינוך, אבל לאחר מות אביו המאמץ ונישואיה מחדש של האלמנה, הוא החל להיעלב ולרדוף בבית. הוא ברח, הוחזר למחנה הכלא, התקשה לקבל אישור שהייה, נתקע עם הלהקה, וכעת הוא חושש כל הזמן שיישלח חזרה למחנה הכליאה. קרוכינינה מספרת את סיפורה, מספרת שכשראתה את ילדה הגוסס היא איבדה את הכרתה, היא עצמה חלתה בדיפתריה, וכשהחלימה נאמר לה שבנה נפטר. חולה, היא נלקחה על ידי קרובת משפחה רחוקה עשירה, שאיתה חיה עד מותה כבת לוויה, נסעה איתה, ואז ירשה קצת הון והחליטה להיות שחקנית. בגלל שהיא לא ראתה את בנה בארון, עדיין נראה לה שהוא חי, היא חושבת עליו, חולמת לפגוש אותו. דודוקין משכנע אותה לדאוג לעצמה, לוותר על הפנטזיות ועוזב. לפתע מופיעים בחדר נזנמוב ושמאגה, לאחר שחיכו לקרוכינין במזנון. בשם נזנמוב, שמגא דוחה את קרוכינינה על השתדלותה, שלא התבקשה. קרוכינינה מתנצלת. נזנמוב מספר על תלונותיו, על התוכחות שבהן יציקו לו חבריו ללהקה. מנימוקיו ניתן לראות את הכעס וחוסר האמון שלו בכל סוג של מניעים טובים של אנשים, שכן הוא "עבר את הכלא כילד ללא כל אשמה", רק בגלל היעדר ניירות. נסער, קרוchinina אומר בחום שהוא לא ראה מספיק בחייו, לדבריה, יש הרבה אנשים אדיבים בעולם, במיוחד נשים. היא לא תפסיק לעזור לאנשים, למרות שזה לא תמיד נגמר בטוב. נזנמוב נדהם ונרגש, ושמאגה דורש מקרוכינינה לשלם את החשבון שלהם במזנון ולתת להם "הלוואה". נבוך, נזנאמוב מבריח אותו ומתנצל בפני קרוכינינה, שנותנת לו כסף עבור מעיל עבור שמגא. אומר שלום, הוא מנשק את ידה, והיא מנשקת את ראשו. מופיע "קבצן מטורף", שבו מכירה קרוכינה את גלצ'יקה. היא מבקשת ממנה להראות את קברו של בנה, אבל הזקנה אומרת שהילד החלים, תוך כדי שיפור, הוא המשיך לקרוא "אמא, אמא", ואז היא נתנה אותו לזוג חשוך ילדים תמורת כסף, מורוב אישר זאת וגם נתן לה יותר כסף מעצמו. גלצ'יקה לא זוכר שום דבר אחר. קרוכינינה, מתייפחת, קוראת: "איזה פשע!" המערכה השלישית מתרחשת בחדר ההלבשה התיאטרוני של קורינקינה. היא מתלוננת בפני אהובה הראשון, מילובזורוב, שההופעה של קרוכינינה כבשה לא רק את הקהל, אלא גם את הלהקה, ולך "יש שחקנית משלך, אתה חייב לתמוך בה". היא מעבירה את סיפורו של דודוקין על חייה של קרוכינינה, ומפרשת בציניות את גורלה כסיפורה של אישה חופשית רוח. היא מציעה למילובזורוב להעמיד את נזנמוב על קרוצ'ינינה, להשתכר אותו ו"להפריך" את קרוצ'ינינה בעיניו. הוא מסכים. היא מייעצת לדודוקין, שביקר אותה, לארגן היום ערב לכבוד קרוכינינה. שמגה מופיע, מבטיח שנזנמוב "איבד את החוט בחיים", מסרב להנאות טברנה ומעריץ את קרוכינינה. לאחר עזיבתם של דודוקין ושמגי מופיע נזנמוב. קורינקינה מתחילה לפלרטט איתו ומשכנעת אותו ללכת איתה לדודוקין בערב. נזנמוב ומילובזורוב נשארים לבד ומדברים על קרוצ'ינינה, מילובזורוב מסכימה להכיר במתנת המשחק שלה, אך מספרת בהדרגה את גרסת חייה שהלחינה קורינקה. נזנמוב מתייאש, אבל עדיין יש ספק אם זה נכון, מחליט לבדוק הכל בערב ועוזב. קורינקינה משאירה את קרוכינינה, שהגיעה לחדר ההלבשה שלה, הטובה בתיאטרון, והולכת. מורוב מופיע, מביע את הערצתו מההופעה של קרוצ'ינינה ושואל אם היא אוטראדינה. היא מאשרת את ניחושו, מסרבת לדבר על עצמה ודורשת לדעת היכן בנה. מורוב, שקיוותה שלא ידעה על החלמתו, נאלצת לדווח שהוא אומץ על ידי סוחר עשיר. בסיפורו הוא מזכיר שהוא שם על התינוק מדליון זהב, שהוצג לו פעם על ידי אוטראדינה. לאחר מכן, הוא אומר שחיי משפחתו היו אומללים, אך לאחר שהתאלמן, הוא ירש את הונה העצום של אשתו, וכשראה את קרוכינינה, הבין איזה אוצר איבד, וכעת מבקש ממנה להפוך לגברת מורובה. . על כל זה משיבה קרוכינינה: "איפה הבן שלי? עד שלא אראה אותו, לא תהיה בינינו שיחה אחרת". נזנמוב ושמאגה מופיעים שוב, מדברים על הרכילות שסיפר מילובזורוב, שנזנמוב מאמין בה או מטיל ספק בה. הוא חושד כאן בתככים, אבל שמגא מחזק אותו בהדרגה בחוסר אמון בקרוכינינה. נזנמוב נרגש במיוחד יוצא עם שמגע לטברנת "מפגש חברים שמחים". הפעולה האחרונה מתרחשת בגן אחוזתו של דודוקין. קורינקינה קוראת לשחקנים לנשנש ולאט לאט מורה למילובזורוב "לחמם" כראוי את נזנמוב. קרוכינינה מספרת לדודוקין על הוידוי של גלצ'יקה ומתלוננת שהיא לא מוצאת עקבות לבנה. דודוקין מנסה להרגיע אותה ורואה בחיפוש חסר סיכוי. מורוב מופיע, דודוקין עוזב להושיב את האורחים בקלפים, ומורוב מדווח שהוא ערך בירורים וגילה שבנם ואביו המאמץ חלו ומתו (במקביל, הוא מבלבל כל הזמן את שם המשפחה של ההורה המאמץ). קרוכינינה לא מאמינה בזה. אז דורש מורוב ממנה לעזוב ובחיפושיה לא להטיל צל על המוניטין שלו בעיר, שם יש לו את כל עסקיו ולכן הוא אינו יכול לעזוב אותם בעצמו. אחרת, הוא מאיים עליה בצרות. קרוכינינה עונה שהיא לא מפחדת ממנו ותמשיך בחיפושים. דודוקין מזמין את כולם לארוחת ערב. קרוכינינה רוצה לחזור למלון, ואז היא מתבקשת לפחות לשתות שמפניה על הכביש. קורינקינה אומרת לנזנמוב ושמאגה לא לדבר על ילדים בשולחן עם קרוכינינה. נזנמוב רואה בכך אישור לסיפורים על קרוצ'ינינה ומבטיח לעשות טוסט "על מבוגרים". לאחר נאום חגיגי לכבוד קרוכינינה ונאום התגובה שלה, שבו היא חולקת הצלחה עם כל הלהקה, נזנמוב עושה לפתע כוסית "לאמהות הנוטשות את ילדיהן", ובמונולוג פתטי מתארת את חוסר המזל של ילדים שנמצאים ב צריך, והכי חשוב, לעג. במקביל, הוא מזכיר שחלקם עושים אפילו יותר גרוע, ונותנים לילד נטוש סוג של תכשיט זהב, שמזכיר לו כל הזמן את אמו שנטשה אותו. קרוכינינה הנדהמת ממהרת אליו ושולפת את המדליון שלה מחזהו, צועקת "הוא, הוא!" היא מאבדת את ההכרה. נזנמוב ההמום מבטיח לא לנקום באף אחד על התככים המרושעים, כי עכשיו הוא "ילד" ושואל את קרוכינינה, שהתעשתה, היכן נמצא אביו. כשהיא מסתכלת על מורוב המבוהלת, אומרת קרוכינינה לבנה: "אבא שלך לא שווה לחפש אותו", הוא מבטיח שנזנמוב ילמד ובעל כישרון ברור יהפוך לשחקן טוב, ושם המשפחה של אמו לא גרוע יותר מאשר כל אחר. מחבר הסיפור החוזר: A. I. Zhuravleva אלכסנדר ואסילביץ' דרוז'ינין 1824 - 1864 פולינקה זאקס. סיפור (1847) כשקונסטנטין אלכסנדרוביץ' סאקס הודיע לאשתו שעליו לנסוע למחוזות למשך שלושה שבועות, פרצה פולינקה בבכי והחלה לבקש מבעלה לבטל את הטיול. היא עצובה, היא מתייסרת במסרים רעים. אבל סאקס הוא לא רק פקיד במשימות מיוחדות, אלא איש של חובה וכבוד. עליו להביא את פרשת הגועל פיסרנקו לסיום. אנחנו מדברים על מאות אלפי כספי ציבור. האוצר מתמלא מכיסו של האיכר. והוא, גבר בן שלושים ושתים, אינו מאמין למסרי הבמה של אשתו בת התשע-עשרה, דיירת לאחרונה. ילדותיות ונאיביות, כמובן, הם הקסם של פולינקה האהובה היקר, אבל הוא עדיין רוצה שהיא תהיה בוגרת יותר במעשיה ובמחשבותיה. בעוד השיחה הזו מתנהלת, מדווח המשרת שהנסיך גליצקי מבקש רשות לראות את שניהם: יש לו מכתבים עבור קונסטנטין אלכסנדרוביץ' ופולינה אלכסנדרובנה. הביקור הזה מאוד לא נעים עבור סאקס, אבל אשתו כבר הורתה לבקש מהנסיך לסלון. אבל גליצקי, לפני כשנתיים, חיזר אחרי פולינקה, אבל מתוך קלות דעת ויהירות הוא יצא לחו"ל, למים, בלי לדבר לא עם הורי הילדה ולא עם עצמה. שם הגיעה אליו הידיעה על נישואי מושא אהבתו הנלהבת. התחושה שלו חזקה, אבל אנוכית. הצלחה מוקדמת עם נשים הולידה אדישות, שניתן להתגבר עליה רק על ידי תשוקה יוצאת דופן ומוזרה. הוא התאהב לא באישה, אלא בילד. כמו סאקס, הוא מוקסם מהילדותיות, הנאיביות והספונטניות של פולינה החיננית והקטנטונת. זה רק שההופעה שלו בבית שלהם היא לא תאונה. המכתבים הם רק עילה שהומצאה על ידי אחותו אנט קרסינסקאיה, חברתה של פולינה מהפנימייה. היא גם הציעה לשכנה באחוזת זלעשינה לכתוב לסאקס, ולנצל את ההזדמנות לשלוח אותו עם אחיה, שעדיין ישא את מכתבה לפולינקה. היא מספרת לחברתה על הייאוש של אחיה, אפילו על מחלתו לאחר שנישאה לסאקס. הפקיד הזקן והמכוער הזה לא שווה את פולינקה. הוא אדם נורא. אחרי הכל, הוא הגיע לקווקז לאחר דו-קרב שהסתיים במותו של האויב. זלשין הוא חבר ותיק של סאקס, מתקופת השירות הקווקזי. ובמכתבו הוא מזהיר שהנסיך גליצקי מסוכן לאושר המשפחתי שלו. ההצלחה של הנסיך עם נשים ידועה, הוא צעיר, עשיר, מצליח וחתיך, הוא יודע לנצח כל אחד. בינתיים, הסכנה חמורה הרבה יותר ממה שזאלשין כותב. הנסיך הצליח לקשור קשר עם פיסרנקו לעצור את סאקס במהלך החקירה עד לרגע שבו הוא כותב ושולח לו פתק עם המילה "די". לוקח זמן לנצח את פולינקה. הנסיך מבין היטב שיכולת האהבה שלה עדיין לא התפתחה בה במלואה, אינה ממומשת על ידה, ומטרתו היא לרכז את הצורך הזה באהבה בעצמו. הוא בחר בטקטיקות של וידויים גלויים, התפרצויות אלימות של תשוקה או ייאוש. אבוי, לאחר זמן מה זה הביא לו הצלחה וסבל לפולינקה, שהתייסרה על ידי תודעת חטאתה ופשיעה. לאחר שלמד על כך, סאקס רצה לנקום בשניהם, אבל איך לנקום בילד שבעצמו לא מבין מה הוא בישל! כן, נראה שהצעירים התאהבו זה בזה, וזה עניין רציני. לא, סאקס לא יוסיף משהו חדש להשפלה שכבר קיימת. הוא יתנהג אחרת מכולם. במשך חודש הוא מחביא את אשתו בדאצ'ה מבודד (גליצקי איבד את דעתו לחלוטין ומסתובב מתחת לחלונות דירתם בסנט פטרסבורג), ואז בנוכחות שניהם הוא מודיע שהוא מוותר על זכויותיו, מוסר המסמכים המאשרים זאת, אך מזהירים כי לאחר שהתחתנו, פולינקה והנסיך חייבים לצאת לחו"ל. עם זאת, הוא, שאיבד את אשתו ואת בתו בפולינקה בבת אחת, יעקוב מקרוב שהילד שלו לא יהפוך לא מאושר. עם דמעתה הראשונה, הוא (הנסיך) אדם אבוד. צעירים מובסים בגדולת המעשה של האיש יוצא הדופן הזה ויוצאים לאיטליה. עם זאת, גם שם, פולינקה נזכרת לעתים קרובות במילים המוזרות של בעלה הראשון ברגע הפרידה, והם כל הזמן מוחצים את לבה בסוג של כבדות. בינתיים, הזעזועים שחוו סימנו את תחילת הצריכה. עם מחלה, עם איום המוות מגיעה מודעות לנפשו של האדם. מתברר שפולינקה אוהבת ותמיד אהבה את קונסטנטין סאקס, אבל היא לא הבינה אותו, את עצמה או את החיים. ופשוט ריחמתי על בעלי הנוכחי. פולינקה מבינה סוף סוף את כל זה כשסאקס מופיעה בביתם בהיעדרו של הנסיך ושואלת אותה למה היא כל הזמן חולה, האם יש לה צער? "סלח לי..." לוחשת המסכנה בתגובה. סאקס מנשק את ידה והולך. מאותו רגע, פולינקה כבר לא יכולה לאהוב את הנסיך: הוא לא גבר, הוא ילד, היא זקנה לאהבתו. הסאקס הזה הוא גבר, גבר: נשמתו גדולה ורגועה. היא אוהבת אותו. היא כתבה לו מכתב, שאחרי מותה צריכה העוזרת לשלוח בשמו. זה יגלה לו שהיא מעריכה אותו ואת הקורבן הגדול ביותר שלו וגומלת לו באהבה אינסופית. זקס, שעקב אחרי הנסיך ורעייתו שנה שלמה, לאחר ביקור בפולינקה יוצא לרוסיה ומתמקם באחוזת זלשינה, שם באחד מערבי הקיץ השקטים נמסר לו מכתב מאיטליה מהנסיכה פ.א. גליצקאיה. . Автор пересказа: Г. Г. Животовский Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин 1826 - 1889 סיפורה של עיר אחת. מבוסס על מסמכים מקוריים, בהוצאת M. E. Saltykov (Shchedrin). סיפור (1869 - 1870) סיפור זה הוא הכרוניקה "האמיתית" של העיר פולוב, "הכרוניקה פולוב", המכסה את תקופת הזמן מ-1731 עד 1825, אשר "הולחנה ברציפות" על ידי ארבעה ארכיונאים של פולוב. בפרק "מן ההוצאה", המחבר מתעקש במיוחד על האותנטיות של "הכרוניקה" ומזמין את הקורא "לתפוס את הפיזיונומיה של העיר ולעקוב אחר כיצד ההיסטוריה שלה שיקפה את השינויים השונים שהתרחשו בו זמנית במעל ספירות." "הכרוניקה" נפתח ב"כתובת לקורא מאת הארכיונאי-כרוניקל האחרון". הארכיונאי רואה את משימתו של הכרוניקן "להיות מתאר" של "התכתבות נוגעת ללב" - של השלטונות, "במידה הנועזת", ושל האנשים, "במידת הודיה". ההיסטוריה, אם כן, היא תולדות שלטונם של ראשי ערים שונים. Сначала приводится глава доисторическая "О корени происхождения глуповцев", где повествуется о том, как древний народ головотяпов победил соседние племена моржеедов, лукоедов, кособрюхих и т. д. Но, не зная, что делать, чтобы был порядок, головотяпы пошли искать себе князя. Не к одному князю обращались они, но даже самые глупые князья не хотели "володеть глупыми" и, поучив жезлом, отпускали их с честию. Тогда призвали головотяпы вора-новотора, который помог им найти князя. Князь "володеть" ими согласился, но жить к ним не пошел, послав вместо себя вора-новотора. Самих же головотяпов назвал князь "глуповцами", отсюда и пошло название города. הפולאובים היו עם כנוע, אבל הממציא נזקק לפרעות כדי להרגיע אותם. אבל עד מהרה הוא גנב כל כך הרבה שהנסיך "שלח לולאה לעבד הבוגד". אבל הממציא "ואז התחמק: <...> מבלי לחכות ללולאה, הוא דקר את עצמו למוות עם מלפפון." הנסיך ושליטים אחרים שלחו אותו - אודויב, אורלוב, קליאזין - אבל כולם התבררו כגנבים צרופים. ואז הנסיך "הגיע בכבודו ובעצמו לפולוב וצעק:" אני אקלקל את זה. "עם המילים האלה התחילו זמנים היסטוריים". לאחר מכן, "מצאי ראשי הערים בזמנים שונים בעיר פולוב מהרשויות הגבוהות שמונו", ולאחר מכן ניתנות בפירוט הביוגרפיות של "ראשי הערים המדהימים ביותר". בשנת 1762 הגיע דמנטי ורלמוביץ' ברודסטי לגלובוב. הוא היכה מיד את הפולאובים בזעפתו ובשתיקנותו. המילים היחידות שלו היו "אני לא אסבול את זה!" ו"אני אהרוס אותך!" העיר הייתה אובדת עצות עד שיום אחד ראה הפקיד, שנכנס עם דו"ח, מראה מוזר: גופתו של ראש העיר, כרגיל, ישבה ליד השולחן, אך ראשו היה מונח על השולחן ריק לגמרי. פולוב היה בהלם. אבל אז הם נזכרו בשען ויצרן האיברים בייבקוב, שביקר בסתר את ראש העיר, ובהתקשרו אליו גילו הכל. בראשו של ראש העיר, בפינה אחת, היה עוגב שיכול לנגן שני קטעים מוזיקליים: "אני אהרוס את זה!" ו"אני לא אסבול את זה!" אבל בדרך, הראש נעשה לח והיה צריך תיקון. בייבקוב עצמו לא יכול היה להתמודד ופנה לעזרה לסנט פטרבורג, משם הבטיחו לשלוח ראש חדש, אך משום מה הראש התעכב. התפתחה אנרכיה, שהסתיימה בהופעתם של שני ראשי ערים זהים בבת אחת. "המתחזים נפגשו ומדדו זה את זה בעיניים. הקהל לאט ובדממה התפזר". מיד הגיע שליח מהפרובינציה ולקח את שני המתחזים. והפולוביטים, שנותרו ללא ראש עיר, נפלו מיד לאנרכיה. האנרכיה נמשכה במהלך השבוע הבא, במהלכו החליפה העיר שישה ראשי ערים. התושבים מיהרו מאיראידה לוקיניצ'נה פליאולוגובה לקלמנטיין דה בורבון, וממנה לעמליה קרלובנה שטוקפיש. הטענות של הראשונה התבססו על פעילות ראש העיר קצרת המועד של בעלה, השני - של אביה, והשלישית הייתה בעצמה פומפדורה של ראש העיר. הטענות של נלקה ליאדוכובסקאיה, ולאחר מכן של דנקה עבת הרגליים ומטריונקה הנחיריים היו מוצדקות עוד פחות. בין פעולות האיבה השליכו הפולוביטים כמה אזרחים ממגדל הפעמונים והטביעו אחרים. אבל גם להם נמאס מאנרכיה. לבסוף הגיע לעיר ראש עיר חדש - סמיון קונסטנטינוביץ' דבוקורוב. פעילותו בפולוב הועילה. "הוא הכניס את הכנת וחליטת המד וקבע חובה להשתמש בחרדל ועלי דפנה", וגם רצה להקים אקדמיה בפולוב. תחת השליט הבא, פיטר פטרוביץ' פרדישצ'נקו, העיר פרחה במשך שש שנים. אבל בשנה השביעית, "פרדישצ'נקו היה נבוך מהשד". ראש העיר היה לוהט מאהבה לאשתו של העגלון אלנקה. אבל אלנקה סירבה לו. ואז, בעזרת שורה של צעדים עוקבים, בעלה של אלנקה, מיטקה, מותג ונשלח לסיביר, ואלנקה התעשתה. בצורת נפלה על הפולובים מחטאי ראש העיר, והרעב בא בעקבותיה. אנשים התחילו למות. ואז הגיעה קץ לסבלנותו של פולוב. תחילה שלחו הליכון לפרדישצ'נקו, אך ההליכון לא חזר. אחר כך שלחו עצומה, אבל גם זה לא עזר. ואז הם הגיעו לבסוף לאלנקה, והם זרקו אותה ממגדל הפעמונים. אלא שגם פרדישצ'נקו לא נמנם, אלא כתב דוחות לממונים עליו. לא נשלח אליו לחם, אבל הגיע צוות חיילים. דרך התחביב הבא של פרדישצ'נקו, הקשת דומשקה, הגיעו שריפות לעיר. פושקרסקאיה סלובודה עלתה באש, ואחריה בולוטניה סלובודה וסלובודה הנבלה. פרדישצ'נקו שוב נרתע, החזיר את דומשקה ל"אופטימיות" והתקשר לצוות. שלטונו של פרדישצ'נקו הסתיים במסע. ראש העיר הלך למרעה של העיר. במקומות שונים קיבלו את פניו תושבי העיר וחיכתה לו ארוחת צהריים. ביום השלישי למסע מת פרדישצ'נקו מאכילת יתר. יורשו של פרדישצ'נקו, ואסיליסק סמנוביץ' בורודבקין, נכנס לתפקידו בנחישות. לאחר שלמד את ההיסטוריה של פולוב, הוא מצא רק מודל לחיקוי אחד - דבוקורוב. אבל הישגיו כבר נשכחו, והפולוביטים אפילו הפסיקו לזרוע חרדל. וורטקין הורה לתקן את הטעות הזו, וכעונש הוסיף שמן פרובנס. אבל הפולוביטים לא נכנעו. ואז יצא ורטקין למסע צבאי לסטרלצקיה סלובודה. לא הכל בטיול בן תשעת הימים היה מוצלח. בחושך הם נלחמו עם שלהם. חיילים אמיתיים רבים פוטרו והוחלפו בחיילי פח. אבל וורטקין שרד. לאחר שהגיע ליישוב ולא מצא איש, החל לקרוע את הבתים לבולי עץ. ואז היישוב, ומאחוריו כל העיר, נכנע. לאחר מכן, היו עוד כמה מלחמות להארה. באופן כללי, השלטון הוביל להתרוששות העיר, שהסתיים לבסוף תחת השליט הבא, נגודיייב. במצב זה מצא פולוב את מייקלדזה הצ'רקסי. בתקופה זו לא נערכו אירועים. מייקלדזה התרחק מאמצעים מנהליים ועסק רק במין הנשי, לו היה צייד גדול. העיר נחה. "העובדות הנראות לעין היו מעטות, אבל ההשלכות אינספור". את מקומו של הצ'רקסי הוחלף בפאופילקט אירינרקוביץ' בנבולנסקי, ידידו וחברו של ספרנסקי בסמינר. הייתה לו תשוקה למשפטים. אך כיוון שלא הייתה לראש העיר זכות להוציא חוקים משלו, הוציא בנבולנסקי חוקים בחשאי, בבית הסוחר רספופובה, ופיזרם בלילה ברחבי העיר. עם זאת, הוא פוטר עד מהרה בגלל היחסים עם נפוליאון. הבא היה לוטננט קולונל פרישץ'. הוא לא עסק כלל בעסקים, אבל העיר פרחה. היבול היה עצום. השוטים היו מודאגים. וסוד הפצעון נחשף על ידי מנהיג האצולה. חובב גדול של בשר טחון, המנהיג חש שראשו של ראש העיר מדיף ריח כמהין, ומבלי לעמוד בכך, תקף ואכל את הראש הממולא. לאחר מכן, חבר מועצת המדינה איבנוב הגיע לעיר, אך "התברר שהוא כל כך קטן בקומה שלא יכול היה להכיל שום דבר מרווח", ומת. יורשו, המהגר ויקונט דה מרכבה, נהנה ללא הרף ונשלח לחו"ל בפקודת הממונים עליו. לאחר בדיקה, התברר שהוא ילדה לבסוף הופיע בפולוב חבר מועצת המדינה, ארסט אנדרייביץ' גרסטילוב. בשלב זה, הפולאובים שכחו את האל האמיתי ונאחזו באלילים. תחתיו הייתה העיר שקועה לגמרי בהוללות ובעצלות. בהסתמך על האושר שלהם, הם הפסיקו לזרוע, והרעב הגיע לעיר. גרוסטילוב היה עסוק בנשפים יומיומיים. אבל הכל השתנה פתאום כשהיא הופיעה אליו. אשתו של הרוקח פייפר הראתה לגרוסטילוב את דרך הטוב. השוטים הקדושים והאומללים, שחוו ימים קשים בעבודת האלילים, הפכו לאנשים המרכזיים בעיר. הפולאובים חזרו בתשובה, אבל השדות נותרו ריקים. האליטה של פולוב התאספה בלילה כדי לקרוא את מר סטרכוב ו"להעריץ" אותו, מה שנודע לרשויות במהרה, וגרוסטילוב הודח. ראש עיריית פולוב האחרון, קודר-בורצ'ייב, היה אידיוט. הוא הציב מטרה - להפוך את פולוב ל"עיר נפרקלונסק, הראויה לנצח לזכרו של הדוכס הגדול סוויאטוסלב איגורביץ'," עם רחובות זהים ישרים, "חברות", בתים זהים למשפחות זהות וכו'. אוגריום-בורצ'ייב חשב על תכנן לפרטי פרטים והחל ליישם אותו. העיר נהרסה עד היסוד, והבנייה יכולה להתחיל, אבל הנהר הפריע. זה לא התאים לתוכניות של אוגריום-בורצ'ייב. ראש העיר הבלתי נלאה פתח בה במתקפה. השתמשו בכל האשפה, בכל מה שנותר מהעיר, אבל הנהר שטף את כל הסכרים. ואז קודר-בורצ'ייב הסתובב והתרחק מהנהר ולקח איתו את הפולוביטים. לעיר נבחרה שפלה שטוחה לחלוטין, והחלה הבנייה. אבל משהו השתנה. עם זאת, המחברות עם פרטי הסיפור הזה אבדו, וההוצאה מספקת רק את ההפרדה: "... האדמה רעדה, השמש החשיכה <...> היא באה". מבלי להסביר מה בדיוק, המחבר רק מדווח ש"הנבל נעלם מיד, כאילו הוא נעלם באוויר ההיסטוריה הפסיקה לזרום". Повесть замыкают "оправдательные документы", т. е. сочинения различных градоначальников, как-то: Бородавкина, Микеладзе и Беневоленского, писанные в назидание прочим градоначальникам. מחבר הסיפור החוזר: E. S. Ostrovskaya רבותי מטשקנט. תמונות של מוסר השכל. סקיצות (1869 - 1872) הספר כולו בנוי על הגבול שבין חיבור אנליטי, גרוטסקי לנרטיב סאטירי. אז איזה מין יצור זה - אזרחית טשקנט - ובמה היא משתוקקת? והיא משתוקקת רק לדבר אחד - "לאכול!" בכל מחיר, בכל מחיר. וטשקנט הופכת למדינה בה מתגוררים תושבי טשקנט שעזבו את רוסיה כמיותרת. טשקנט ממוקמת במקום שבו אנשים בועטים בשיניים ושם לאגדה על מקאר, שאינו נוהג עגלים, יש זכות לאזרחות, כלומר בכל מקום. טשקנט קיימת גם בבית וגם מחוצה לה, וטשקנט אמיתית נמצאת במוסר ובלב של אדם. ולמרות שמצד אחד, בכל מקום שאתה יורק, יש לנו אזרחי טשקנט בכל מקום, מצד שני, להיות אזרח טשקנט זה לא כל כך קל. ברוב המקרים, אזרח טשקנט הוא בן אציל, השכלתו קלאסית, והיא מתאדה מיד עם עזיבת בית הספר, מה שלא מונע כלל לאזרח טשקנט להיות אדריכל ונועז, שהרי לא האלים ירו את כְּלֵי מִטְבָּח. כאן עובר המספר לחוויה האישית שלו, ונזכר בחינוכו באחד ממוסדות החינוך הצבאיים. יסודות החינוך מסתכמים בדברים הבאים: למדינה אין פירות ציוויליזציה משלה; עלינו לשדר אותם רק מבלי להסתכל על מה שאנו משדרים. כדי לבצע את המעשה האצילי הזה, הגיבור נוסע, כמובן, לסנט פטרסבורג, שם הוא מקבל פגישה עם פייר נקאטניקוב, חברו לכיתה לשעבר, עצלן ועצלן שהגיע לרמות מפורסמות. כאן מובהרים העקרונות הבסיסיים של פעילות הציוויליזציה: השוטר הרוסי והעגלה הרוסית; והכי חשוב, תושבי טשקנט מקבלים כסף מהאוצר לצורכי חינוך ממשלתיים; עולה על הרכבת ו... מתעשת או בטולה או במחוז ריאזאן - בלי כסף, בלי דברים; לא זוכר כלום חוץ מדבר אחד: "שתיתי...". ובכן, כעת עלינו לפחות לתרבות את המחוזות הרוסיים שלנו, אם איננו יכולים לעשות זאת עם מחוזות זרים. לשם כך, לזעקת הגנרל: "חבר'ה אלוהים איתנו!" - בקיץ של סנט פטרבורג, מיוסרת בשיטפון (מבצר פטר ופול, המעוז האחרון, פרץ ממקומו וכבר צף משם), התאספו מחפשי טשקנט על בסיס לאומי ודתי. ארבע מאות רוסים, מאתיים גרמנים עם נפש רוסית, שלושים ושלושה זרים בלי נשמה ושלושים ושלושה קתולים שהתירצו שהם לא הלכו לשום כנסייה. עבודות הביוב מתחילות: הם מפחידים ילדות מפוצצות בנבסקי פרוספקט; בלילות הם פורצים לדירות של אנשים חסרי כוונות שיש להם ספרים, נייר ועטים, וכולם חיים בנישואים אזרחיים. הכיף נקטע לפתע כאשר אזרח טשקנט מלקות בטעות את חבר מועצת המדינה פרמולוב. Следующие экземпляры ташкентцев автор характеризует как относящихся к подготовительному разряду. Так, у Ольги Сергеевны Персияновой, интересной вдовы, упорхнувшей в Париж, растет сын Nicolas, чистая "куколка", которого воспитывают тетенька и дяденька с целью сделать из него благородного человека. Как убеждается маменька, вернувшись восвояси и застав свою "куколку" в уже более-менее зрелом возрасте, цель с успехом достигнута. Но в полной мере credo юного отпрыска разворачивается в имении Перкали, куда он приезжает на летние каникулы и где сходится с соседом, немногим старше него, Павлом Денисычем Мангушевым. Молодой ташкентец и с маменькой уже разворачивает свои лозунги и транспаранты: революций не делаю, заговоров не составляю, в тайные общества не вступаю, оставьте на мою долю хотя бы женщин!.. Нигилисты - это люди самые пустые и даже негодяи... нигде так спокойно не живется, как в России, лишь бы ничего не делать, и никто тебя не тронет... В компании же матереющего ташкентца, проповедующего, что они, помещики, должны оставаться на своем посту, оттачиваются, за обедом и возлияниями, за осмотром конюшни, и другие формулировки: наши русские более к полевым работам склонность чувствуют, они грязны, но за сохой - это очарование... Но каникулы кончаются, кое-как завершается и ненавистная учеба, маменька покупает экипаж, мебель, устраивает квартирку - "сущее гнездышко", откуда и раздается ташкентский грай, обращенный к неведомому врагу: "А теперь поборемся!.." וסוג חדש של אזרח טשקנט עם התווית "תליין" עף לבמה. אדם זה הוא אחד מתלמידי מוסד חינוכי סגור לילדים ממשפחות אצילות עניות, והפעולה מתרחשת בסוף שנות ה-30. חלינוב זכה לכינוי "תליין" מכיוון שנודע לו שהממונים עליו עומדים לגרש אותו בשל עצלות חסרת תקדים, הוא הגיש עתירה למנותו לתליין בכל מקום לפי שיקול דעתה של ממשלת המחוז. אכן, מידת האכזריות והכוח של האדם הטיפש האומלל הזה היא חסרת תקדים. חבריו לתלמידים נדהמים ונאלצים לחלוק עמו אספקה, בעוד המורים, מנצלים את העובדה שחלינוב עצמו מתפעל מכל הממונים, לועגים לו ללא רחמים. חברו היחיד של חלינוב הוא גולופיאטוב, המכונה "אגשקה". יחד הם סובלים באופן סטואי מלקות שבועיות, עורכים פעילויות פנאי ביחד, לפעמים מענים זה את זה ללא רחם, לפעמים חולקים את החוויה שלהם מי מהחבר'ה נלחם אחרת; או ליפול לחושך עצוב, או לשתות פוזל איפשהו בפינה חשוכה. קרובי משפחה זוכרים את חלינוב רק לפני תחילת חופשת הקיץ, ואז הם לוקחים אותו לאחוזה הממוקמת באמצע הכפר Vavilova. בנוסף לאביו ואמו של "התליין", מתגוררים שם פיוטר מטביץ' וארינה טימופייבנה, שני בניהם המתבגרים, הסבא הזקן מטווי ניקנוריץ' והאח סופרון מטביץ'. המשפחה חושדת שהסב מחביא את כספו איפשהו, פוקחת עליו עין, אך לא מצליחה לאתר אותו. פיוטר מטביץ' שומר על המוניטין של שוטר נועז, אבל הוא לא יודע איך להכניס שום דבר לבית מהפשיטות שלו. "דמעה!" – מורה חלינוב הזקן את חלינוב האב. "...אני מכיר היטב את האחריות שלי!" - עונה על זה פיוטר מטבייך. "התליין" עזב בשמחה את הבית למוסד חינוכי: עדיף לתת לזרים להעריץ מאשר להעריץ את שלהם. אבל עכשיו הוא מוקיר תקווה אחת - לסיים את לימודיו השנואים ולהיכנס לשירות צבאי. על חשיבה חופשית וחוסר ציות שכזה, אבא מתייחס אליו כאל העז של סידורוב. ההוצאה להורג משפיעה על כל בני הבית. "התליין" מעמיד פנים שגם הוא מדוכא; למעשה, הוא כמו מים מהגב של ברווז. בשובו למוסד החינוכי, ל"התליין" נודע שהאפוטרופוס שולח את "אגשקה" לגדוד. למען החברות, "אגשקה" מחליט לעזור לחברו. יחד הם הופכים להיות כל כך סוערים, שאחרי כמה שבועות הם מגורשים. שמחים ונרגשים, הם מעודדים זה את זה: "לא נלך לאיבוד!" איש טשקנט מהחיבור הבא, ככל הנראה, הוא בכל המובנים ההיפך מ"התליין" ו"אגשקה". מישה נגורנוב, בנם המנוח של יועץ המדינה סמיון פרוקופיביץ' ורעייתו אנה מיכאילובנה, מילדותו המוקדמת ועד כניסתו לחיים העצמאיים, תמיד, בכל דבר ובכל מקום, שימח וניחם את הוריו, חונכיו, מוריו וחבריו. ככל שמישה גדל יותר, כך הוא הפך ליותר התנהגותי ומבין. אדוק בילדותו, הוא תמיד היה התלמיד הראשון בבית הספר - ולא מסיבה כלשהי, אלא פשוט עבורו זה היה משמח וטבעי. הרפורמה השיפוטית חלה במקביל לשנים האחרונות ללימודיו של מיכאיל נגורנוב. לצעירים כיף לדמיין דיון בבית משפט עם חבר מושבעים, תובע, עורך דין ושופטים. נגורני מתפתה ללכת בדרכו של עורך הדין, כספית, מבריקה, אמנותית, אם כי הוא מבין שהקריירה של תובע מכובדת ואמינה יותר, מבחינת המדינה. בנוסף, האב דורש באופן מוחלט מבנו להפוך לפרקליט מדינה. הקלות והנגישות של קריירה, ארוחה בשפע ומשביעה - כל זה מעיב על ראשם של תושבי טשקנט שטרם סיימו את לימודיהם. הרובל המציץ מכיסו של פשטן נאיבי מונע מהם לישון. הבחינה הסופית עוברת לבסוף; עורכי דין ותובעים עתידיים, שלמדו את לקחי הדמגוגיה וחוסר העקרונות (רק כדי לתפוס את החתיכה השמנה שלהם), פזורים ברחובות סנט פטרסבורג. Герой последнего жизнеописания, Порфиша Велентьев, - ташкентец чистейшей воды, вся логика его воспитания и образования подводит его к совершенному умению из воздуха чеканить монету - он выступает автором проекта, озаглавленного так: "О предоставлении коллежскому советнику Порфирию Менандрову Велентьеву в товариществе с вильманстрандским первостатейным купцом Василием Вонифатьевым Поротоуховым в беспошлинную двадцатилетнюю эксплуатацию всех принадлежащих казне лесов для непременного оных, в течение двадцати лет, истребления". Отец Порфирия, Менандр, получил блестящее духовное образование, но пошел не в священники, а воспитателем в семью князя Оболдуй-Щетина-Ферлакур. Благодаря княгине пообтесался, а позже получил весьма выгодное место чиновника, облагающего налогами винокуренные заводы. Женился на троюродной племяннице княгини из захудалого грузино-осетинского рода князей Крикулидзевых. И до, и после женитьбы Нина Ираклиевна занималась спекуляцией на купле-продаже крестьян, отдаче их в солдаты, продаже рекрутских квитанций, покупке на своз душ. Ноглавными учителями Порфиши Велентьева в обретении наживательных навыков стали мнимые маменькины родственники, Азамат и Азамат Тамерланцевы. Они так ввинчиваются в обиход дома, семьи, что никакой метлой их потом вымести невозможно. Слуги их почитают за своих, Порфише они показывают фокусы с появлением-исчезновением монеток, детский слабый отзвук их картежного шулерскою заработка. Другое потрясение молодого Велентьева - уроки политэкономии, которые он получает в своем учебном заведении. Все это заставляет его смотреть с презрением и свысока на наивные, по новейшим временам, усилия родителей. И уже Менандр Семенович Велентьев чует в сыне, с его наивнейшими способами накопления богатств, реформатора, который старый храм разрушит, новый не возведет и исчезнет. Автор пересказа: И. А. Писарев Дневник провинциала в Петербурге. Цикл рассказов (1872) יומן? ובכן לא! ליתר דיוק, הערות, הערות, זיכרונות - או ליתר דיוק, פיזיולוגיה (ז'אנר נשכח שבו משולבים סיפורת עם עיתונות, סוציולוגיה, פסיכולוגיה כדי לתאר בצורה מלאה ובקלות יותר קטע חברתי מסוים). ועכשיו הגיבור כבר על הרכבת, מזרז אותו מהפרובינציה הרוסי לבירה הרוסית, המכונית מלאה בפרובינציאלים כמוהו, והפרובינציאל מתלונן שאין איפה להתחבא מהפרובינציה (גם כשהפרובינציה מתיישבת בו. אותו מלון ), מהרהר מה לעזאזל משך אותו להגר לסנט פטרסבורג, כי אין לו הנחות לבניית מסילות ברזל, או עניינים דחופים אחרים. Однако среда, как известно, засасывает: все бегают по министерствам и ведомствам, и герой начинает бегать если не туда же, так хоть в устричную залу к Елисееву, на эту своеобразную биржу, где мелькают кадыки, затылки, фуражки с красными околышами и кокардами, какие-то оливковые личности - не то греки, не то евреи, не то армяне, - анемподисты тимофеичи, вершащие суд да дело за коньяком, балыком, водочкой. Круговорот суетливо-делового безделья засасывает: все стремятся в театр поглазеть на заезжую актриску Шнейдер - и наш туда же... Жуируют, пустословят, а все угнетает мысль, будто есть еще нечто, что необходимо бы заполучить, но в чем состоит это нечто - вот этого-то именно герой сформулировать и не может. Невольно он припоминает своего дедушку Матвея Иваныча, который и жизнью жуировал - полицию наголову разбивал, посуду в трактирах колотил, - и в мизантропию не вдарялся. Правда, внук додумывается до того, что тоскует он, потому как не над кем и не над чем повластвовать, хоть и жаль ему не крепостного права, а того, что, несмотря на его упразднение, оно еще живет в сердцах наших. Приятель провинциала Прокоп не дает ему расслабиться: протаскивает беднягу по всем кругам и обществам, где проекты пишут (нынче прожекты эти в моде, все их пишут - один о сокращении, другой о расширении, иной о расстрелянии, сякой о расточении, ведь всякому-то пирожка хочется). "Народ без религии - все равно что тело без души <...> Земледелие уничтожено, промышленность чуть-чуть дышит, в торговле застой <...> И чего церемониться с этой паскудной литературой? <...> Скажите, куда мы идем?" - демократические круги чрезвычайно озабочены судьбою родины. Что же касается расстреляния, то небесполезно подвергнуть оному нижеследующих лиц: всех несогласномысляших; всех, в поведении коих замечается отсутствие чистосердечия; всех огорчающих угрюмым очертанием лица сердца благонамеренных обывателей; зубоскалов и газетчиков - и только. С раута на раут, от одного общества либерально-испуганных людей к другому, пока провинциал с Прокопом не напиваются до чертиков и ночуют, милости ради, на квартире помощника участкового надзирателя. Нет, видно, без дедушкиной морали никуда не деться: только одно средство оградить свою жизнь от неприятных элементов, - откинув сомнения, снова начать бить по зубам. И в оцепенении герой задумывается: неужели и в новейшие прогрессивные времена на смену уничтожительно-консервативной партии грядет из мрака партия, которую уже придется назвать науничтожательнейше-консервативнейшею? Итак, начитавшись проектов, преимущественно сочинения Прокопа (о необходимости децентрализации, о необходимости оглушения в смысле временного усыпления чувств, о переформировании де сиянс академии), провинциал впадает в состояние каких-то особенно тревожных и провидческих сновидений. Ему снится, что он одиноко умирает в меблированных комнатах, нажив на откупщичестве миллион рублей. И тут автор описывает, как душа покойного наблюдает за разграблением нажитого. Все, что мог, - от ценных бумаг до батистовых платков - стащил закадычный друг Прокоп. А в родовой усадьбе при деревне Проплеванной сестрицы Машенька и Дашенька, племянницы Фофочка и Лелечка, елейными голосами поминая покойника, думают, как бы перетянуть друг у друга куски наследства. Промелькнули годы - и вот уже постаревший Прокоп живет под гнетом шантажиста Гаврюшки, бывшего номерного, который видел, как барин в чужое добро руку запустил. Приезжает адвокат, зачинается дело, страж закона пытается урвать с Прокопа свои законные, и только из-за несговорчивости обоих все доходит до суда. Прокоп выигрывает свое дело, поскольку резон российских заседателей - свое да упускать! этак и по миру скоро пойдешь! После такого сновидения герою хочется лишь одного - бежать! Да куда? Из провинции в столицу уже бежал, не обратно же возвращаться... Провинциал устремляется к своему старинному приятелю Менандру Перелестнову, который еще в университете написал сочинение "Гомер, человек и гражданин", перевел страницу из какого-то учебника и, за оскуднением, стал либералом и публицистом при ежедневном литературно-научно-публицистическом издании "Старейшая Всероссийская Пенкоснимательница". Вообще-то нашего героя нельзя назвать чуждым литературному труду: экземпляр юношеской повестушки "Маланья", из крестьянской жизни, отлично переписанный и великолепно переплетенный, и доднесь хранится у провинциала. Друзья сошлись на том, что нынче легко дышится, светло живется, а главное - Перелестнов обещает ввести товарища в почти тайный "Союз Пенкоснимателей". Герой знакомится с Уставом Союза, учрежденного за отсутствием настоящего дела и в видах безобидного препровождения времени, а вскоре и с самими его членами, в основном журналистами, сотрудниками различных изданий, вроде "Истинного Российского Пенкоснимателя", "Зеркала Пенкоснимателя","Общероссийской Пенкоснимательной Срамницы", где, кажется, под разными псевдонимами один и тот же человек полемизирует сам с собой. А так... кто из этих пенкоснимателей занимается родословной Чурилки; кто доказывает, будто сюжет "Чижика-пыжика" заимствован; кто деятельно работает на поддержание "упразднения". Словом, некомпетентность пенкоснимателей в вопросах жизни не подлежит сомнению; только в литературе, находящейся в состоянии омертвения, они могут выдавать свой детский лепет за ответы на вопросы жизни и даже кому-то импонировать. При этом литература уныло бредет по заглохшей колее и бессвязно бормочет о том, что первым попадает под руку. Писателю не хочется писать, читателю - читать противно. И рад бежать, да некуда... Однако главнейшим событием для провинциала, после погружения в мир пенкоснимателей, стала мистификация VIII международною статистического конгресса, на который слетаются заатлантические друзья, дутые иностранцы; легковерные же русские делегаты, среди которых Кирсанов, Берсенев, Рудин, Лаврецкий, Волохов, их кормят-поят, устраивают экскурсии, собираются показать Москву и Троице-Сергиеву лавру. Между тем на рабочих заседаниях выясняется, по каким статьям и рубрикам в России вообще возможно проводить статистические исследования. Наконец, любовь россиян пооткровенничать с иностранцами, полиберальничать перед европейцами приводит к, казалось бы, неизбежному завершению: весь конгресс оказался ловушкой, чтобы выяснить политические взгляды и степень лояльности господ российских делегатов. Их переписывают и обязывают являться на допросы в некое потайное место. Теперь смельчаки и фрондеры готовы друг друга заложить, да и сам себя каждый разоблачает, лишь бы выказать свою благонадежность и отмазаться от соучастия уж Бог знает в чем. Кончается все обычным свинством: у подследственных вымогают хоть сколько-нибудь денег, обещая тотчас прекратить дело. Вздох всеобщего облегчения... Впрочем, по многочисленным ляпам и оговоркам давно пора было бы догадаться, что это глупо-грубый розыгрыш с целью поживиться. Оробевший провинциал сидит дома и с великой тоски начинает строчить статейки; так свободная печать обогащается нетленками на темы: оспопрививание; кто была Тибуллова Делия? геморрой - русская ли болезнь? нравы и обычаи летучих мышей; церемониал погребения великого князя Трувора - и длинный ряд других с тонкими намеками на текущую современность. И снова, как наваждение, надвигается на провинциала сонная греза о миллионе, о собственной смерти, о суде над проворовавшимся Прокопом, чье дело, по кассационному постановлению, решают разбирать поочередно во всех городах Российской империи. И снова неприкаянная душа летает над окаянной землею, над всеми городами, в алфавитном порядке, наблюдая повсеместно триумф пореформенного правосудия и вальяжную изворотливость Прокопа, радуясь неумолкаемому звону колоколов, под который легко пишутся проекты, а реформаторские затеи счастливым образом сочетаются с запахом сивухи и благосклонным отношением к жульничеству. Сестриц же навешает в Проплеванной молодой адвокат Александр Хлестаков, сын того самого Ивана Александровича. Он перекупает право на все наследство за пять тысяч наличными. Душа провинциала переносится в Петербург. Александр Иванович обдумывает, где найти совершенно достоверных лжесвидетелей, чтобы завалить Прокопа? Лжесвидетелей находят, да только тех, которых подсунул сам Прокоп, чтобы надуть новых родственников провинциала. Его душа снова переносится в самый конец XIX в. Прокоп все еще судится, с триумфом выиграв в ста двадцати пяти городах, раздав на то почти весь украденный миллион. Между тем прогрессивные перемены в царстве-государстве необычайные: вместо паспортов введены маленькие карточки; разделения на военных и статских не существует; ругательства, составлявшие красу полемики 70-х гг., упразднены, хотя литература совершенно свободна... Пробуждается герой в... больнице для умалишенных. Как туда попал, не помнит и не ведает. Одно утешение - там же сидят оба адвоката Прокопа и Менандр. Тем и завершается год, проведенный провинциалом в Петербурге. בבית הצהוב, בשעות הפנאי שלו, הגיבור מסכם את כל מה שראה ושמע, ובעיקר מגלה מי הם "האנשים החדשים" הללו, אותם הכיר בבירה. ואז מתברר לו ש"העם החדש" שייך למין יונקים שלפי המדינה לא אמורים להיות להם סגולות. אנשים המדמיינים את עצמם כמנהיגים אינם מסוגלים להשפיע על כיוון החיים הכללי בשום צורה, מהסיבה היחידה שבהיותם במחנה העוני הרוחני, הם מרושעים. גם מהאדם הממוצע אין מה לצפות, שכן הוא נציג המונים, חסר רגישות לאינטרסים ציבוריים, שמוכנים לוותר על זכותם הבכורה לחינם, אך לעולם לא יוותר על כף אחת מתבשיל העדשים שלהם. והפרובינציאל מאשים את עצמו כליברלי שזה עתה הוטבע, כי הוא המשיך לצעוק על צורות חדשות של פגעים ישנים: עוד! לשחק למעלה! Итак, одним из итогов дневника провинциала становится осознание жизненной пустоты и невозможности куда-нибудь приткнуться, где-нибудь сыграть деятельную роль. И напрасно провинциальная интеллигенция валом валит в Петербург с мыслью: не полегче ли будет? не удастся ли примазаться к краешку какой-нибудь концессии, потом сбыть свое учредительное право, а там - за границу, на минеральные воды... Автор пересказа: И. А. Писарев Помпадуры и помпадурши. Очерки (1863 - 1874) В кратком предисловии автор говорит о том, что книга эта написана с целью пролить свет на очень своеобразную сферу жизненной деятельности, в которой все настолько темно и неопределенно, что каждый начинающий помпадур нуждается в экспликациях и толкованиях. Ну, например, приезжающий на новое место начальник должен знать, как организуются его и чужие встречи и проводы, как относятся к подчиненным, к закону, к выбору помпадурши и т. п. Автор книги вместо наставлений читателям избирает форму пространных рассказов. Именно они скорее всею высветят весь спектр помпадурской деятельности. בוסים מתחלפים לעתים קרובות למדי. לפני כן, הם נשארו במקום אחד כי שום דבר לא נדרש מהבוס מלבד לקרוא לו מנהל. כעת נדרש שהוא עדיין "יבין את המהות, כך שהוא אמין ומתנהג היטב מטבעו". פקיד, בהגדרתו, הוא בהחלט אדם נאמן; הוא מסתכל על כל הבוסים אותו הדבר, כי כולם בוסים. לכן, אתה צריך לברך את הבוסים שלך בלבביות מרבית, אבל לבטל אותם זה עניין אחר, הדורש מדיניות עדינה יותר. חגיגת הפרידה צריכה להיות בעלת אופי של דבקות יוצאת דופן. "הבנו", אומר האחראי לטוסטונים ולנאומים, "שאמנות השלטון האמיתית טמונה לא בחומרה, אלא באותה שאננות, שבשילוב עם ישרות, מחלצת מחווה של הכרת תודה מהלבבות האפלים והבלתי נכנעים ביותר. ” В то время как новый начальник либеральничает, создавая новую эру и в согласие ему настраивается весь подначальный люд, старый администратор выслушивает от бывших наушников доклады о новых деяниях "заменившего незаменимого" и садится за мемуары, на первых страницах которых уже отмечено, что "первым словом, которое опытный администратор имеет обратить к скопищу чем-либо недовольных, - это слово матерное". Задача номер два: добиться административного единогласия как противодействия такому же многогласию. Обывателя следует всегда держать в строгости, всеми способами воздействуя на его порочную волю. "Юный! Если ты думаешь, что наука сия легка, - разуверься в этом..." יחד עם הפומפדור, גם הפומפדורים נעלמים מהאופק, אם כי גורלם מתגלה לעיתים כמנחם למדי. נדז'דה פטרובנה בלמאנזה הצליחה להכניע את הפומדור החדש, ותקופת שלטונה החדשה התאפיינה באכזריות חסרת תועלת: היא גירשה מהעיר, הודחה מתפקידה והפרידה בין אהובים. Конечно, помпадурские биографии складываются по-разному. Есть и такие, которые весьма неожиданны. Никто никогда не думал, что Дмитрий Павлович Козелков, которого сверстники называли кто Митенькой, кто Козликом, кто Козленком, однажды начнет управление губернией. Облик его тотчас меняется, в лице возникает какая-то "глянцовитая непроходимость". Пытаясь очаровать губернских чиновников, он произносит немало глупостей, но со временем его поначалу хорошо принятая болтовня всем надоедает, и в его уже помпадурскую душу западают семена сомнения. Он становится "задумывающимся администратором", что значит не что иное, как "разброд мыслей". Мысли бродят в его голове, "как в летнее время мухи по столу. Побродят-побродят и улетают". От сомнения он переходит к решимости, страстному желанию что-то предпринять, желательно в опоре на закон, например задать порку маленькому чиновнику из мешан за то, что тот ходит всегда подвыпивши... Интересно ему узнать, а что же думают о его правлении простые люди, и он, переодетый в простое платье, отправляется на городскую площадь. Случайные прохожие и простые люди отвечают ему, что закона для простых людей не существует, только "планида". "Закон - это для тех, кто наверху". Первые исполнители и нарушители закона - это всего лишь помпадуры, которых легко сменить, если они перестают соответствовать определенному положению вещей. А если кто вздумает возмутиться или, пуще того, начать бороться с законом, то "из всех щелей выползут ябедники и доносчики, следящие за зеркальной поверхностью административного моря". В таком случае помпадуры гибнут десятками. Недоумение вызывает старый добрый помпадур, вдруг кончающий свой административный бег. "Как можно-с?" Ведь нет примера, чтобы помпадур, однажды увядший, вдруг расцвел вновь. Поэтому, лишь только задуют ветры перемен, помпадур думает, что все, что он пьет и ест, случается с ним "в последний раз". В последний раз ему отдаются почести, оказываются услуги, звенит музыка. А когда на эту существенную тему говорит компания экс-помпадуров, то вспоминается бывшее привольное житье-бытье, стерляжья уха, цены на рябчиков и индюков, любопытнейшие сенатские указы. Никто из помпадуров не предполагает, что в будущем их ожидает возмездие. Напрасно они думают, что всегда можно дерзить в государственных интересах, мода на определенные шутки кончается, и пенки снимают лишь помпадуры с абсолютным политическим слухом. Власть - штука суровая, при перемене ветра на "иной операционный базис мыслей" никакие заслуги, выполненные в виде донесений, предписаний, постановлений и указов, не спасут. Придут другие люди, для которых новый образ мышления станет чем-то вроде усвоенной с молоком матери идеи. Они-то и станут новыми помпадурами. ' Общественное развитие происходит быстро: от копеечной взятки обыватели быстро переходят к тысячной или десятитысячной. Взятка иной раз отливается в форму, о которой даже не догадаешься, настолько она имеет облагороженный вид. "Сегодня в человеке важно не геройство и способность переносить лишения, а покладистость, уживчивость и готовность". И тут для помпадура снова начинается счет на копейки. "Ради возможности оприходовать лишнюю монетку он готов ужиться с какой угодно внутренней политикой, уверовать в какого угодно бога". Однако сумей при этом выразить отсутствие всяких опасений, сумей, если новый начальник приехал, ежемгновенно и неукоснительно трепетать. Тогда только ты пройдешь в "дамки". ובכן, מה עם החברה המשכילה ברגע זה? אדישות מתגברת עליו: "אין לאן ללכת, אין מה לקרוא, אין מה לכתוב. כל הגוף מוכה מעייפות ואדישות עמומה לכל מה שקורה. יהיה נחמד ללכת לישון. , אבל אני אפילו לא רוצה לישון." ספרות ועיתונות יגרמו ללואי פיליפ, לגיזוט ולבורגנות הצרפתית את היעדר האינטרסים הפוליטיים והציבוריים שלהם. אבל גם כאן נשמעים משפטים כלליים חסרי צורה: "זמנים משעממים, ספרות משעממת, חיים משעממים. קודם, לפחות שמעתם "נאומי עבדים", "נאומי עבדים" נלהבים, אלגוריים, אבל מובנים, עכשיו אפילו לא שומעים "נאומי עבדים". "כדי שאין תנועה, יש תנועה, אבל התנועה מעצבנת, מזכירה טלטלות מצד לצד". Впрочем, и на фоне общего застоя и отупения иногда возникают достойные лица, такие, например, как зиждитель прогресса граф Сергей Васильевич Быстрицын, наладивший хозяйство у себя в Чухломе, а потом пытавшийся это сделать в масштабах России. Обозревая "с птичьего полета" страну, он видит в ней "сотни тысяч, миллионы, целое море мучеников" и понимает, что их грешно изводить, придумывая жестокую и косную внутреннюю политику". Ясно ему также, что русское "общежитие без водки немыслимо": "В нашем суровом климате совершенно обойтись без водки столь же трудно, как, например, жителю пламенной Италии обойтись без макарон и без живительных лучей солнца, а обитателю более умеренной полосы, немцу - без кружки пива и колбасы". Быстрицын начинает войну с семейными разделами и общинным владением. В кругу друзей Быстрицын идет еще дальше, он мечтает о всеобщем возрождении, о курице в супе Генриха IV и даже на ушко может шепнуть: "Хорошо бы жизнь была так организована, чтобы каждому доставалось по потребностям".Однако такие, как Быстрицын, работают среди многих прочих, препятствующих любым начинаниям, поскольку дело государственных чиновников не мудрствовать лукаво, не смущать умов, не созидать, а следить за целостью созданного, защищать то, что уже сделано, например гласные суды и земства. Для административного творчества сейчас нет арены, но что же делать помпадурам, обладающим живой энергией, ее необходимо куда-нибудь поместить! בנובלה האוטופית המוכנסת "היחיד" מציג המחבר עוד פומפדור "חמוד", "הכי פשוט בעולם". כפילוסוף מינהל, הוא משוכנע שהממשל הטוב ביותר הוא היעדר ניהול. הפקידים משרבטים ניירות, אבל הוא לא רוצה לחתום עליהם: "למה, אדוני?" צריכים להיות רק חגים בעיר, אז לא יכולות להיות הוצאות להורג, מהפכות, מהומות: הבוסים אינם פעילים. הקושי הגדול ביותר לפומפדור זה הוא הבחירה בפומפדור, כי אין תקנות או תקנות בעניין זה. מאחורי הקלעים נראה שאישה נדרשת להיות גברת רמה, אבל לבוס יש טעם לבורגנות. לאחר חיפוש קצר, הוא מוצא אלמנה לבנה בפתח בית מרזח. במשך זמן רב הוא נאלץ אז להסביר לרבעים שאי אפשר לחכות לפומפדור בלילה. בעיר בעשר שנות השלטון לא היה מרד אחד, אף גניבה. תושבי העיר אכלו שובע, גם הרבעים, המנהיגה פשוט נחנקה משומן, הפומפדור התרחב על פני עצמה. פומפדור ניצח, השלטונות לא זכרו אותו. ובעיר הולדתו, לכולם היה רק דבר אחד בראש: "שים לו אנדרטה בחיים". בסיומו של הספר מביא המחבר את דעותיהם של זרים אצילים על פומפדורים. הדעה הרווחת היא שיש מעמד מיוחד ברוסיה - פומפדורים, ש"שוברים שתיקה ציבורית וזורעים מחלוקת" (הסרבי האוסטרי גלוצ'יץ'-ג'דריץ'). ו"הנסיך יאמוצקי, שדבריו תועדו על ידי מורו חביבולה, מתנגד לו: "אי-איי, טוב כאן ברוסיה: אין אנשים, יש פומפדור!" בוא נלך הביתה ונעשה רפורמה! הלכתי הביתה והתחלתי ברפורמה. האנשים נדחקו, הפומפדור נטוע; הרפורמה הסתיימה". עם הביטוי הזה, ההערות על פומפדורס מסתיימות. Автор пересказа: О. В. Тимашева Благонамеренные речи. Очерки (1872- 1876) בפרק ההקדמה "לקורא" מוצג המחבר כאיש חזית הלוחץ ידיים לנציגי כל המפלגות והמחנות. יש לו הרבה אנשים שהוא מכיר, אבל הוא לא מחפש מהם כלום, חוץ מ"כוונות טובות", טוב יהיה להבין אותם. תן להם לשנוא זה את זה, אבל הם מדברים לעתים קרובות אותו דבר. כולם מודאגים לגבי דרכים ל"רסן". השקפתם של הרוב המכריע של האנשים נשענת אך ורק על רעיון זה, אם כי הוא לא נחקר מספיק ואף הושמצ על ידי קנאים וצבועים. ולכן, הצורך הדחוף של החברה המודרנית הוא שחרור משקרנים, כי הגיבורים האמיתיים של ה"ריסון" אינם תיאורטיקנים כלל, אלא פשוטים. כמו משוגעים, אלה האחרונים מחליטים להתגבר על כל מכשול ולפעמים אף לבצע הישגים מבלי להתכוון לבצע אותם. "למה הסיפור נכתב?" - שואל המחבר בפרק הראשון, שהוא סקיצות מסע. "אה, ולו רק אז, ריבונים אדיבים, כדי לברר מה הם נאומים עם כוונות טובות." העם הרוסי הפך לחלש בכל רמות החברה המודרנית. האיכר חלש, אבל האדון הנאור אינו טוב יותר, הגרמני מתגבר עליו בכל מקום. עד כאב אנחנו פשוטים! "אבל, כפי שקורה לא פעם, הרוסים נוכלים בקניה, לא בגלל שהם טיפשים, אלא בגלל שלא עולה בדעתם שבמדינה שבה יש משטרה בכל מקום, תיתכן הונאה. "אל תהיה טיפש!" זו רעה ומתנשאת, המילה "טיפש" רודפת במישרין ובעקיפין את המחבר, כפאנגיריה להונאה המנכסת את שם הנפש. Хороший чиновник-администратор, на которого делают ставку большие начальники, отличается врожденностью консервативных убеждений и боевой готовностью по первому трубному звуку отправляться туда, куда пошлют. Бюрократ новейшего закала - это Держиморда, "почищенный, приглаженный, выправленный балагур, готовый родного отца с кашей съесть". Невозможно представить себе ни одного русского начальника, Который отнесся бы к себе с иронией, с оговорками, это помпадур, который всегда серьезен или бесшабашно амикошонствует.Для хорошего администрирования России необходимы соглядатаи. Но русский соглядатай почему-то рохля, это про него сказано: "Он онучи в воде сушит". Он никогда не знает, что ему надобно, и потому подслушивает зря. А раз подслушавши, все валит в одну кучу. Он невежествен, поражается пустякам и пугается обыкновенных вещей, пропустив их через горнило своего разнузданного воображения. הווידויים הגלויים של ניקולאי בטישצ'וב במכתבים לאמו מאפשרים לך ללמוד שבשירות הציבורי אתה צריך להיות קנאי, אבל לדעת מתי להפסיק. מתוך רצון להיות תובע, ששמו בלבד ירעדו פושעים, בתישב, כעוזר, מבשל בכנות תיקים נגד חפים מפשע ותומך באופן מוחלט בכל כתבי האישום הנוקשים. כאשר הוא מתבקש להתמודד עם "החברה לציפייה להרמוניה לעתיד", ברשימות שבהן ישנם חמישה עשר אנשים הקוראים לסבול בסבלנות את אסונות ההווה, בתישב מושך במקרה זה עד מאה איש. . להט שלו מבלבל אפילו גנרל מתוחכם. משהבין את חוסר התאמתו לתיק התובע, הצעיר, מקלל את הגורל ו"יושרו", מתפטר. באחריות המכתבים שהופנו לאמו, בטישצ'ב, במקביל לתולדות הכישלון המנהלי שלו, מדבר על הצלחותיו של חבר שהפך לעורך דין, פלוני אירופייב, שלמד איך לעשות כסף טוב ולהכניס אותו למחזור. . מי הם עמודי התווך של החברה המודרנית? איפה השורשים שלהם, מה מקורם, איך הצטבר הכסף שבבעלותם? הנה דוגמה, אוסיפ איבנוביץ' דרונוב, שהחזיק פונדק שדרכו עברו ועברו מאות אנשים. דרונוב צבר הון ניכר על גריבנה, על חמש קלטין, מה שאפשר לו לפתוח חווה גדולה משלו, לרכוש מפעל. בפגישה האחרונה עמו בסנט פטרבורג, המספר בקושי מזהה אותו במעיל פרווה גזוז פרוות סייבל בהירה. כשהוא מניח תנוחה גאה של אריסטוקרט, הוא מושיט שתי אצבעות בתנועה מטושטשת לאות ברכה. לאחר שהזמין סופר, שלמרבה הצער, אינו טורגנייב, הוא רוצה לרצות את אשתו המנומנמת, בעלת הגוף הלבן, השוכבת בסלון בזניחה יקרה של ארבעה "קלגווארדים". בהערכת החברה שבה הוא נמצא, דמיין הסופר "אירוע בהרי אבוזה", סיפור ראוי למדי לסופר רוסי שמקסים גברת בהרפתקאותיו. למרות היוקרה והעושר של הסביבה החדשה, המספר נזכר בצער שדרונוב, שלא פשט את מעיל השמלה הכחול המיושן, שעזר לו לשכנע את הסוחר הגרמני ביסודיותו. נכון, עם היעלמות המצב הקודם שאפף את דרונוב, נעלמת גם תעלומת סחיטת הפרוטה מאורח, בן זוג ובן שיח. עכשיו הוא חושק בחוצפה לשוד, ואי אפשר להסתיר זאת בשום אופן. Автору, прозванному Гамбеттой, т. е. "человеком отпетым, не признающим ничего святого", приходится беседовать по женскому вопросу с ответственным чиновником из бывших однокашников Тебеньковым, называющим себя западником и либералом. Однако он не либерал даже, а консерватор. Всего дороже ему в женщине ее неведенье, он усматривает в нем благонамеренность. Разве может женщина извлечь какую-нибудь действительную пользу из всякого рода позволений, разрешений, знаний? Не может, убежден он, женщиной быть выполнена работа лучше, чем мужчиной. Ну, а если еще женщины в реформы и в революцию полезут, то тут уж пиши пропало. Все их "достоинства", проявляемые на уровне семьи, выйдут наружу. Придется изменить все представления о добродетели, о великолепных победах женщин над адюльтером, о поддержании семейных уз, о воспитании детей. "А что станется с нами, которые не можем существовать без того, чтобы не баловать женщину?" Столп русского либерализма Тебеньков готов принять по их поводу не какое-нибудь, но третейское решение. "Система моя очень проста: никогда ничего прямо не дозволять и никогда ничего прямо не воспрещать", - говорит он. С его точки зрения, женщина, в особенности хорошенькая, имеет привилегию быть капризной, желать бриллиантовые драгоценности и меха, но не должна рассуждать об околоплодной жидкости и теориях Сеченова, иначе она покажется "неблагонамеренной". למריה פטרובנה וולוביטינובה שלושה בנים: סניצ'קה, מיטנקה ופדנקה. סניצ'קה הוא גנרל, מיטנקה הוא דיפלומט, ופדנקה לא משרת, הוא פשוט "בחור ריק ואדם חיובי". ורק האם אוהבת ילדים רוצה להשאיר ירושה גדולה לאחרון, כי ילדים וקרובי משפחה אחרים מעצבנים אותה. היא מאוד אוהבת את ה"שודד" שמתחיל בבנה האחרון, והיא סולחת לו על הכל ומוכנה למסור אותו, לפחד ואימת בנה הבכור, הגנרל, שחולם ללא הצלחה לקבל ממנה לפחות משהו בתור מתנה במהלך חייו. ההתכתבות של סרגיי פרוקזנין עם אמו נטלי דה פרוקזניק מעידה על כמה נשים יכולות להיות בעלות תובנה, איך להדריך נכון את בניהם ובאופן חיובי לא להיות טיפשות. לסרגיי פרוקזנין, המשוטט עם הגדוד שלו, בזמנו הפנוי מהאימונים, יש העונג להתאהב, להימשך, ואף להסתכל על גברת מבוגרת שלישית, אלמנה, שמגלה בו עניין מדהים. מתבוננת ופסיכולוגית מתוחכמת, האם, לא חסרת ידע בטבע הנשי, מדריכה את בנה בפוליטיקת הלב שלו, מספרת לו משהו על אוהביה הצרפתים. היא לא אוהבת במיוחד את הכוונה של בנה "לעשות 'פאק!' ולסיים את זה אחת ולתמיד" בלי הרבה דיונים. הסלון של אשת חברה אמיתית אינו לול או מקלט להנאות פתטיות. ההתכתבות בין הבן לאמו הייתה יכולה להימשך זמן רב מאוד אלמלא נפסק במכתב קצר מסמיון פרוקזנין, בו הוא מדווח כי קרא את כל מכתביו של בנו, מהם נודע לו כי הבן. היה "נוטה לנאוף", כמו אמו. שברחה עם צרפתי לפריז, ולכן אם הוא רוצה איכשהו להציל את חסד אביו, אז שיחזור לאחוזת הוריו ויתחיל לרעות חזירים. סיפורה של מריה פטרובנה פרומפטובה, בת דודתה של מאשה, מאפשר לנו להסיק מסקנה עצובה שנישואין של נערות צעירות עם בעלים קשישים איטיים אינם מועילים להן. מחכמים ויפים, נדיבים ומתעניינים, הם הופכים להיות נבונים ומנומנמים-פטריארכיים, סגורים לנאומים אדיבים. השמירה העיקשת על כל מרשמי הברית הישנה של בן הזוג, הטמעת התשוקה לאגירה הופכת את בן הדוד העליז פעם מאשה למפלצת, המשתקת את גורלו של בנו שלו. יצור האוויר הפך לצבוע, צבוע, קמצן. בחיפוש אחר אידיאל והזדמנות להניח את היסודות ל"חיים רוסים לא רשלניים" חדשים, יהיה טוב שלאזרחים אחרים יהיה מושג ברור לגבי המדינה ומדוע היא נחוצה בכלל. "לשאלה מהי המדינה? יש המבלבלים אותה עם המולדת, אחרים עם החוק, אחרים עם האוצר, ואחרים, רובם המכריע, עם הרשויות". רגשות חברתיים נעדרים לעתים קרובות, כל אחד עסוק בחיפוש אחר האינטרסים שלו, לטובתו, כך שספקים אחרים יכולים להלביש את הצבא הרוסי במגפיים עם סוליות קרטון, לשמור אותם רעבים ולשלוח אותם עם מפקד לא כשיר למקום שממנו יהיה. אין דרך חזרה. יש הרבה רעש בשיחות על שירות המולדת, אבל במציאות הפטריוטיות הופכת לבגידה גסה, והאחראים לה מועברים לעבודה אחרת. האנשים הם ילדים, אדיבים ואינטליגנטיים, אבל זה לא עולה כלום לרמות אותם, לשטות בהם סביב האצבע. רוסיה מוצפת בפקידים "בעלי כוונות טובות" שמערערות את כוחה ומשאביה. Автор пересказа: О. В. Тимашева Господа Головлевы. Роман (1875 - 1880) Россия, середина XIX в. Крепостное право уже на исходе. Однако семья помещиков Головлевых еще вполне процветает и все более расширяет границы и без того обширных своих имений. Заслуга в том всецело принадлежит хозяйке - Арине Петровне Головлевой. Женщина она непреклонная, строптивая, самостоятельная, привыкшая к полному отсутствию какого-либо противодействия. Муж Арины Петровны, Владимир Михайлович Головлев, как смолоду был безалаберным и бездельным, так и остался. Жизнь свою он тратит на сочинение стишков в духе Баркова, подражание пению птиц, тайное пьянство да подкарауливание дворовых девок. Потому-то Арина Петровна внимание свое устремила исключительно на дела хозяйственные. Дети, ради которых вроде бы и творились все предприятия, были ей, в сущности, обузой. Детей было четверо: три сына и дочь. Старший сын Степан Владимирович слыл в семействе под именем Степки-балбеса и Степки-озорника. От отца перенял он неистощимую проказливость, от матери - способность быстро угадывать слабые стороны людей; эти дарования использовал для передразнивания и иного шутовства, за что был нещадно бит матерью. Поступив в университет, он не ощутил ни малейшего позыва к труду, а вместо того стал шутом у богатеньких студентов, благодаря чему, впрочем, не пропал с голоду при скуднейшем пособии. Получив диплом, Степан скитался по департаментам, пока вконец не изверился в своих чиновничьих дарованиях. Мать "выбросила сыну кусок", состоявший из дома в Москве, но, увы, и с этим запасом Степка-балбес прогорел, частью проев "кусок", частью проиграв. Продавши дом, попробовал было он выпрашивать то табачку, то денежку у зажиточных крестьян матери, живших в Москве, однако вынужден был сознаться, что бродить уже не в силах и остался ему только один путь - обратно в Головлево на даровое довольство. И Степан Владимирович отправляется домой - на семейный суд. גם הבת, אנה ולדימירובנה, לא עמדה בציפיות אמה: ארינה פטרובנה שלחה אותה למכון בתקווה להפוך אותה למזכירת בית חופשית ורואת חשבון, ואנושקה ברחה לילה אחד עם קורנט והתחתנה. אמה "זרקה לה חתיכה" בדמות כפר עוול וקפיטליסט, אבל שנתיים לאחר מכן חיה הבירה הצעירה והקורנט ברח, והשאיר את אשתו עם בנותיה התאומות, אנינקה וליובינקה. ואז אנה ולדימירובנה מתה, ולכן ארינה פטרובנה נאלצה לחסן יתומים. אולם אירועים מצערים אלו תרמו בעקיפין לעיגול אחוזת גולובלב, והקטינו את מספר בעלי המניות. הבן האמצעי, פורפירי ולדימירוביץ', קיבל בילדותו את הכינויים יהודה ושותה דם מסטיופקה המטיפה. מינקות הוא היה חיבה בצורה יוצאת דופן, וגם אהב לשחק קצת. ארינה פטרובנה נזהרה מהשבחים שלו, ונזכרה כיצד, לפני לידתו של פורפישה, הרואה הזקן מלמל: "התרנגול צועק, התרנגולת מאיימת; התרנגולת מנקרת, מנקרת, מנקרת, אבל זה יהיה מאוחר מדי!" - אבל היא תמיד נתנה את היצירה הטובה ביותר לבנה החיבה בגלל מסירותו. Младший брат, Павел Владимирович, был полнейшим олицетворением человека, лишенного каких бы то ни было поступков. Может, он был добр, но добра не делал; может, был не глуп, но ничего умного не совершил. С детства остался он внешне угрюм и апатичен, в мыслях переживая события фантастические, никому вокруг не ведомые.В семейном суде над Степаном Владимировичем паленыса участвовать отказался, предсказав сыну лишь, что ведьма его "съест!"; младший братец Павел заявил, что его мнения все равно не послушаются, а так вперед известно, что виноватого Степку "на куски рвать...". При таковом отсутствии сопротивления Порфирий Владимирович убедил маменьку оставить Степку-балбеса под присмотром в Головлеве, заранее вытребовав от него бумагу с отказом от наследственных претензий. Так балбес и остался в родительском доме, в грязной темной комнатке, на скудном (только-только не помереть) корме, кашляя над трубкой дешевого табаку и отхлебывая из штофа. Пытался он просить, чтобы прислали ему сапоги и полушубок, но тщетно. Внешний мир перестал существовать для него; никаких разговоров, дел, впечатлений, желаний, кроме как напиться и позабыть... Тоска, отвращение, ненависть снедали его, покуда не перешли в глубокую мглу отчаяния, будто крышка гроба захлопнулась. Серым декабрьским утром Степан Владимирович был найден в постели мертвым. עברו עשר שנים. ביטול הצמיתות, יחד עם ההכנות שקדמו לו, הטילו מכה איומה בסמכותה של ארינה פטרובנה. השמועות מיצו את הדמיון והטמיעו אימה: איך אפשר לקרוא לאגאשקה אגפיה פדורובנה? איך להאכיל את עדר הצמיתים לשעבר - או לשחרר אותם מכל ארבעת הצדדים? אבל איך אתה יכול לשחרר אותם אם החינוך שלך לא מאפשר לך לתת, לקבל או להתכונן לעצמך? בעיצומה של ההמולה מת ולדימיר מיכאילוביץ' גולובלב בשקט ובענווה, מודה לאל שלא אפשר לו להופיע מול פניו יחד עם העבדים. הדכדוך והבלבול השתלטו על ארינה פטרובנה, שפורפירי ניצל אותה במיומנות ערמומית, ממש כמו יהודה. ארינה פטרובנה חילקה את האחוזה, השאירה רק את הבירה לעצמה, והקצתה את החלק הטוב ביותר לפורפיריה, ואת החלק הגרוע יותר לפאבל. ארינה פטרובנה המשיכה לרכז את אחוזתה כרגיל (כיום של בנה), עד שהקטינה לחלוטין את ההון שלה ועברה, נעלבת מפורפישקה כפויה טובה, לבנה הצעיר, פאבל. פאבל ולדימירוביץ' התחייב להשקות ולהאכיל את אמו ואחייניותיו, אך אסר על איש להתערב בפקודותיו ולבקר אותו. האחוזה נשדדה לנגד עינינו, ופאבל שתה לבדו, מצא נחמה באדי פנטזיות שיכורים שסיפקו פורקן מנצח לשנאתו הכבדה לאחיו שותה דם. כך מצאה אותו מחלתו התמותה, מבלי לתת לו זמן ושיקולים לערוך צוואה לטובת היתומים או אמו. לפיכך הלכה אחוזתו של פאבל לידי פורפיש-יהודה השנואה, והאם והאחייניות עזבו לכפר, פעם "ננטשו" על ידי בתה של ארינה פטרובנה; יהודה ליווה אותם בחיבה, והזמין אותם לבקר אותם בדרך קרובה! עם זאת, ליובינקה ואנינקה התגברו במהירות בשתיקה חסרת התקווה של האחוזה הענייה. אחרי כמה שורות כדי לרצות את הסבתא, הצעירות עזבו. בלי יכולת לסבול את הריקנות של הבדידות חסרת האונים והבטלה המיואשת, ארינה פטרובנה חזרה בכל זאת לגולובלבו. Теперь семейные итоги таковы: лишь вдовствующий хозяин Порфирий Владимирович, маменька да дьячкова дочь Евпраксеюшка (недозволенное утешение вдовца) населяют когда-то цветущее имение. Сын Иудушки Владимир покончил с собой, отчаявшись получить от отца помощь на прокормление семьи; другой сын Петр служит в офицерах. Иудушка и не вспоминает о них, ни о живом, ни об усопшем, жизнь его заполнена бесконечной массой пустых дел и слов. Некоторое беспокойство он испытывает, предчувствуя просьбы племянниц или сына, но притом уверен, что никто и ничто не выведет его из бессмысленного и бесполезного времяпрепровождения. Так и случилось: ни появление вконец отчаявшегося Петра, проигравшего казенные деньги и молившего отца о спасении от бесчестья и гибели, ни грозное материнское "Проклинаю!", ни даже скорая смерть матери - ничто не изменило существования Иудушки. Пока он хлопотал да подсчитывал маменькино наследство, сумерки окутывали его сознание все гуще. Чуть было рассвело в душе с приездом племяннушки Анниньки, живое чувство вроде проглянуло в привычном его пустословии - но Аннинька уехала, убоявшись жизни с дядей пуще участи провинциальной актрисы, и на долю Иудушки остались только недозволенные семейные радости с Евпраксеюшкой. Однако и Евпраксеюшка уже не так безответна, как была. Раньше ей немного надо было для покою и радости: кваску, яблочек моченых да вечерком перекинуться в дурачка. Беременность озарила Евпраксеюшку предчувствием нападения, при виде Иудушки ее настигал безотчетный страх - и разрешение ожидания рождением сына вполне доказало правоту инстинктивного ужаса; Иудушка отправил новорожденного в воспитательный дом, навеки разлучив с матерью. Злое и непобедимое отвращение, овладевшее Евпраксеюшкой, вскоре переродилось в ненависть к выморочному барину. Началась война мелких придирок, уязвлений, нарочитых гадостей - и только такая война могла увенчаться победой над Иудушкой. Для Порфирия Владимировича была невозможна мысль, что ему самому придется изнывать в трудах вместо привычного пустословия. Он стушевался окончательно и совсем одичал, пока Евпраксеюшка млела в чаду плотского вожделения, выбирая между кучером и конторщиком. Зато в кабинете он мечтал вымучить, разорить, обездолить, пососать кровь, мысленно мстил живым и мертвым. Весь мир, доступный его скудному созерцанию, был у его ног... Окончательный расчет для Иудушки наступил с возвращением в Головлево племянницы Анниньки: не жить она приехала, а умирать, глухо кашляя и заливая водкою страшную память о прошлых унижениях, о пьяном угаре с купцами и офицерами, о пропавшей молодости, красоте, чистоте, начатках дарования, о самоубийстве сестры Любиньки, трезво рассудившей, что жить даже и расчета нет, коли впереди только позор, нищета да улица. Тоскливыми вечерами дядя с племянницей выпивали и вспоминали о головлевских умертвиях и увечиях, в коих Аннинька яростно винила Иудушку. Каждое слово Анниньки дышало такой цинической ненавистью, что вдруг неведомая ранее совесть начала просыпаться в Иудушке. Да и дом, наполненный хмельными, блудными, измученными призраками, способствовал бесконечным и бесплодным душевным терзаниям. Ужасная правда осветилась перед Иудушкой: он уже состарился, а кругом видит лишь равнодушие и ненависть; зачем же он лгал, пустословил, притеснял, скопидомствовал? Единственною светлою точкой во мгле будущего оставалась мысль о саморазрушении - но смерть обольщала и дразнила, а не шла... לקראת סוף השבוע הקדוש, בסופת שלגים רטובה במרץ, בלילה החליט פורפירי ולדימירוביץ' ללכת לפתע להיפרד מקבר אמו, אבל לא כמו שהם נוהגים להיפרד, אלא לבקש סליחה, ליפול ארצה ו לקפוא בקריאות ייסורי מוות. הוא חמק מהבית והסתובב לאורך הכביש, לא חש לא שלג ולא רוח. רק למחרת הגיעה הידיעה כי נמצאה גופתו הנוקשה של האדון גולובלב האחרון, אנינקה שוכבת בקדחת ולא שבה להכרה, על כן נשא הפרש את הבשורה לבן דודו השני, שעקב בדריכות אחר הכל. זה קרה בגולובלב מאז הסתיו האחרון. Автор пересказа: Р. А Харламова Пошехонская старина. Житие Никанора Затрапезного, пошехонского дворянина. Роман (1887 - 1889) מקדימה את סיפור עברו, ניקנור שבי, היורש למשפחת אצולה ותיקה פוסכהון, מודיע כי בעבודה זו לא ימצא הקורא הצגה רציפה של כל אירועי חייו, אלא רק סדרת פרקים שיש להם קשר. זה עם זה, אבל באותו הזמן מייצגים שלם נפרד. . В глуши Пошехонья проходит детство и молодые годы Никанора, ставшего свидетелем самого расцвета крепостного права, определявшего быт и уклад дворянской семьи. Земля этого края, покрытая лесом и болотами, считается захолустной, поэтому мужицкие спины с избытком вознаграждены за отсутствие ценных угодий. Имение Затрапезных малоземельное, но оброк с крестьян в имении Малиновец получается исправно. Семья неуклонно богатеет, приобретаются новые земли и имения, собственность растет. אמו של ניקנור, אשת סוחר בירושה, צעירה בהרבה מאביה האציל הנאור, מה שמעורר בתחילה את מורת רוחם של קרוביה. עם זאת, הזהירות והאינטליגנציה הכלכלית הטבועה בה מובילים את המשפחה לשגשוג ומאפשרים לבלות חורפים אחרים במוסקבה או בסנט פטרבורג. לאחר שתים עשרה שנות נישואים, יש לה שמונה ילדים שנמצאים בטיפול של אומנות לפני הכניסה למכונים ולשירות הצבאי. לניקנור הצעירה, שהתגלתה כמחוננת בצורה יוצאת דופן, אין הרבה מזל עם מורים. בוגומז מלמד אותו את האלפבית, והוא ילמד לכתוב בעצמו. ניקנור קורא את הספרים הראשונים בעצמו, כמעט ללא שליטה, וקצת אחר כך, לפי הנחיות המורים, הוא ישלוט בתוכנית של כיתות הצעירות של הגימנסיה. זה גם סיכוי וגם נס שהוא יצליח לסלול בעצמו את הדרך לחינוך אמיתי. לדברי כותב ההערות, ילדים הם טרף קל מאוד לנזק ועיוות על ידי כל מערכת חינוך וחינוך או היעדרה. "לב השעווה של ילד יקבל כל התחייבות פדגוגית ללא התנגדות". אבל תקופות נתפסות בכאב רב כאשר המחשבה האנושית נידונה לחוסר מעש, והידע האנושי מוחלף במסה של חוסר תועלת ורשלנות. בגלריית הדיוקנאות של אנשים שנתקלו בבית השבבי תופסות מקום נכבד על ידי דודות-אחיות, המיוצגות תחילה על ידי קשישים, ולאחר מכן על ידי נשים מבוגרות מאוד. בתחילה, הדודות מתקבלות די לבביות בבית, הן מכינות להן חדרים, נפגשות ומטפלות בהן, אבל אז אמה הנקמנית של ניקנור מפגינה כלפיהן קמצנות מוחלטת וקמצנות. נשים זקנות וחסרות תועלת מגורשות תחילה לקומת הביניים, ואחר כך מוציאים אותן לגמרי מהחצר. פעם הם לקחו רע מאוד את הנישואים החדשים של אחיהם, ואין להם כסף בכלל, והאחוזות שלהם חסרות ערך, הם ניזונים רק מתוך רחמים. וברגע הנכון הם מגורשים לגמרי מהחצר אל אגף רחוק, שם הם, מורעבים למחצה, מתים בזה אחר זה בחדר קר. История третьей сестры отца - Анфисы связана у Никанора с самыми страшными воспоминаниями его детства. Как ни строга была по отношению к крестьянам его собственная мать, не щадившая "зачавших не вовремя" девушек (выдавая их замуж за подростка или перестарка), Анфиса Порфирьевна еще лютее и безобразнее, до самодурства. В первый визит к тетеньке именно у нее во дворе он видит свою сверстницу, привязанную локтями к столбу, босыми ногами в разъедающей навозной жиже, не имеющую возможности защищаться от ос и слепней. Сидевшие поодаль два старика не позволят юноше эту девушку освободить. Всем будет только хуже. Муж и сын Анфисы Порфирьевны открыто глумятся над мужиками и засекают до смерти немало женщин и детей. Не случайно тетеньку Анфису задушат собственная ключница и подоспевшие на помощь сенные девушки. Есть у Никанора еще одна тетенька, Раиса Порфирьевна, прозванная сластеной за неравнодушие к лакомому куску. Все комнаты ее дома имеют "аппетитный характер и внушают аппетитные мысли". Все ее домашние с утра до вечера едят и пьют, и при этом добреют. Это один из тех редких домов, где всем живется привольно, и господам, и прислуге. Все здесь любят и лелеют друг друга, рады гостям и подают им много хорошо продуманных кушаний. Спать укладывают в чистых, уютных и свежих комнатах "на постели, не внушающие ни малейших опасений в смысле насекомых". Для Никанора это важно, поскольку в его родном доме дети загнаны в тесные конурки, где убирают редко, а грязь и насекомые осаждают не только людские, где спят вповалку на старых войлоках и здоровые, и больные. Недовольство, постоянные наказания крестьянам и крестьянкам рождаются сами собой. Увечья, вырождение, страх и бессмыслие насаждаются всеми известными деспотам способами. האצולה הרוסית המקומית שאינה משרתת, שביניהם נמנים בני הזוג זטרפסני, נמשכת לכיוון מוסקבה, שהיא עבורם מרכז הכל. שחקנים מוצאים בו מועדונים, חוגגים מוצאים טברנות, דתיים שמחים על שפע הכנסיות, בנות אצילות מוצאות לעצמן חתנים. על מנת להתחתן עם אחותו של ניקנור, בני הזוג זטרפז'נים הולכים לחורף לאם סי, שם הם שוכרים דירה מרוהטת באחת מסמטאות ארבאט. מוסקבה של גריבויידוב, המוכרת לכולם, שבה עם זאת שולט חוג מוסקבה הגבוה ביותר, אינה שונה בהרבה במובן המוסרי והנפשי ממוסקבה המיוצגת על ידי ניקנור. כמובן שקל ונעים יותר ללכת לנשפים ולערוך ביקורים אצל השבי מאשר לארח אותם בבית, אבל יש צורך לארגן כלה לעתיד. האחות הרעה ניקנורה כבר התיישבה בין הבנות, אז תרצו או לא תרצו לנקות את הרהיטים, לנגב את האבק, ליצור נוחות, כאילו זה תמיד ככה בבית. נאדין לובשת שמלות אופנתיות, מגיע לה אפילו סיכה עם יהלומים. פסנתר כנף נפתח באולם, תווים מונחים על דוכן הנגינה ומדליקים נרות, כאילו זה עתה ניגנו מוזיקה. השולחן ערוך בכל הטעם האפשרי, ופורש את הנדוניה: כפיות ופריטי כסף אחרים. עם זאת, מחזרים הם לרוב רק אוהבי אוכל ושתייה בחינם. קודם כל, הם ממהרים לשחרר את הקנקן, זה לא מגיע להצעות רציניות. אחותי ותתאהבי במשהו במיוחד שאף אחד לא. כשזה קורה, מתברר מיד שהנבחר בלבה הוא נוכל ומהמר, ואפילו בז עירום. בסופו של דבר, האם לוקחת את היהלומים והפנינים של בתה ולוקחת אותה חזרה לכפר. נדין המסכנה מוצאת את ייעודה רק במחוזות, לאחר שהתחתנה עם ראש עיר חסר זרועות. עם זאת, הוא גורף כסף ביד אחת כפי שהשנייה לא יכולה לגרוף בשתיים, ועל כך אחותו יולדת בקביעות את ילדיו וידועה כגברת הראשונה במחוז. כל השושבינות האלה, נשפים, ארוחות ערב, שידוכים כל כך צבעוניים שהם שוקעים עמוק בזיכרון של ניקנור. עם זאת, כעולה מהרשימות שלו, צמיתים ישאירו גם זיכרונות מעצמם, שחיים הרבה יותר גרוע מסתם צמיתים. הכלכלה מנוהלת, ככלל, על ידי מנהלים, אנשים מושחתים עד לשד עצמותיהם, שקורעים חסד בעזרת יתרונות מבישים שונים. על ידי גחמה בלבד, הם יכולים להביא איכר משגשג לקבצנות, על ידי הבזק של תאווה, לקחת את אשת הבעל, או לבזות נערת איכר. הם אכזריים להפליא, אבל מכיוון שהם שומרים על האינטרס האדוני, תלונות נגדם לא מתקבלות. האיכרים שונאים אותם ומחפשים את כל הדרכים האפשריות להשמידם. כאשר מתמודדים עם נקמה כזו, הסביבה בעלת האדמות בדרך כלל משתתקת, רק כדי לחזור לשיטה הישנה מאוחר יותר. Из дворовых женщин Никанору запоминаются Аннушка и Мавруша-новоторка. Первая знает евангелие и жития святых и проповедует полное в этой жизни господам подчинение. Вторая, будучи вольной мещанкой, соединившей судьбу с крепостным иконописцем, восстает против навязываемой ей тяжелой работы. Искренняя любовь к мужу перерастает у нее в ненависть, и она кончает жизнь самоубийством. Из дворовых мужиков симпатию Никанора вызывает смешливый Ванька-Каин, по профессии цирюльник, а потом ключник. Он бесконечно сорит шутовскими словами, но его все любят за балагурство, хотя хозяйка часто ворчит. "Ах, ты, хамово отродье", - говорит она. На что он, как эхо, отвечает: "Мерси, бонжур. Что за оплеуха, коли не достала уха. Очень вами за ласку благодарен". Ивана отдают в рекруты, из армии он не возвращается. В помещичьей среде Никанор Затрапезный отмечает двоих: предводителя Струнникова и образцового крестьянина Валентина Бурмакина. Предводитель Струнников воспитывается в одном из высших учебных заведений, но отличается таким тупоумием и леностью, что не сумеет потом не только организовать жизнь в уезде, но и растрачивает все свое состояние на балы и оркестры. Годы спустя Никанор встречает его в Женеве, где он служит половым в ресторане при гостинице. "Был русский барин да весь вышел". ולנטין בורמקין הוא הנציג היחיד של חינוך אוניברסיטאי במחוז. אדם ללא רבב, מוסרי ביותר, תלמידו של גרנובסקי, מעריץ של בלינסקי, הוא חבר במעגל של צעירים הרוצים לזרוע סביבם טוב, אהבה ואנושיות. בחזית יש לו מוזיקה, ספרות, תיאטרון. הוא מודאג ממחלוקות על מוצ'לוב, קרטיגין, שצ'פקין, שכל מחווה שלה מעוררת בו הרבה הערות נלהבות. אפילו בבלט הוא רואה אמת ויופי, ולכן שמותיהם של סנקובסקיה וגוארינו נשמעים בדרך כלל בשיחותיו הידידותיות. מבחינתו, הם לא רק רקדן ורקדן, "אלא מסבירים פלסטיים של "המילה החדשה", המאלצים אותך לשמוח ולהתאבל כרצונך. אולם, בידוד מהאדמה האמיתית, אי הבנה מוחלטת שלה, מוביל בסופו של דבר את בורמקין ל נישואים לא מוצלחים למילוצ'קה הכפרי, שמתחיל במהרה לרמות חברים במוסקבה עוזרים לו למצוא מורה באחד מגני ההתעמלות הפרובינציאליים הנידחים ביותר. המוני התמונות והעובדות שעלו לזכרו של ניקנור העלוב השפיעו עליו כל כך, שלאחר שתיאר את חזיונות ילדותו, הוא מטיל ספק אם יוכל להמשיך ברשימותיו בעתיד. Автор пересказа: О. В. Тимашева Николай Гаврилович Чернышевский 1828 - 1889 Что делать? Роман (1862 - 1863) 11 июля 1856 г. в номере одной из больших петербургских гостиниц находят записку, оставленную странным постояльцем. В записке сказано, что о ее авторе вскоре услышат на Литейном мосту и что подозрений ни на кого иметь не должно. Обстоятельства выясняются очень скоро: ночью на Литейном мосту стреляется какой-то человек. Из воды вылавливают его простреленную фуражку. В то же самое утро на даче на Каменном острове сидит и шьет молодая дама, напевая бойкую и смелую французскую песенку о рабочих людях, которых освободит знание. Зовут ее Вера Павловна. Служанка приносит ей письмо, прочитав которое Вера Павловна рыдает, закрыв лицо руками. Вошедший молодой человек пытается ее успокоить, но Вера Павловна безутешна. Она отталкивает молодого человека со словами: "Ты в крови! На тебе его кровь! Ты не виноват - я одна..." В письме, полученном Верой Павловной, говорится о том, что пишущий его сходит со сцены, потому что слишком любит "вас обоих"... לתוצאה הטרגית קדם סיפור חייה של ורה פבלובנה. היא בילתה את ילדותה בסנט פטרבורג, בבניין רב קומות בגורוכובאיה, בין סדובאיה לגשר סמנובסקי. אביה, פאבל קונסטנטינוביץ' רוזלסקי, הוא מנהל הבית, אמה נותנת כסף בערבות. הדאגה היחידה של האם, מריה אלכסייבנה, ביחס לוורוצ'קה: לשאת אותה במהירות לאיש עשיר. אישה צרת אופקים ומרושעת עושה כל מה שאפשר בשביל זה: היא מזמינה מורה למוזיקה לבתה, מלבישה אותה ואפילו לוקחת אותה לתיאטרון. עד מהרה הבחורה האפלה והיפה מובחנת על ידי בנו של הבעלים, השוטר סטורשניקוב, ומיד מחליטה לפתות אותה. בתקווה להכריח את סטרצ'ניקוב להתחתן, מריה אלכסייבנה דורשת שבתה תהיה טובה אליו, אבל ווצ'קה מסרבת לכך בכל דרך אפשרית, מבינה את הכוונות האמיתיות של רודף הנשים. היא מצליחה איכשהו לרמות את אמה, מעמידה פנים שהיא מפתה מחזר, אבל זה לא יכול להימשך זמן רב. מיקומה של ווצ'קה בבית הופך לבלתי נסבל לחלוטין. זה נפתר בצורה לא צפויה. מורה, סטודנט לרפואה לתואר שני, דמיטרי סרגייביץ' לופוחוב, הוזמן לאחיה של ווצ'קה פדיה. בהתחלה צעירים נזהרים זה מזה, אבל אז הם מתחילים לדבר על ספרים, על מוזיקה, על דרך חשיבה הוגנת, ועד מהרה הם מרגישים חיבה זה לזה. לאחר שלמד על מצבה של הילדה, לופכוב מנסה לעזור לה. הוא מחפש עבורה תפקיד אומנותי שייתן לווצ'קה את ההזדמנות לחיות בנפרד מהוריה. אבל החיפוש מתברר כלא צלח: אף אחד לא רוצה לקחת אחריות על גורלה של הילדה אם היא תברח מהבית. ואז הסטודנט המאוהב מוצא מוצא אחר: זמן קצר לפני סיום הקורס, כדי שיהיה לו מספיק כסף, הוא עוזב את לימודיו, ולוקח שיעורים פרטיים ומתרגם ספר גיאוגרפיה, מציע לוורוצ'קה הצעה. בשלב זה, לוורוצ'קה יש את החלום הראשון שלה: היא רואה את עצמה משוחררת ממרתף לח וחשוך ומדברת עם יפהפייה מדהימה שקוראת לעצמה אהבה לאנשים. ווצ'קה מבטיחה ליופי שהיא תמיד תיתן לבנות אחרות לצאת מהמרתפים, נעולות בדיוק כמו שהיא ננעלה. Молодые снимают квартиру, и жизнь их идет хорошо. Правда, квартирной хозяйке кажутся странными их отношения: "миленькая" и "миленький" спят в разных комнатах, входят друг к другу только после стука, не показываются друг другу неодетыми и т. п. Верочке с трудом удается объяснить хозяйке, что такими и должны быть отношения между супругами, если они не хотят надоесть друг другу. Вера Павловна читает книжки, дает частные уроки, ведет хозяйство. Вскоре она затевает собственное предприятие - швейную мастерскую. Девушки работают в мастерской не по найму, а являются ее совладелицами и получают свою долю от дохода, как и Вера Павловна. Они не только трудятся вместе, но вместе проводят свободное время: ездят на пикники, беседуют. Во втором своем сне Вера Павловна видит поле, на котором растут колосья. Она видит на этом поле и грязь - вернее, две грязи: фантастическую и реальную. Реальная грязь - это забота о самом необходимом (такая, которою всегда была обременена мать Веры Павловны), и из нее могут вырасти колосья. Фантастическая грязь - забота о лишнем и ненужном; из нее ничего путного не вырастает. У супругов Лопуховых часто бывает лучший друг Дмитрия Сергеевича, его бывший однокурсник и духовно близкий ему человек - Александр Матвеевич Кирсанов. Оба они "грудью, без связей, без знакомств, пролагали себе дорогу". Кирсанов - человек волевой, мужественный, способный и на решительный поступок, и на тонкое чувство. Он скрашивает разговорами одиночество Веры Павловны, когда Лопухов бывает занят, возит ее в Оперу, которую оба любят. Впрочем, вскоре, не объясняя причин, Кирсанов перестает бывать у своего друга, чем очень обижает и его, и Веру Павловну. Они не знают истинной причины его "охлаждения": Кирсанов влюблен в жену друга. Он вновь появляется в доме, только когда Лопухов заболевает: Кирсанов - врач, он лечит Лопухова и помогает Вере Павловне ухаживать за ним. Вера Павловна находится в полном смятении: она чувствует, что влюблена в друга своего мужа. Ей снится третий сон. В этом сне Вера Павловна с помощью какой-то неведомой женщины читает страницы собственного дневника, в котором сказано, что она испытывает к мужу благодарность, а не то тихое, нежное чувство, потребность которого так в ней велика. Ситуация, в которую попали трое умных и порядочных "новых людей", кажется неразрешимой. Наконец Лопухов находит выход - выстрел на Литейном мосту. В день, когда получено это известие, к Вере Павловне приходит старый знакомый Кирсанова и Лопухова - Рахметов, "особенный человек". "Высшую натуру" пробудил в нем в свое время Кирсанов, приобщивший студента Рахметова к книгам,"которые нужно читать". Происходя из богатой семьи, Рахметов продал имение, деньги раздал своим стипендиатам и теперь ведет суровый образ жизни: отчасти из-за того, что считает для себя невозможным иметь то, чего не имеет простой человек, отчасти - из желания воспитать свой характер. Так, однажды он решает спать на гвоздях, чтобы испытать свои физические возможности. Он не пьет вина, не прикасается к женщинам. Рахметова часто называют Никитушкой Ломовым - за то, что он ходил по Волге с бурлаками, чтобы приблизиться к народу и приобрести любовь и уважение простых людей. Жизнь Рахметова окутана покровом таинственности явно революционного толка. У него много дел, но все это не его личные дела. Он путешествует по Европе, собираясь вернуться в Россию года через три, когда ему там "нужно" будет быть. Этот "экземпляр очень редкой породы" отличается от просто "честных и добрых людей" тем, что являет собою "двигатель двигателей, соль соли земли". רחמטוב מביאה לורה פבלובנה פתק מלופוחוב, לאחר הקריאה שהיא הופכת רגועה ואפילו עליזה. בנוסף, רחמטוב מסבירה לורה פבלובנה שהשוני בין דמותה לדמותו של לופכוב היה גדול מדי, ולכן היא הגיעה לקירסנוב. לאחר שנרגעה לאחר שיחה עם Rahmetov, ורה פבלובנה עוזבת לנובגורוד, שם היא מתחתנת עם קירסנוב כמה שבועות לאחר מכן. השוני בין דמויותיהם של לופוחוב ורה פבלובנה מוזכר גם במכתב שהיא מקבלת בקרוב מברלין, הייתה לו נטייה לבדידות, דבר שלא התאפשר בשום אופן בחייו עם ורה פבלובנה החברותית. כך, פרשיות אהבים מסודרות להנאת הכלל. למשפחת קירסנוב יש בערך אותו אורח חיים כמו משפחת לופוחוב בעבר. אלכסנדר מטווייביץ' עובד קשה, ורה פבלובנה אוכלת שמנת, מתרחצת ועוסקת במתפרות: יש לה עכשיו שתיים מהן. באופן דומה, ישנם חדרים ניטרליים ולא ניטרליים בבית, ובני זוג יכולים להיכנס לחדרים שאינם ניטראליים רק לאחר דפיקה. אבל ורה פבלובנה שמה לב שקירסנוב לא רק מאפשר לה לנהל את אורח החיים שהיא אוהבת, והיא לא רק מוכנה לתת לה כתף בזמנים קשים, אלא גם מתעניינת מאוד בחייה. הוא מבין את רצונה לעסוק באיזה עסק, "שלא ניתן לדחות". בעזרת קירסנוב, ורה פבלובנה מתחילה ללמוד רפואה. Вскоре ей снится четвертый сон. Природа в этом сне "льет аромат и песню, любовь и негу в грудь". Поэт, чело и мысль которого озарены вдохновением, поет песнь о смысле истории. Перед Верой Павловной проходят картины жизни женщин в разные тысячелетия. Сначала женщина-рабыня повинуется своему господину среди шатров номадов, потом афиняне поклоняются женщине, все-таки не признавая ее равной себе. Потом возникает образ прекрасной дамы, ради которой сражается на турнире рыцарь. Но он любит ее только до тех пор, пока она не становится его женой, то есть рабыней. Затем Вера Павловна видит вместо лица богини собственное лицо. Черты его далеки от совершенства, но оно озарено сиянием любви. Великая женщина, знакомая ей еще по первому сну, объясняет Вере Павловне, в чем смысл женского равноправия и свободы. Эта женщина являет Вере Павловне и картины будущего: граждане Новой России живут в прекрасном доме из чугуна, хрусталя и алюминия. С утра они работают, вечером веселятся, а "кто не наработался вдоволь, тот не приготовил нерв, чтобы чувствовать полноту веселья". Путеводительница объясняет Вере Павловне, что это будущее следует любить, для него следует работать и переносить из него в настоящее все, что можно перенести. У Кирсановых бывает много молодых людей, единомышленников: "Недавно появился этот тип и быстро распложается". Все это люди порядочные, трудолюбивые, имеющие незыблемые жизненные принципы и обладающие "хладнокровной практичностью". Среди них вскоре появляется семейство Бьюмонт. Екатерина Васильевна Бьюмонт, урожденная Полозова, была одной из самых богатых невест Петербурга. Кирсанов однажды помог ей умным советом: с его помощью Полозова разобралась в том, что человек, в которого она была влюблена, недостоин ее. Потом Екатерина Васильевна выходит замуж за человека, называющего себя агентом английской фирмы Чарльзом Бьюмонтом. Тот прекрасно говорит по-русски - потому что якобы до двадцати лет жил в России. Роман его с Полозовой развивается спокойно: оба они - люди, которые "не бесятся без причины". При встрече Бьюмонта с Кирсановым становится понятно, что этот человек - Лопухов. Семейства Кирсановых и Бьюмонт чувствуют такую духовную близость, что вскоре поселяются в одном доме, вместе принимают гостей. Екатерина Васильевна тоже устраивает швейную мастерскую, и круг "новых людей" становится таким образом все шире. מחבר הסיפור החוזר: ת.א. סוטניקובה Пролог. Роман из начала шестидесятых годов (1867 - 1870, незаконч.) В начале весны 1857 г. супруги Волгины прогуливаются по Владимирской плошали в Петербурге. Двадцатидевятилетний журналист Алексей Иванович Волгин некрасив, неловок и кажется флегматиком. Жена его, двадцатитрехлетняя Лидия Васильевна Волгина, напротив, привлекательна, любопытна и привыкла производить эффект. Во время прогулки Волгина увлечена не столько беседой с мужем, сколько тем, что помогает молодой даме по имени Антонина Дмитриевна Савелова отделаться от преследования ревнивого супруга. Савелов пытается подкараулить жену во время ее тайного свидания с любовником, Павлом Михайловичем Нивельзиным. Нивельзин - аристократ, довольно богатый помещик, а кроме того - математик и астроном, работы которого печатаются в бюллетенях Академии наук. Предоставив жене заниматься увлекательным делом - чужой любовной интригой, Волгин беседует со студентом педагогического института Владимиром Алексеевичем Левицким: тот обещает известному журналисту принести для ознакомления какую-нибудь статью. Кроме того, не зная, что смуглая молодая дама - жена Волгина, Левицкий с явным интересом расспрашивает его о ней. Во время разговора Левицкий удивляется странному смеху либеральной знаменитости: "Визг и рев выходят у него такие оглушительные, когда он расхохочется".Вскоре Савелова приезжает к Волгиным - с тем чтобы объяснить свое нынешнее положение. Она не любит мужа, да и тот не испытывает к ней никаких чувств: жена нужна ему, крупному государственному чиновнику, лишь для того, чтобы утвердиться в аристократическом обществе. Волгина уговаривает Савелову бросить мужа и бежать с Нивельзиным за границу. Впав в экзальтацию, та соглашается, и Волгина с обычным своим увлечением принимается за устройство дела. Но в последнюю минуту, когда уже готовы заграничные паспорта, Савелова отказывается оставить супруга, чем очень разочаровывает Волгину. Волгина с маленьким сыном Володей живет на даче, около Петровского дворца. Ее супруг занят делами в Петербурге и лишь приезжает проведывать семью. Волгина знакомится с дочерью камергера Надеждой Викторовной Илатонцевой, недавно вернувшейся из-за границы. Левицкий в это время служит в семье Илатонцевых гувернером Юриньки, маленького брата Надежды Викторовны. Однако Волгин старается, чтобы жена его не узнала об этом: замечая ее явный интерес к Левицкому, Волгин не хочет, чтобы она общалась с ним. Кстати, он сообщает жене, что беспокоится за свое будущее: "дела русского народа плохи", поэтому влиятельный журналист может иметь всяческие неприятности. Рыдая о судьбе супруга, Волгина проникается к нему еще большим расположением. Она мечтает о том, чтобы о ее муже "говорили когда-нибудь, что он раньше всех понимал, что нужно для пользы народа, и не жалел для пользы народа - не то что "себя" - велика важность ему не жалеть себя! - Не жалел и меня! - И будут говорить это, я знаю! - И пусть мы с Володею будем сиротами, если так нужно!" Эти соображения Волгина высказывает Нивельзину, который, лишившись расположения Савеловой, начинает ухаживать за нею. לוולגין עצמו יש נושאים אחרים לשיחה עם ניבלזין: הם מדברים על סיבת שחרור האיכרים, שוולגין מחשיבה מוקדמת מדי. ולוולגין אין ספק שהוא מבין דברים נכון יותר מאחרים. Однажды во время обычной прогулки по Невскому Волгина и Нивельзин знакомятся с господином Соколовским. Тридцатилетний драгунский офицер, поляк, желает употребить все свои силы на улучшение участи русского солдата. Соколовский знакомится и с Волгиным, но тот не стремится сходиться с ним из-за несовпадения взглядов: Волгин считает, что реформы не должны производиться вовсе, нежели производиться неудовлетворительным образом. Пока ее супруг выясняет отношения в среде либералов, Волгина выясняет их с Савеловой: после отказа от побега с Нивельзиным та снова пытается сблизиться с Болтиной. Савелова приглашает Волгину на именины своего мужа, и та скрепя сердце соглашается. На обеде у Савеловых Волгина видит графа Чаплина - отвратительное существо "с отвислыми брылами до плеч, с полуоткрытым, слюнявым ртом, поочередно суживавшимся и расширявшимся при каждом взрыве сопа и храпа, с оловянными, заплывшими салом крошечными глазками". סבלוובה מודה בפני וולגינה שבעלה דורש ממנה לפלרטט עם הסופר המגעיל שבו תלויה הקריירה שלו. בהתמרמרות, וולגינה שוב נוקטת בהסדרת ענייניה של משפחה מוזרה: היא מציעה הצעה לסאבלוב, מאשימה אותו בסחר באשתו. למחרת, לאחר ארוחת הערב במשפחת Savelovs, מתאספים הליברלים של סנט פטרסבורג אל מנהיגם, הפרופסור ריאזאנצב מהאוניברסיטה. וולגין אינו בין הנאספים. הם דנים בבגידה בעקרונות הליברליים על ידי הרוזן צ'פלין ובמעבר שלו למחנה השמרנים. צ'פלין האשים את הליברלים ברצון להפוך את האמנציפציה של האיכרים לאמצעי להפיל את כל הסדר הקיים, כלומר לעשות מהפכה. עם זאת, בקרוב הרוזן צ'פלין יוצא לחופשה בחו"ל, והליברלים חוגגים את ניצחונם. כעת הם מכינים תוכנית לשחרור האיכרים, עליה יצטרכו לחתום בעלי קרקעות משפיעים בכל המחוזות. Тем временем Волгин начинает разыскивать Левицкого, который все это время жил в деревне с Илатонцевыми, но неожиданно исчез. Оказывается, что Левицкий болен и находится в Петербурге. Волгины навещают его и гадают, отчего он так поспешно уехал из деревни. Причины этого поступка становятся понятны из дневника Левицкого за 1857 г., составляющего вторую часть романа. הסטודנט לויצקי היה מרכזו של חוג נוער סטודנטיאלי ליברלי. בסיום הקורס הוא היה בטוח שהמכון הורג את חיי הנפש של הסטודנטים, הרעב והעריצות גוזלים לעד את בריאותם של "כל אלה שלא יכלו להשלים עם עקרונות העבדות והערפול". לויצקי חש אהבה חיה לאנשים, אבל הוא האמין שהם קלילים מכדי להילחם. לויצקי היא נשית. דפים רבים מיומנו מוקדשים לפילגשו אניוטה. פעם אחת הגן לויצקי על אניוטה מפני בעלה העריץ, ואחר כך התעסקה בגירושיה. הסיפור של אניוטה פשוט, כמו האישה הזו עצמה. היא באה ממעמד הביניים, חונכה אפילו בפנימייה, אבל לאחר מות אביה היא נאלצה ללכת למשרתות. המארחת מקנאה באניוטה עבור המאסטר, האשימה אותה בגניבת הסיכה. אניוטה נאלצה להפוך לפילגש של שוטר כדי להימנע מעונש לא הוגן. עד מהרה החליט הפטרון שלה להתחתן ובמקביל התחתן עם אניוטה. אניוטה הייתה המאהבת הטובה של לויצקי, אבל עד מהרה היא הלכה לגור אצל סוחר עשיר. הפרידה ממנה גרמה ללויצקי לחשוב: "האם אפשר לאהוב אישה המאפשרת באופן פסיבי ללטף את אהובה, בעוד היא עצמה חושבת בזמן הזה איזו שמלה לתפור לעצמה: שמלה או שמלה?" בכפר, באחוזת בני הזוג אילטונטסב, פגש לויצקי את מרי היפה, המשרתת של העלמה נאדז'דה ויקטורובנה. הוריה של מרי היו משרתים של האילטונטצבים. מרי גרה עם האדונים בחו"ל, בפרובנס, ואז נסעה לפריז, שם קיבלה משכורת טובה ויכלה לחיות באופן עצמאי. אבל עד מהרה חזרה הילדה לבעליה הקודמים. לויצקי לא הצליח להבין מדוע מרי הנמרצת והאינטליגנטית החליפה חיים עצמאיים בפריז בתפקיד חסר הקנאה של משרתת במשפחת אילטונטסב. בהיותו אדם חושני ורומנטי, הוא התאהב במרי. אולם זה לא מנע ממנו להשתעשע עם נסטיה המקסימה והנגישה בקלות, פילגשו הצמית של שכן, בעל הקרקע דדיוחין, ואפילו כמעט לקחת אותה לתמיכתו. מרי אמרה ללויצקי שהיא הפכה למשרתת כדי להיות קרובה יותר לנדז'דה ויקטורובנה, שאותה אהבה מאז ילדותה. אבל עד מהרה, משראתה שלוויצקי יש תחושה כנה כלפיה, הודתה מרי: היא הפכה מזמן לפילגשו של ויקטור לבוביץ' אילטונטצב. משועמם מהחיים שאליהם נידונה בעקבות לידתה, מרי מצאה את ההזדמנות היחידה להיפטר ממנה גורל עלוב ופיתה את אדונה. הוא התאהב בה בכנות ועזב את המאהבת לשעבר שלו. עד מהרה החלה מרי להיקשר אליו. אבל היא חששה שמצב העניינים האמיתי עלול להתגלות לנדז'דה ויקטורובנה. היא האמינה שאילטונטסב הוא אב רע, שעבורו פילגשו שווה יותר מבתו: אחרי הכל, המצב הזוגי הנוכחי יכול למנוע מנדז'דה ויקטורובנה למצוא בעל טוב. לויצקי יעץ למרי לעבור לסנט פטרסבורג ולחיות בנפרד מהאילטונטסב עד לנישואיה של נדז'דה ויקטורובנה. חייה העתידיים של הילדה החלו לקראת מעשה זה. מחבר הסיפור החוזר: ת.א. סוטניקובה לב ניקולאייביץ' טולסטוי 1828 - 1910 יַלדוּת. סיפור (1852) ב-12 באוגוסט 18, ניקולנקה אירטנייב בן העשר מתעורר ביום השלישי לאחר יום הולדתו בשעה שבע בבוקר. לאחר שירות הבוקר, המורה קארל איבנוביץ' לוקח את ניקולנקה ואחיו וולודיה לברך את אמם המוזגת תה בסלון, ועם אביהם, שנותן הוראות ניהול משק הבית לפקיד במשרדו. ניקולנקה חש בעצמו אהבה טהורה וברורה להוריו, הוא מעריץ אותם, עורך בעצמו תצפיות מדויקות: "... בחיוך אחד טמון מה שנקרא יופי הפנים: אם חיוך מוסיף חן לפנים, אז זה יפה, אם זה לא ישנה אותו, אז הפנים הם רגילים: אם היא מקלקלת אותם, אז זה רע. עבור ניקולנקה, פניה של אמא יפות, מלאכיות. האב, בשל רצינותו וחומרתו, נראה לילד אדם מסתורי, אך ללא ספק יפהפה ש"אוהב את כולם ללא יוצא מן הכלל". האב מודיע לבנים על החלטתו - מחר הוא לוקח אותם איתו למוסקבה. כל היום: לימוד בכיתות בהשגחת קרל איבנוביץ', מוטרד מהחדשות שהתקבלו, וציד, שעליו לוקח האב את הילדים, ופגישה עם השוטה הקדוש, והמשחקים האחרונים, שבהם ניקולנקה מרגישה משהו כמו ראשון. אהבה לקטנקה - כל זה מלווה בתחושה עגומה ועצובה של הפרידה הממשמשת ובאה מבית מולדתו. ניקולנקה נזכר בתקופה המאושרת שבילה בכפר, אנשי החצר המסורים ללא אנוכיות למשפחתם, ופרטי החיים שחיו כאן מופיעים בפניו בבהירות, בכל הסתירות שהתודעה הילדותית שלו מנסה ליישב. למחרת בשעה שתים עשרה עמדו הכרכרה והבריצקה בכניסה. כולם עסוקים בהכנות לדרך, וניקולנקה מודעת במיוחד לאי ההתאמה בין חשיבות הדקות האחרונות לפני הפרידה לבין המהומה הכללית ששוררת בבית. כל המשפחה מתכנסת בסלון סביב שולחן עגול. ניקולנקה מחבקת את אמה, בוכה ולא חושבת על דבר מלבד הצער שלה. לאחר שיצא לכביש הראשי, מנופף ניקולנקה במטפחת לאמו, ממשיך לבכות ומבחין כיצד הדמעות מעניקות לו "עונג ושמחה". הוא חושב על אמו, וכל זיכרונותיה של ניקולנקה מלאים באהבה אליה. כבר חודש שהאב והילדים מתגוררים במוסקבה, בבית הסבתא. למרות שגם קרל איבנוביץ' נלקח למוסקבה, מורים חדשים מלמדים את הילדים. ביום השם של סבתא, ניקולנקה כותב את שיריו הראשונים, הנקראים בציבור, וניקולנקה מודאגת במיוחד מהרגע הזה. הוא פוגש אנשים חדשים: הנסיכה קורנקובה, הנסיך איבן איבנוביץ', קרובי משפחה איווינס - שלושה בנים, כמעט באותו גיל כמו ניקולנקה. כאשר מתקשר עם אנשים אלה, ניקולנקה מפתח את התכונות העיקריות שלו: התבוננות עדינה טבעית, חוסר עקביות ברגשותיו שלו. ניקולנקה מסתכלת על עצמו לעתים קרובות במראה ואינה יכולה לדמיין שמישהו יכול לאהוב אותו. לפני השינה, ניקולנקה חולק את חוויותיו עם אחיו וולודיה, מודה שהוא אוהב את סונצ'קה ולחינה, וכל התשוקה הילדותית האמיתית של הטבע שלו באה לידי ביטוי בדבריו. הוא מודה: "...כשאני משקר וחושב עליה, אלוהים יודע למה אני מרגיש עצוב ואני נורא רוצה לבכות". חצי שנה לאחר מכן אבי מקבל מכתב מאמי מהכפר שהיא הצטננה קשות במהלך טיול, חלתה וכוחותיה הולכים ומתמעטים מיום ליום. היא מבקשת לבוא להביא את וולודיה וניקולנקה. ללא דיחוי, האב והבנים עוזבים את מוסקבה. גילויי המבשר הנוראיים ביותר אושרו - בששת הימים האחרונים אמא לא קמה. היא אפילו לא יכולה להיפרד מילדיה - עיניה הפקוחות כבר לא רואות כלום... אמא מתה באותו יום בסבל נורא, לאחר שהספיקה רק לבקש ברכה לילדים: "אמא של אלוהים, אל תעזוב אותם!" למחרת, ניקולנקה רואה את אמה בארון קבורה ואינה יכולה להשלים עם הרעיון שהפנים הצהובות והשעווה האלה שייכים למי שהוא הכי אהב בחיים. נערת האיכר, המובאת אל המנוח, צורחת נורא באימה, צורחת ובורחת מחדרה של ניקולנקה, מוכה מן האמת המרה והייאוש לפני חוסר ההבנה של המוות. שלושה ימים לאחר ההלוויה, כל הבית עובר למוסקבה, ועם מות אמה מסתיימת תקופת ילדותה המאושרת של ניקולנקה. מאוחר יותר, כשהוא מגיע לכפר, הוא תמיד מגיע לקבר אמו, לא הרחק ממנו קברו את נטליה סבישנה, שהייתה נאמנה לביתם עד אחרית הימים. מחבר הסיפור החוזר: V. M. Sotnikov Отрочество. Повесть (1854) Сразу после приезда в Москву Николенька ощущает перемены, происшедшие с ним. В его душе находится место не только собственным чувствам и переживаниям, но и состраданию чужому горю, умению понимать поступки других людей. Он сознает всю неутешность горя бабушки после смерти любимой дочери, до слез радуется, что находит в себе силы простить старшего брата после глупой ссоры. Еще одна поразительная для Николеньки перемена заключается в том, что он со стыдливостью замечает волнение, которое вызывает в нем двадцатипятилетняя горничная Маша. Николенька убежден в своей уродливости, завидует Володиной красоте и изо всех сил старается, хотя и безуспешно, убедить себя в том, что приятная наружность не может составлять всего счастья жизни. И Николенька пытается найти спасение в мыслях о гордом одиночестве, на которое, как ему кажется, он обречен. הסבתא מתבשרת שהבנים משחקים באבק שריפה, ולמרות שזו רק זריקת עופרת לא מזיקה, הסבתא מאשימה את קארל איבנוביץ' בחוסר ההשגחה על הילדים ומתעקשת שיחליפו אותו במורה הגון. ניקולנקה מתקשה להיפרד מקרל איבנוביץ'. ניקולנקה לא מסתדר עם המורה החדש לצרפתית, הוא עצמו לפעמים לא מבין את החוצפה שלו כלפי המורה. נדמה לו שנסיבות החיים מכוונות נגדו. התקרית עם המפתח, אותו הוא שובר ברשלנות, לא ברור מדוע הוא מנסה לפתוח את התיק של אביו, מוציאה סופית את ניקולנקה מאיזון. כשהיא מחליטה שכולם פנו נגדו במכוון, ניקולנקה מתנהגת בצורה בלתי צפויה - היא מכה את המורה, בתגובה לשאלתו האוהדת של אחיה: "מה קורה לך?" – צועק, כיון שכולם מגעילים אותו ומגעילים. הם נועלים אותו בארון ומאיימים להענישו במוטות. לאחר כליאה ממושכת, שבמהלכה מתייסרת ניקולנקה בתחושת השפלה נואשת, הוא מבקש סליחה מאביו, ונעשים עמו עוויתות. כולם חוששים לבריאותו, אך לאחר שינה של שתים עשרה שעות ניקולנקה מרגישה טוב ונינוח ואף שמחה שמשפחתו חווה את מחלתו הבלתי מובנת. После этого случая Николенька все более ощущает себя одиноким, и главным его удовольствием становятся уединенные размышления и наблюдения. Он наблюдает странные отношения горничной Маши и портного Василия. Николенька не понимает, как такие грубые отношения могут называться любовью. Круг мыслей Николеньки широк, и он часто путается в своих открытиях: "Я думаю, что я думаю, о чем я думаю, и так далее. ум за разум заходил..." Николенька радуется поступлению Володи в университет и завидует его взрослости. Он замечает изменения, которые происходят с братом и ними, наблюдает, как у стареющего отца появляется к детям особенная нежность, переживает смерть бабушки - и его оскорбляют разговоры о том, кому же достанется ее наследство... До поступления в университет Николеньке остается несколько месяцев. Он готовится в математический факультет и учится хорошо. Стараясь избавиться от многих недостатков отрочества, Николенька считает главным из них склонность к бездеятельному умствованию и думает, что эта склонность принесет ему в жизни много вреда. Таким образом в нем проявляются попытки самовоспитания. К Володе часто приходят приятели - адъютант Дубков и студент князь Нехлюдов. Николенька все чаще разговаривает с Дмитрием Нехлюдовым, они становятся друзьями. Настроенность их душ кажется Николеньке одинаковой. Постоянно совершенствоваться самому и таким образом исправить все человечество - к такой мысли приходит Николенька под влиянием своего друга, и это важное открытие он считает началом своей юности. מחבר הסיפור החוזר: V. M. Sotnikov Юность. Повесть (1857) האביב הששה עשר של ניקולאי אירטנייב מגיע. הוא מתכונן למבחנים באוניברסיטה, מלא בחלומות ומחשבות על גורלו העתידי. על מנת להגדיר בצורה ברורה יותר את מטרת החיים, ניקולאי פותח מחברת נפרדת שבה הוא רושם את החובות והכללים הדרושים לשלמות מוסרית. ביום רביעי נלהב, מגיע לבית נזיר אפור שיער, מוודה. לאחר וידוי ניקולאי מרגיש כמו אדם טהור וחדש. אבל בלילה, הוא נזכר לפתע באחד מחטאיו המבישים, אותם הסתיר בווידוי. הוא כמעט ולא ישן עד הבוקר ובשעה שש הוא ממהר במונית למנזר כדי להתוודות שוב. בשמחה חוזר ניקולנקה, נדמה לו שאין אדם טוב ונקי ממנו בעולם. הוא אינו מאופק ומספר לנהג על הודאתו. והוא משיב: "ובכן, אדוני, עסקי אדוניך". תחושת השמחה נעלמת, וניקולאי אפילו חווה חוסר אמון מסוים בנטיותיו ובתכונותיו המצוינות. ניקולאי עובר בהצלחה את הבחינות ונרשם לאוניברסיטה. המשפחה מברכת אותו. לפי פקודת אביו העגלון קוזמה, המונית והמפרץ נאה עומדים לרשותו המלאה של ניקולאי. כשהוא מחליט שהוא כבר די מבוגר, ניקולאי קונה הרבה חפצים שונים, מקטרת וטבק על גשר קוזנצק. בבית הוא מנסה לעשן, אבל מרגיש בחילה וחולשה. דמיטרי נחליודוב, שבא להביא אותו, נוזף בניקולאי ומסביר את כל הטיפשות שבעישון. חברים, יחד עם וולודיה ודובקוב, הולכים למסעדה כדי לחגוג את קבלתו של אירטנייב הצעיר לאוניברסיטה. בהתבוננות בהתנהגותם של צעירים, ניקולאי שם לב שנחליודוב שונה מוולודיה ודובקוב בצורה טובה ונכונה: הוא לא מעשן, לא משחק קלפים, לא מדבר על פרשיות אהבים. אבל ניקולאי, בגלל ההתלהבות הנערית שלו מהבגרות, רוצה לחקות את וולודיה ודובקוב. הוא שותה שמפניה, מדליק סיגריה במסעדה מנר דולק, שנמצא על השולחן מול זרים. כתוצאה מכך, מתעוררת מריבה עם קולפיקוב מסוים. ניקולאי מרגיש עלבון, אבל לוקח את כל העבירה שלו על דובקוב, תוך שהוא צועק עליו בצורה לא הוגנת. מתוך הבנה של כל הילדותיות של התנהגות חברו, נחליודוב מרגיע ומנחם אותו. למחרת, בהוראת אביו, ניקולנקה הולך, כאדם בוגר לגמרי, לערוך ביקורים. הוא מבקר את הוולאקינים, קורנאקובים, איווינים, הנסיך איבן איבנוביץ', עם קושי לסבול שעות ארוכות של שיחות מאולצות. ניקולאי מרגיש חופשי וקל רק בחברת דמיטרי נחליודוב, שמזמין אותו לבקר את אמו בקונצבו. בדרך חברים מדברים על נושאים שונים, ניקולאי מודה שלאחרונה הוא התבלבל לחלוטין בשלל הרשמים החדשים. הוא אוהב את זהירותו השלווה של דמיטרי ללא שמץ של חיזוק, את המוח החופשי והאצילי, הוא אוהב שנחליודוב סלח לסיפור המביש במסעדה, כאילו לא ייחס לו משמעות מיוחדת. הודות לשיחות עם דמיטרי, ניקולאי מתחיל להבין שהתבגרות היא לא שינוי פשוט בזמן, אלא היווצרות איטית של הנשמה. הוא מעריץ את חברו יותר ויותר, ונרדם לאחר שיחה בביתם של הנכליודובים, חושב כמה טוב יהיה אם דמיטרי יתחתן עם אחותו או להיפך, הוא יתחתן עם אחותו של דמיטרי. На другой день Николай на почтовых уезжает в деревню, где воспоминания о детстве, о маменьке с новой силой оживают в нем. Он много думает, размышляет о своем будущем месте в свете, о понятии благовоспитанности, которое требует огромного внутреннего труда над собой. Наслаждаясь деревенской жизнью, Николай с радостью осознает в себе способность видеть и чувствовать самые тонкие оттенки красоты природы. Отец в сорок восемь лет женится во второй раз. Дети мачеху не любят, у отца с новой женой через несколько месяцев складываются отношения "тихой ненависти". עם תחילת לימודיו באוניברסיטה, נראה לניקולאי שהוא מתמוסס במסה של אותם סטודנטים ומאוכזב במידה רבה מחייו החדשים. הוא ממהר לשוחח עם Nekhlyudov להשתתפות בהילולים של סטודנטים, אותם מגנה חברו. אירטנייב מוטרדת מהמוסכמות של החברה החילונית, שנראות ברובן כיומרה של אנשים חסרי משמעות. בין התלמידים ניקולאי יוצר היכרות חדשה, והוא שם לב שהדאגה העיקרית של האנשים האלה היא להינות מהחיים, קודם כל. בהשפעת מכרים חדשים, הוא פועל באופן לא מודע באותו עיקרון. רשלנות בלימודים נושאת פרי: ניקולאי נכשל בבחינה הראשונה. במשך שלושה ימים הוא לא יוצא מהחדר, הוא מרגיש באמת אומלל ואיבד את כל שמחת החיים הקודמת. דמיטרי מבקר אותו, אבל בגלל ההתקררות שמגיעה בידידותם, האהדה של נחליודוב נראית מתנשאת כלפי ניקולאי ולכן מעליבה. ערב אחד מאוחר, ניקולאי מוציא מחברת עליה כתוב: "כללי חיים". מהרגשות הגואה הקשורים לחלומות נעורים, הוא בוכה, אבל לא בדמעות של ייאוש, אלא של חרטה ודחף מוסרי. הוא מחליט לכתוב מחדש את כללי החיים ולא לשנות אותם שוב. המחצית הראשונה של הנעורים מסתיימת בציפייה לשנייה, המאושרת יותר. מחבר הסיפור החוזר: V. M. Sotnikov Два гусара. Повесть (1856) "Времена Милорадовичей, Давыдовых, Пушкиных"...В губернском городе К. проходят съезд помещиков и дворянские выборы. В лучшую гостиницу города приезжает молодой гусарский офицер, граф Турбин. Свободных номеров нет; "отставной кавалерист" Завальшевский предлагает графу остановиться в его номере, ссужает Турбина деньгами. Собственно, Завальшевский никогда не служил в кавалерии, но было время, когда он хотел туда поступить. А теперь он уже сам искренне уверовал в свое кавалерийское прошлое. Завальшевский рад возможности пообщаться с Турбиным, который повсюду известен как "истинный гусар". קורנט אילין, "ילד צעיר, עליז", הולך ממוסקבה לגדוד שלו. הוא נאלץ לעצור בעיר ק'. ללא כל כוונת זדון, זבלשבסקי מציג לו את השחקן לוכנוב. עד שהגיע טורבין, איליין שיחק ארבעה לילות ברציפות והפסיד חלק מהכסף הממשלתי שהיה איתו. קורנט מתעורר בשש בערב. לחדרו מגיעים לוכנוב, שחקנים נוספים, כמו גם זבלשבסקי וטורבין. הרוזן צופה במשחק מבלי להשתתף בו. הוא מזהיר את אילין שלוכנוב הוא רמאי. אבל הקורנט אינו שומע לאזהרותיו. טורבין וזבלשבסקי יוצאים לנשף עם מנהיג האצולה. בנשף, זבלשבסקי מציג את טורבין בפני אחותו, אנה פדורובנה זייצובה, אלמנה צעירה. טורבין מטפל בה. האלמנה מוקסמת מהרוזן, ומעריץ לשעבר כל כך מתעצבן שהוא אפילו עושה ניסיון פתטי לריב עם טורבין. Граф, пробравшись в карету Анны Федоровны, ждет ее там. Молодая женщина садится в карету; увидев Турбина, она не пугается и не сердится... אחרי הנשף, רבים הולכים לבלות עם הצוענים. המסע כבר מגיע לסיומו, כשלפתע מגיע הרוזן טורבין. הכיף מתעורר מחדש. הרוזן רוקד, שותה הרבה, לועג לבעל הפונדק, שמבקש מכולם להתפזר בבוקר. עם עלות השחר, טורבין חוזר למלון. הוא חייב לעזוב את העיר היום. קורנט אילין, בינתיים, הפסיד את כל הכסף הממשלתי. הרוזן, שרואה את ייאושו של הקורנט, מבטיח לחלץ אותו. טורבין לוקח כסף מהרמאי לוכנוב בכוח ומחזיר את איליינה. Вся компания, кутившая этой ночью, едет провожать Турбина до заставы: на тройках, с цыганами, с песнями. У заставы все прощаются. Уже отъехав от города, Турбин вспоминает об Анне Федоровне и велит ямщику поворачивать назад. Он застает вдовушку еще спящей. Поцеловав ее, граф Турбин навсегда уезжает из города К.Проходит двадцать лет. 1848 г. Граф Федор Турбин давно убит на дуэли. Его сыну уже двадцать три года. Молодой граф похож на отца только внешностью. "Любовь к приличию и удобствам жизни", "практический взгляд на вещи" - главные его качества. טייסת ההוסרים, בפיקודו של טורבין הצעיר, מבלה את הלילה במורוזובקה, הכפר של אנה פדורובנה זייצובה. אנה פדורובנה הזדקנה הרבה. אחיה, "פרש", ובתה ליסה, ילדה פשוטה, עליזה וכנה, חיים איתה. ליסה היא בת עשרים ושתיים. הקצינים - הרוזן טורבין והקורנט פולוזוב - עוצרים בבקתה בכפר. אנה פיודורובנה שולחת לשאול אם הם צריכים משהו. הרוזן מבקש "חדר נקי יותר"; ואז מאנה פדורובנה מגיעה הזמנה לבלות את הלילה בביתה. הרוזן מסכים בקלות, אבל הקורנט נבוך: הוא מתבייש להפריע לבעלים. פולוזוב הוא צעיר ביישן וביישן. הוא מושפע מאוד מטורבין. Анна Федоровна взволнована встречей с сыном графа Федора Турбина, Она приглашает гостей провести вечер вместе с хозяевами. Все садятся играть в преферанс, и граф обыгрывает бедную старушку на сумму, которая ей представляется довольно значительной. Анна Федоровна раздосадована, граф же ни капли не смущен. הקורנט נדהם מיופיה של ליסה, אך אינו יכול לפתח איתה שיחה. טורבינות עושות את זה בקלות. הילדה מספרת בתחכום באיזה חדר היא ישנה. הרוזן טורבין מבין את המילים הללו כהזמנה לדייט. לַיְלָה. ליסה נרדמת, יושבת ליד החלון הפתוח טורבין מהגן מתבוננת בה ולאחר היסוס רב מחליטה להתקרב. המגע שלו מעיר את הילדה. היא בורחת באימה. הרוזן חוזר לחדרו ומספר לקורנט פולוזוב על ההרפתקה הזו, ומוסיף שהגברת הצעירה בעצמה קבעה איתו פגישה. לקורנט, ליסה נראית "יצור טהור ויפהפה". זועם, פולוזוב קורא לטורבינה נבל. למחרת בבוקר יוצאים השוטרים בלי להיפרד מהמארחים ובלי לדבר זה עם זה. הדו-קרב מעולם לא יצא לפועל. Автор пересказа: О. В. Буткова קוזקים. הסיפור הקווקזי של 1852 (1853 - 1862, לא גמור, פורסם ב-1863) בבוקר חורפי מוקדם מהמרפסת של מלון שבלייה במוסקבה, לאחר שנפרד מחבריו לאחר ארוחת ערב ארוכה, דמיטרי אנדרייביץ' אולנין נוסע בטרויקה של ימסקאיה לגדוד הרגלים הקווקזי, שם הוא מגויס כצוער. נותר ללא הורים מגיל צעיר, אולנין בזבז מחצית מהונו עד גיל עשרים וארבע, לא סיים את הקורס בשום מקום ולא שירת בשום מקום. הוא נכנע כל הזמן לתשוקות החיים הצעירים, אבל מספיק כדי לא להיות כבול; בורח אינסטינקטיבית מכל רגשות ומעשים הדורשים מאמץ רציני. בלי לדעת בוודאות מה לכוון את כוח הנעורים, שהוא חש בבירור בעצמו, אולנין מקווה לשנות את חייו עם יציאתו לקווקז כדי שלא יהיו בו יותר טעויות וחזרה בתשובה. במשך זמן רב בדרכים, אולנין מתרפק על זיכרונות מחיי מוסקבה, או מצייר בדמיונו תמונות מושכות של העתיד. ההרים הנפתחים לפניו בקצה השביל מפתיעים ומשמחים את אולנין באינסוף היופי המלכותי. כל זיכרונות מוסקבה נעלמים, ואיזה קול חגיגי כאילו אומר לו: "עכשיו זה התחיל". Станица Новомлинская стоит в трех верстах от Терека, разделяющего казаков и горцев. Казаки несут службу в походах и на кордонах, "сидят" в дозорах на берегу Терека, охотятся и ловят рыбу. Женщины ведут домашнее хозяйство. Эту устоявшуюся жизнь нарушает приход на постой двух рот кавказского пехотного полка, в котором уже три месяца служит Оленин. Ему отведена квартира в доме хорунжего и школьного учителя, приезжающего домой по праздникам. Хозяйство ведут жена - бабушка Улита и дочь Марьянка, которую собираются выдать за Лукашку, самого удалого из молодых казаков. Как раз перед самым приходом русских солдат в станицу в ночном дозоре на берегу Терека Лукашка отличается - убивает из ружья плывущего к русскому берегу чеченца. Когда казаки разглядывают убитого абрека, незримый тихий ангел пролетает над ними и покидает это место, а старик Ерошка говорит, как будто с сожалением: "Джигита убил".Оленин принят хозяевами холодно, как и заведено у казаков принимать армейских. Но постепенно хозяева становятся терпимее к Оленину. Этому способствует его открытость, щедрость, сразу установившееся приятельство со старым казаком Ерошкой, которого в станице уважают все. Оленин наблюдает жизнь казаков, она восхищает его естественной простотой и слитностью с природой. В порыве добрых чувств он дарит Лукашке одну из своих лошадей, и тот принимает подарок, не в силах понять такого бескорыстия, хотя Оленин искренен в своем поступке. Он всегда угощает вином дядю Ерошку, сразу соглашается с требованием хорунжего повысить плату за квартиру, хотя оговорена была меньшая, дарит Лукашке коня - все эти внешние проявление искренних чувств Оленина казаки и называют простотой. ארושקה מספרת הרבה על חיי הקוזקים, והפילוסופיה הפשוטה הכלולה בסיפורים האלה משמחת את אולנין. הם צדים יחד, אולנין מתפעל מהטבע הפראי, מקשיב להנחיות ולמחשבות של ארושקה ומרגיש שהוא רוצה בהדרגה להתמזג יותר ויותר עם החיים שמסביב. כל היום הוא מסתובב ביער, חוזר רעב ועייף, אוכל ארוחת ערב, שותה עם ארושקה, רואה הרים בשקיעה מהמרפסת, מקשיב לסיפורים על ציד, על אברק, על חיים חסרי דאגות, נועזים. אולנין מוצף בתחושה של אהבה חסרת סיבה ולבסוף מוצא תחושת אושר. "אלוהים עשה הכל לשמחת האדם. אין חטא בכלום", אומר הדוד ארושקה. וכאילו אולנין עונה לו במחשבותיו: "כולם צריכים לחיות, אתה צריך להיות מאושר... הצורך באושר מוטבע באדם". פעם, בזמן ציד, אולנין מדמיין שהוא "אותו יתוש, או אותו פסיון או צבי, כמו אלה שחיים כעת סביבו". אבל לא משנה כמה אולנין הרגיש בעדינות. הטבע, לא משנה איך הוא מבין את החיים שמסביב, הוא אינו מקבל אותו, והוא מודע לכך עד מאוד. Оленин участвует в одной экспедиции и представлен в офицеры. Он сторонится избитой колеи армейской жизни, состоящей в большей части из картежной игры и кутежей в крепостях, а в станицах - в ухаживании за казачками. Каждое утро, налюбовавшись на горы, на Марьянку, Оленин уходит на охоту. Вечером возвращается усталым, голодным, но совершенно счастливым. Непременно приходит к нему Ерошка, они долго беседуют и расходятся спать. Оленин каждый день видит Марьянку и любуется ею так же, как красотой гор, неба, даже не помышляя о других отношениях. Но чем больше он наблюдает ее, тем сильнее, незаметно для себя, влюбляется. אולנין נכפה על ידידותו על ידי הנסיך בלטסי, שעדיין מוכר מעולם מוסקבה. בניגוד לאולנין, בלצקי מנהל את חייו הרגילים של קצין קווקזי עשיר בכפר. הוא משכנע את אולנין לבוא למסיבה, שם מריאנקה צריכה להיות. אולנין ומריאנקה מצייתים לחוקי המשחק המוזרים של מסיבות כאלה, נשארים לבד, והוא מנשק אותה. לאחר מכן, "החומה שהפרידה ביניהם קודם לכן נהרסה". אולנין מבלה יותר ויותר זמן בחדר המארחים, מחפש כל תירוץ לראות את מריאנקה. חושב יותר ויותר על חייו ונכנע לתחושה שפקדה אותו, אולנין מוכן להינשא למריאנקה. במקביל נמשכות ההכנות לחתונה של לוקשקה ומריאנקה. במצב כל כך מוזר, כאשר כלפי חוץ הכל הולך לחתונה הזו, ותחושתו של אולנין מתחזקת והנחישות מתבהרת, הוא מציע לילדה נישואין. מריאנקה מסכימה, בכפוף להסכמת ההורים. בבוקר, אולנין הולך ללכת לבעלים לבקש את ידה של בתם. הוא רואה קוזקים ברחוב, ביניהם לוקשקה, שהולכים לתפוס אברק שעברו לצד זה של הטרק. בציות לחובה, אולנין הולך איתם. מוקפים בקוזאקים, הצ'צ'נים יודעים שהם לא יכולים לברוח ומתכוננים לקרב האחרון. במהלך הקטטה, אחיו של הצ'צ'ני שלוקאשקה הרג קודם לכן יורה באקדח בבטן של לוקשקה. לוקאשקה מובא לכפר, לאולנין נודע שהוא גוסס. כשאולנין מנסה לדבר עם מריאנקה, היא דוחה אותו בבוז ובזדון, ולפתע הוא מבין בבירור שלעולם לא יוכל להיות נאהב על ידה. אולנין מחליט ללכת למצודה, לגדוד. בניגוד למחשבות שהיו לו במוסקבה, עכשיו הוא כבר לא חוזר בתשובה ואינו מבטיח לעצמו שינויים טובים יותר. בטרם עוזב את נובומלינסקי הוא שותק, ובדממה זו חשים הבנה סמויה, לא ידועה עד כה, של התהום בינו לבין החיים הסובבים. ארושקה, שמסתלקת ממנו, מרגישה באופן אינטואיטיבי את המהות הפנימית של אולנין. "אחרי הכל, אני אוהב אותך, אני מרחם עליך! אתה כל כך מר, לגמרי לבד, לגמרי לבד. אתה איכשהו לא אהוב!" הוא אומר שלום. לאחר שנסע, אולנין מביט לאחור ורואה כיצד הזקן ומריאנה מדברים על ענייניהם ואינם מסתכלים עליו יותר. מחבר הסיפור החוזר: V. M. Sotnikov Война и мир. Роман (1863 - 1869, 1-е отд. изд. 1867 - 1869) פעולת הספר מתחילה בקיץ 1805 בסנט פטרבורג. בערב אצל המשרתת שרר, בין היתר, נמצאים פייר בז'וחוב, בנו הבלתי חוקי של אציל עשיר, והנסיך אנדריי בולקונסקי. השיחה פונה לנפוליאון, ושני החברים מנסים להגן על האיש הדגול מפני גינויים של מארחת הערב ואורחיה. הנסיך אנדריי יוצא למלחמה כי הוא חולם על תהילה שווה לזו של נפוליאון, ופייר לא יודע מה לעשות, משתתף בהילולה של צעירי סנט פטרבורג (כאן פדור דולוחוב, עני, אך בעל רצון חזק ונחוש ביותר קצין, תופס מקום מיוחד); בשל שובבות נוספת, פייר גורש מהבירה, ודולוחוב הורד בדרגה לחיילים. בהמשך, המחבר לוקח אותנו למוסקבה, לביתו של הרוזן רוסטוב, בעל קרקע אדיב, מסביר פנים, המארגן ארוחת ערב לכבוד יום השם של אשתו ובתו הצעירה. מבנה משפחתי מיוחד מאחד את הוריהם וילדיהם של בני הזוג רוסטוב - ניקולאי (הוא יוצא למלחמה עם נפוליאון), נטשה, פטיה וסוניה (קרובת משפחה ענייה של הרוסטובים); נראה שרק הבת הבכורה, ורה, זרה. ברוסטובים, החג נמשך, כולם נהנים, רוקדים, ובשעה זו בבית אחר במוסקבה - אצל הרוזן הזקן בזוחוב - הבעלים גוסס. מתחילה תככים סביב צוואתו של הרוזן: הנסיך וסילי קוראגין (איש חצר פטרבורגי) ושלוש נסיכות - כולן קרובי משפחה רחוקים של הרוזן ויורשיו - מנסות לגנוב תיק עם צוואתו החדשה של בזוחוב, לפיה פייר הופך להיות שלו. יורש ראשי; אנה מיכאילובנה דרובצקיה, גברת ענייה ממשפחה זקנה אריסטוקרטית, המסורה ללא אנוכיות לבנה בוריס ומחפשת חסות עבורו בכל מקום, מתערבת בגניבת התיק, ופייר, כיום הרוזן בזוחוב, מקבל הון עתק. פייר הופך לאדם שלו בחברה פטרבורגית; הנסיך קוראגין מנסה לשאת אותו עם בתו - הלן היפהפייה - ומצליח בכך. בליסי גורי, אחוזתו של ניקולאי אנדרייביץ' בולקונסקי, אביו של הנסיך אנדריי, החיים נמשכים כרגיל; הנסיך הזקן עסוק כל הזמן - או בכתיבת פתקים, או במתן שיעורים לבתו מריה, או בעבודה בגן. הנסיך אנדריי מגיע עם אשתו ההרה ליזה; הוא משאיר את אשתו בבית אביו, והוא עצמו יוצא למלחמה. סתיו 1805; הצבא הרוסי באוסטריה לוקח חלק במערכה של מדינות בעלות הברית (אוסטריה ופרוסיה) נגד נפוליאון. אלוף הפיקוד קוטוזוב עושה הכל כדי להימנע מהשתתפות רוסית בקרב - בסקירת גדוד החי"ר הוא מפנה את תשומת ליבו של הגנרל האוסטרי למדים העלובים (בעיקר הנעליים) של החיילים הרוסים; ממש עד לקרב אוסטרליץ, הצבא הרוסי נסוג על מנת להצטרף לבעלות הברית ולא לקבל קרבות עם הצרפתים. כדי שהכוחות הרוסיים העיקריים יוכלו לסגת, שולח קוטוזוב מחלקת ארבעת אלפים בפיקודו של בגרטיון לעצור את הצרפתים; קוטוזוב מצליח לסכם הפסקת אש עם מוראט (מרשל צרפתי), מה שמאפשר לו לקנות זמן. היונקר ניקולאי רוסטוב משרת בגדוד ההוסרים של פבלוגרד; הוא מתגורר בדירה בכפר הגרמני שבו מוצב הגדוד, יחד עם מפקד הטייסת שלו, סרן וסילי דניסוב. בוקר אחד איבד דניסוב את הארנק שלו בכסף - רוסטוב גילה שסגן טליאנין לקח את הארנק. אלא שהעבירה הזו של טלינין מטילה צל על הגדוד כולו - ומפקד הגדוד דורש מרוסטוב להודות בטעותו ולהתנצל. הקצינים תומכים במפקד - ורוסטוב מודה; הוא אינו מתנצל, אלא חוזר בו מהאשמותיו, ותליאנין מודח מהגדוד עקב מחלה. בינתיים, הגדוד יוצא למסע, וטבילת האש של הג'ונקר מתרחשת במהלך חציית נהר האנס; ההוסרים חייבים להיות האחרונים לחצות ולהצית את הגשר. במהלך קרב שנגראבן (בין גזרת בגרטיון לחיל החלוץ של הצבא הצרפתי) נפצע רוסטוב (סוס נהרג תחתיו, הוא טלטל את ידו כשנפל); הוא רואה את הצרפתים המתקרבים ו"בתחושה של ארנבת בורחת מכלבים", זורק אקדח לעבר הצרפתי ורץ. על השתתפותו בקרב הועלה רוסטוב לדרגת קורנט והוענק לו צלב ג'ורג' הקדוש של החייל. הוא מגיע מאולמוץ, שם חונה הצבא הרוסי לקראת הביקורת, לגדוד איזמאילובסקי, בו מוצב בוריס דרובצקוי, לראות את חבר ילדותו ולאסוף מכתבים וכסף שנשלחו אליו ממוסקבה. הוא מספר לבוריס ולברג, שמתארח אצל דרובצקי, את סיפור הפציעה שלו - אבל לא בצורה שבה היא קרה באמת, אלא בדרך שבה הם מספרים בדרך כלל על התקפות פרשים ("איך הוא קצץ ימינה ושמאלה" וכו'). . במהלך הסקירה חווה רוסטוב תחושה של אהבה והערצה לקיסר אלכסנדר; התחושה הזו רק מתעצמת במהלך הקרב באוסטרליץ, כאשר ניקולס רואה את המלך - חיוור, בוכה מרוב תבוסה, לבדו באמצע שדה ריק. הנסיך אנדריי, ממש עד לקרב אוסטרליץ, חי בציפייה להישג הגדול שהוא עתיד להגשים. הוא מתעצבן על כל מה שלא מתאים לתחושה הזו שלו - גם הטריק של הקצין הלעג ז'רקוב, שבירך את הגנרל האוסטרי על התבוסה הבאה של האוסטרים, וגם הפרק בדרך שבה אשת הרופא מבקשת להתערב היא והנסיך אנדריי עומדים מול קצין שיירה. במהלך קרב שנגראבן בולקונסקי מבחין בקפטן טושין, "קצין קטן עגול כתפיים" בעל מראה לא הירואי, המפקד על סוללה. הפעולות המוצלחות של הסוללה של טושין הבטיחו את הצלחת הקרב, אך כאשר הקפטן דיווח לבגרציה על פעולות התותחנים שלו, הוא נעשה ביישן יותר מאשר במהלך הקרב. הנסיך אנדריי מאוכזב - רעיון ההירואי שלו אינו מתאים לא להתנהגותו של טושין, ולא להתנהגותו של בגרטיון עצמו, שבעצם לא הזמין שום דבר, אלא רק הסכים עם מה שהאדיוטנטים והממונים. ניגש אליו הציע לו. ערב קרב אוסטרליץ התקיימה מועצה צבאית בה הקריא הגנרל האוסטרי וויירוטר את גזרת הקרב הקרוב. במהלך המועצה, קוטוזוב ישן בגלוי, לא ראה תועלת בשום נטייה וחזה שהקרב של מחר יאבד. הנסיך אנדריי רצה להביע את מחשבותיו ואת תוכניתו, אך קוטוזוב קטע את המועצה והציע לכולם להתפזר. בלילות חושב בולקונסקי על הקרב של מחר ועל השתתפותו המכרעת בו. הוא רוצה תהילה ומוכן לתת הכל בשביל זה: "מוות, פצעים, אובדן משפחה, שום דבר לא מפחיד אותי". למחרת בבוקר, ברגע שהשמש יצאה מהערפל, סימן נפוליאון להתחיל בקרב – זה היה יום השנה להכתרתו, והוא היה שמח ובטוח בעצמו. קוטוזוב, לעומת זאת, נראה קודר - הוא הבחין מיד שמתחיל בלבול בכוחות בעלות הברית. לפני הקרב שואל הקיסר את קוטוזוב מדוע הקרב לא מתחיל, ושומע מפי אלוף הפיקוד הזקן: "בגלל זה אני לא מתחיל, אדוני, כי אנחנו לא במצעד ולא באחו של צאריצין. ” בקרוב מאוד, הכוחות הרוסיים, שמוצאים את האויב קרוב הרבה יותר מהצפוי, מפרקים את השורות ונמלטים. קוטוזוב דורש לעצור אותם, והנסיך אנדריי, עם כרזה בידיו, שועט קדימה וגורר עמו את הגדוד. כמעט מיד הוא נפצע, הוא נופל ורואה שמיים גבוהים מעליו עם עננים זוחלים בשקט. כל חלומות התהילה הקודמים שלו נראים לו חסרי משמעות; חסר חשיבות וקטנוני נראה לו ולאליל שלו, נפוליאון, מקיפים את שדה הקרב לאחר שהצרפתים הביסו לחלוטין את בעלות הברית. "הנה מוות יפה," אומר נפוליאון, מביט בבולקונסקי. משוכנע שבולקונסקי עדיין בחיים, נפוליאון מצווה לקחת אותו לתחנת ההלבשה. בין הפצועים חסרי התקווה, הנסיך אנדריי הושאר בטיפולם של התושבים. ניקולאי רוסטוב חוזר הביתה לחופשה; דניסוב הולך איתו. רוסטוב נמצא בכל מקום - הן בבית והן על ידי מכרים, כלומר על ידי כל מוסקבה - מקובל כגיבור; הוא מתקרב לדולוחוב (והופך לאחת מהשניות שלו בדו-קרב עם בזוחוב). דולוחוב מציע נישואין לסוניה, אך היא, המאוהבת בניקולאי, מסרבת; במסיבת פרידה שערך דולוחוב לחבריו לפני יציאתו לצבא, הוא מכה את רוסטוב (כנראה לא ממש בכנות) תמורת סכום גדול, כאילו נוקם בו על סירובו של סונין. אווירה של אהבה וכיף שוררת בביתם של רוסטובים, שיצרה בעיקר נטשה. היא שרה יפה, רוקדת (בנשף אצל יוגל, המורה לריקוד, נטשה רוקדת מזורה עם דניסוב, מה שגורם להערצה כללית). כשרוסטוב חוזר הביתה בדיכאון לאחר אובדן, הוא שומע את שירתה של נטשה ושוכח מהכל – על האובדן, על דולוחוב: "כל זה שטויות <...> אבל הנה זה - האמיתי". ניקולאי מודה בפני אביו שהפסיד; כשהוא מצליח לאסוף את הסכום הנדרש, הוא יוצא לצבא. דניסוב, הנערצת על ידי נטשה, מבקשת את ידה בנישואין, מסורבת ועוזבת. בדצמבר 1805, הנסיך ואסילי ביקר בהרים הקירח עם בנו הצעיר, אנטולה; מטרתו של קוראגין הייתה לשאת את בנו המרושע ליורשת עשירה, הנסיכה מריה. הנסיכה התרגשה בצורה יוצאת דופן מהגעתו של אנטול; הנסיך הזקן לא רצה את הנישואים האלה - הוא לא אהב את הקוראגנים ולא רצה להיפרד מבתו. במקרה, הנסיכה מרי מבחינה באנטולה, מחבקת את בן לוויתה הצרפתי, m-lle Bourrienne; לשמחתו של אביה, היא מסרבת לאנתול. לאחר קרב אוסטרליץ מקבל הנסיך הזקן מכתב מקוטוזוב, האומר שהנסיך אנדריי "נפל גיבור הראוי לאביו ולמולדתו". עוד נאמר שבולקונסקי לא נמצא בין ההרוגים; זה מאפשר לנו לקוות שהנסיך אנדריי חי. בינתיים, הנסיכה ליסה, אשתו של אנדריי, עומדת ללדת, ובליל הלידה ממש אנדריי חוזר. הנסיכה ליסה מתה; על פניה המתים בולקונסקי קוראת את השאלה: "מה עשית לי?" - תחושת האשמה לפני שהאישה המנוחה אינה עוזבת אותו עוד. פייר בזוחוב מתייסר בשאלת הקשר של אשתו עם דולוחוב: רמזים ממכרים ומכתב אנונימי מעלים את השאלה הזו ללא הרף. בארוחת ערב במועדון האנגלי של מוסקבה, שאורגן לכבוד בגרטיון, פורצת ריב בין בז'וחוב לדולוחוב; פייר מאתגר את דולוחוב לדו-קרב, שבו הוא (שאינו יודע לירות ומעולם לא החזיק אקדח בידיו בעבר) פוצע את יריבו. לאחר הסבר קשה עם הלן, עוזב פייר את מוסקבה לסנט פטרסבורג, ומשאיר לה ייפוי כוח לנהל את אחוזותיו הרוסיות הגדולות (המהווה את עיקר הונו). בדרך לסנט פטרסבורג עוצר בזוחוב בתחנת הדואר בטורז'וק, שם הוא פוגש את הבונה החופשית המפורסם אוסיפ אלכסייביץ' בזדייב, שמורה לו - מאוכזב, מבולבל, לא יודע איך ולמה לחיות - ונותן לו מכתב של המלצה לאחד מבוני סנט פטרסבורג. עם הגעתו, פייר מצטרף ללשכת הבונים החופשיים: הוא מרוצה מהאמת שהתגלתה לו, אם כי טקס החניכה בבונים החופשיים מבלבל אותו במקצת. מלא ברצון להיטיב עם שכניו, בפרט לאיכרים שלו, פייר הולך לאחוזותיו במחוז קייב. שם הוא מתחיל בקנאות רבה ברפורמות, אך מתברר שאין לו "עקשנות מעשית" שולל לחלוטין על ידי מנהלו. בשובו מטיול דרומי, פייר מבקר את חברו בולקונסקי באחוזתו, בוגוצ'רובו. לאחר אוסטרליץ, הנסיך אנדריי החליט בתוקף לא לשרת בשום מקום (כדי להיפטר מהשירות הפעיל, הוא קיבל את תפקיד איסוף המיליציה בפיקודו של אביו). כל דאגותיו מתמקדות בבנו. פייר מבחין ב"מבט הדהוי והמת" של חברו, בניתוק שלו. ההתלהבות של פייר, השקפותיו החדשות מנוגדות בחדות למצב הרוח הספקני של בולקונסקי; הנסיך אנדריי מאמין שאין צורך בבתי ספר או בתי חולים עבור האיכרים, ויש לבטל את הצמיתות לא עבור האיכרים – הם רגילים לכך – אלא עבור בעלי הבית, אשר מושחתים מכוח בלתי מוגבל על אנשים אחרים. כשחברים הולכים להרים הקירח, לאביו ואחותו של הנסיך אנדריי, מתקיימת ביניהם שיחה (במעבורת בזמן המעבר): פייר יוצא אל הנסיך אנדריי את דעותיו החדשות ("אנחנו לא חיים עכשיו רק על פיסת האדמה הזו, אבל חיה ויחיה שם לנצח, בכל דבר"), ובולקונסקי לראשונה לאחר שאוסטרליץ רואה את "השמים הגבוהים, הנצחיים"; "משהו טוב יותר שהיה בו התעורר פתאום בשמחה בנשמתו." בעוד פייר היה בהרים הקירח, הוא נהנה מיחסים קרובים וידידותיים לא רק עם הנסיך אנדריי, אלא גם עם כל קרוביו ובני ביתו; עבור בולקונסקי, חיים חדשים (פנימיים) החלו מפגישה עם פייר. כשחזר מחופשה לגדוד, ניקולאי רוסטוב הרגיש בבית. הכל היה ברור, ידוע מראש; נכון, היה צורך לחשוב מה להאכיל את האנשים והסוסים - הגדוד איבד כמעט מחצית מאנשיו מרעב ומחלות. דניסוב מחליט לכבוש מחדש את שילוח המזון שהוקצה לגדוד החי"ר; זומן למפקדה, הוא פוגש שם את טליאנין (בתפקיד מנהל ההספקה הראשי), מכה אותו ועל כך עליו לעמוד לדין. מנצל את העובדה שהוא נפצע קל, דניסוב פונה לבית החולים. רוסטוב מבקר את דניסוב בבית החולים - הוא נפגע ממראה חיילים חולים שוכבים על קש ועל מעילים נהדרים על הרצפה, ומריח של גוף נרקב; בחדרי הקצין הוא פוגש את טושין, שאיבד את זרועו, ואת דניסוב, שאחרי כמה שכנועים מסכים להגיש בקשת חנינה לריבון. עם מכתב זה הולך רוסטוב לטילסיט, שם מתקיימת פגישתם של שני קיסרים, אלכסנדר ונפוליאון. בדירתו של בוריס דרובצקוי, שהתגייס לפמליית הקיסר הרוסי, רואה ניקולאי את האויבים של אתמול - קצינים צרפתים, עימם מתקשר דרובצקוי ברצון. כל זה - גם ידידותו הבלתי צפויה של הצאר הנערץ עם בונפרטה של אתמול, וגם התקשורת הידידותית החופשית של קציני הפמליה עם הצרפתים - הכל מרגיז את רוסטוב. הוא אינו יכול להבין מדוע נדרשו קרבות, ידיים ורגליים נתלשו, אם הקיסרים כל כך טובים זה לזה ומתגמלים זה את זה ואת חיילי צבאות האויב בעלי המסדרים הגבוהים ביותר של מדינותיהם. במקרה, הוא מצליח להעביר מכתב עם בקשתו של דניסוב לגנרל מוכר, שנותן אותו לצאר, אך אלכסנדר מסרב: "החוק חזק ממני". ספקות נוראים בנפשו של רוסטוב מסתיימים בכך שהוא משכנע קצינים מוכרים, כמוהו, שאינם מרוצים מהשלום עם נפוליאון, ובעיקר, את עצמו שהריבון יודע טוב יותר מה צריך לעשות. ו"התפקיד שלנו הוא לחתוך ולא לחשוב", הוא אומר ומטביע את ספקותיו ביין. אותם מפעלים שפייר התחיל בבית ולא הצליח להביא לשום תוצאה הוצאו להורג על ידי הנסיך אנדריי. הוא העביר שלוש מאות נפשות למטפחים חופשיים (כלומר, הוא שחרר אותם מהצמיתות); הוחלף קורווי בתשלום על אחוזות אחרות; התחילו ללמד ילדי איכרים קרוא וכתוב וכו'. באביב 1809 יצא בולקונסקי לעסקים לאחוזות ריאזאן. בדרך הוא שם לב כמה הכל ירוק ושטוף שמש; רק האלון הזקן הענק "לא רצה להיכנע לקסמו של האביב" - נראה לנסיך אנדריי בהרמוניה עם מראה האלון המסוקס הזה שחייו הסתיימו. בענייני אפוטרופסות, בולקונסקי צריך לראות את איליה רוסטוב, מרשל המחוזי של האצולה, והנסיך אנדריי הולך לאוטרדנוי, אחוזת רוסטוב. בלילות שומע הנסיך אנדריי את השיחה בין נטשה לסוניה: נטשה מלאת עונג מקסמי הלילה, ובנפשו של הנסיך אנדריי "התעורר בלבול בלתי צפוי של מחשבות ותקוות צעירות". כאשר - כבר ביולי - חלף על פני החורשה עצמה שבה ראה את האלון המסוקס הזקן, הוא הפך לשינוי: "דרך הקליפה הקשה בת מאה השנים, עלים צעירים עסיסיים עשו דרכם ללא קשרים". "לא, החיים לא נגמרו בגיל שלושים ואחת," מחליט הנסיך אנדריי; הוא נוסע לסנט פטרסבורג כדי "לקחת חלק פעיל בחיים". בסנט פטרבורג בולקונסקי מתקרב לספרנסקי, מזכיר המדינה, לרפורמטור נמרץ המקורב לקיסר. עבור ספרנסקי, הנסיך אנדריי חש תחושת הערצה, "דומה לזו שהרגיש פעם לבונפרטה". הנסיך הופך לחבר בוועדה לניסוח התקנות הצבאיות.בזמן זה מתגורר גם פייר בז'וחוב בסנט פטרסבורג - התפכח מהבנייה החופשית, התפייס (לחוץ) עם אשתו הלן; בעיני העולם הוא בחור אקסצנטרי ואדיב, אבל בנשמתו נמשכת "העבודה הקשה של התפתחות פנימית". גם הרוסטובים מגיעים לסנט פטרבורג, כי הרוזן הזקן, שרוצה לשפר את ענייני כספיו, מגיע לבירה לחפש מקומות שירות. ברג מציע נישואים לורה ומתחתן איתה. בוריס דרובצקוי, כבר חבר קרוב בסלון של הרוזנת הלן בזוקהובה, מתחיל ללכת למשפחת רוסטוב, לא מסוגל לעמוד בפני קסמה של נטשה; בשיחה עם אמה, נטשה מודה שהיא לא מאוהבת בבוריס ולא מתכוונת להתחתן איתו, אבל היא אוהבת שהוא נוסע. הרוזנת דיברה עם דרובצקוי, והוא הפסיק לבקר את הרוסטובים. בערב השנה החדשה צריך להיות נשף בטקס הגרנדי של קתרין. הרוסטובים מתכוננים בקפידה לנשף; בנשף עצמו, נטשה חווה פחד ובישנות, עונג והתרגשות. הנסיך אנדריי מזמין אותה לרקוד, ו"יין קסמיה פגע בראשו": אחרי הנשף, עבודתו בוועדה, נאומו של הריבון במועצה ופעילותו של ספרנסקי נראים לו חסרי חשיבות. הוא מציע נישואין לנטשה, והרוסטובים מקבלים אותו, אך לפי התנאי שהציב הנסיך הזקן בולקונסקי, החתונה יכולה להתקיים רק לאחר שנה. השנה בולקונסקי נוסע לחו"ל. ניקולאי רוסטוב מגיע לחופשה לאוטרדנוי. הוא מנסה לעשות סדר בענייני הבית, מנסה לבדוק את החשבונות של הפקידה של מיטנקה, אבל שום דבר לא יוצא מזה. באמצע ספטמבר יוצאים ניקולאי, הרוזן הזקן, נטשה ופטיה, עם להקת כלבים ופמליה של ציידים, לציד גדול. עד מהרה מצטרפים אליהם קרוב משפחתם הרחוק ושכן ("הדוד"). הרוזן הזקן עם משרתיו נתן לזאב לעבור, ועל כך גער בו הצייד דנילו, כאילו שכח שהרוזן הוא אדונו. בשעה זו יצא זאב נוסף אל ניקולאי, וכלבי רוסטוב לקחו אותו. מאוחר יותר פגשו הציידים בציד של שכן - אילאגין; הכלבים של אילאגין, רוסטוב והדוד רדפו אחרי הארנבת, אבל הכלב של דודו רוגאי לקח אותו, מה ששימח את הדוד. ואז רוסטוב עם נטשה ופטיה הולכים לדודו. אחרי ארוחת הערב, דוד התחיל לנגן בגיטרה, ונטשה הלכה לרקוד. כשחזרו לאוטרדנוי, נטשה הודתה שלעולם לא תהיה שמחה ורגועה כמו עכשיו. זמן חג המולד הגיע; נטשה נמקת מגעגועים לנסיך אנדריי - לזמן קצר היא, כמו כולם, מבדרת בטיול מחופש לשכנותיה, אבל המחשבה ש"המיטב זמנה מבוזבז" מייסרת אותה. בתקופת חג המולד, ניקולאי חש אהבה חריפה במיוחד לסוניה והכריז עליה בפני אמו ואביו, אך השיחה הזו הרגיזה אותם מאוד: בני הזוג רוסטוב קיוו שנישואיו של ניקולאי לכלה עשירה ישפרו את נסיבות הרכוש שלהם. ניקולאי חוזר לגדוד, והרוזן הזקן עם סוניה ונטשה יוצא למוסקבה. גם בולקונסקי הזקן מתגורר במוסקבה; הוא הזדקן בעליל, נעשה עצבני יותר, היחסים עם בתו הידרדרו, מה שמייסר את הזקן עצמו, ובמיוחד את הנסיכה מריה. כשהרוזן רוסטוב ונטשה מגיעים לבני הזוג בולקונסקי, הם מקבלים את הרוסטובים בצורה לא נחמדה: הנסיך - עם החישוב, והנסיכה מרי - בעצמה סובלת מסרבול. נטשה נפגעת מכך; כדי לנחם אותה, לקחה לה מריה דמיטרייבנה, שבביתה שהו בני רוסטוב, כרטיס לאופרה. בתיאטרון פוגשים בני הזוג רוסטוב את בוריס דרובצקוי, כיום הארוסה ג'ולי קראגינה, דולוחוב, הלן בז'וחובה ואחיה אנטול קוראגין. נטשה פוגשת את אנטול. הלן מזמינה את הרוסטובים למקומה, שם אנטול רודף אחרי נטשה, מספר לה על אהבתו אליה. הוא שולח לה מכתבים בסתר והולך לחטוף אותה כדי להתחתן בסתר (אנטול כבר היה נשוי, אבל כמעט אף אחד לא ידע זאת). החטיפה נכשלת - סוניה מגלה עליו בטעות ומתוודה בפני מריה דמיטרייבנה; פייר אומר לנטשה שאנטולה נשוי. הנסיך אנדריי, שהגיע, לומד על סירובה של נטשה (היא שלחה מכתב לנסיכה מריה) ועל הרומן שלה עם אנטולה; הוא מחזיר לנטשה את מכתביה דרך פייר. כשפייר בא לנטשה ורואה את פניה המוכתמות מדמעות, הוא מרחם עליה ובמקביל הוא אומר לה במפתיע שאם הוא היה "האדם הכי טוב בעולם", אז "על ברכיו הוא היה מבקש אותה יד ואוהב" אותה. בדמעות של "רוך ואושר" הוא עוזב. ביוני 1812, המלחמה מתחילה, נפוליאון הופך לראש הצבא. הקיסר אלכסנדר, לאחר שנודע לו שהאויב חצה את הגבול, שלח את האדיוטנט גנרל בלשב לנפוליאון. בלשב מבלה ארבעה ימים עם הצרפתים, שאינם מכירים בחשיבות שהייתה לו בחצר הרוסי, ולבסוף מקבל אותו נפוליאון באותו הארמון שממנו שלח אותו הקיסר הרוסי. נפוליאון מקשיב רק לעצמו, ולא שם לב שהוא נופל לעתים קרובות לסתירות. Князь Андрей хочет найти Анатоля Курагина и вызвать его на дуэль; для этого он едет в Петербург, а потом в Турецкую армию, где служит при штабе Кутузова. Когда Болконский узнает о начале войны с Наполеоном, он просит перевода в Западную армию; Кутузов дает ему поручение к Барклаю де Толли и отпускает его. По дороге князь Андрей заезжает в Лысые Горы, где внешне все по-прежнему, но старый князь очень раздражен на княжну Марью и заметно приближает к себе m-lleBourienne. Между старым князем и Андреем происходит тяжелый разговор, князь Андрей уезжает. במחנה דריסה, שבו שכן מפקדת הצבא הרוסי, מוצא בולקונסקי הרבה צדדים מתנגדים; במועצה הצבאית הוא סוף סוף מבין שאין מדע צבאי, והכל מוכרע "בדרגות". הוא מבקש מהריבון רשות לשרת בצבא, ולא בבית המשפט. גדוד פבלוגרד, שבו משרת עד היום ניקולאי רוסטוב, כבר סרן, נסוג מפולין לגבולות רוסיה; אף אחד מההוסרים לא חושב לאן ולמה הם הולכים. ב-12 ביולי מספר אחד הקצינים בנוכחות רוסטוב על הישגו של רייבסקי, שהביא שני בנים לסכר סלטנובסקאיה ויצא להתקפה לידם; הסיפור הזה מעורר ספקות אצל רוסטוב: הוא לא מאמין לסיפור ואינו רואה טעם במעשה כזה, אם הוא באמת קרה. למחרת, בעיירה אוסטרובנה, פגעה טייסת רוסטוב בדרקונים הצרפתים, שדחפו את הלונסרים הרוסים. ניקולאי לכד קצין צרפתי "עם פרצוף חדר" - על כך הוא קיבל את צלב ג'ורג' הקדוש, אבל הוא עצמו לא הצליח להבין מה מבלבל אותו במה שנקרא הישג זה. בני הזוג רוסטוב חיים במוסקבה, נטשה חולה מאוד, רופאים מבקרים אותה; בסוף התענית של פיטר, נטשה מחליטה ללכת לצום. ביום ראשון, 12 ביולי, יצאו בני הזוג רוסטוב למיסה בכנסיית הבית של משפחת רזומובסקי. נטשה מתרשמת מאוד מהתפילה ("הבה נתפלל לה' בשלום"). היא חוזרת לחיים בהדרגה ואף מתחילה לשיר שוב, מה שלא עשתה הרבה זמן. פייר מביא את פנייתו של הריבון למוסקובים לרוסטובים, כולם נגעו, ופטיה מבקשת שיאפשרו לו לצאת למלחמה. לאחר שקיבלה רשות, מחליטה פטיה למחרת ללכת לפגוש את הריבון, המגיע למוסקבה, כדי להביע בפניו את רצונו לשרת את המולדת. В толпе москвичей, встречающих царя, Петю чуть не задавили. Вместе с другими он стоял перед Кремлевским дворцом, когда государь вышел на балкон и начал бросать народу бисквиты - один бисквит достался Пете. Вернувшись домой, Петя решительно объявил, что непременно пойдет на войну, и старый граф на следующий день поехал узнавать, как бы пристроить Петю куда-нибудь побезопаснее. На третий день пребывания в Москве царь встретился с дворянством и купечеством. Все были в умилении. Дворянство жертвовало ополчение, а купцы - деньги. הנסיך הזקן בולקונסקי נחלש; למרות העובדה שהנסיך אנדריי הודיע לאביו במכתב שהצרפתים כבר נמצאים בויטבסק ושהשהייה של משפחתו בהרים הקירח אינה בטוחה, הנסיך הזקן הניח גן חדש ומבנה חדש באחוזתו. הנסיך ניקולאי אנדרייביץ' שולח את המנהל אלפאטיץ' לסמולנסק עם הוראות, הוא, לאחר שהגיע לעיר, עוצר בפונדק, אצל הבעלים המוכר - פרפונטוב. אלפטיך נותן למושל מכתב מהנסיך ושומע עצה לנסוע למוסקבה. ההפצצה מתחילה, ואז האש של סמולנסק. פראפונטוב, שבעבר לא רצה אפילו לשמוע על העזיבה, מתחיל פתאום לחלק לחיילים שקיות אוכל: "תביאו הכל, חבר'ה! <...> החלטתי! Raceya!" אלפטיך פוגש את הנסיך אנדריי, והוא כותב פתק לאחותו, ומציע לעזוב בדחיפות למוסקבה. עבור הנסיך אנדריי, האש של סמולנסק "היתה עידן" - תחושת כעס על האויב השכיחה ממנו את צערו. הוא כונה "הנסיך שלנו" בגדוד, אהבו אותו והתגאו בו, והוא היה אדיב וענו "עם קציני הגדוד שלו". אביו, לאחר ששלח את משפחתו למוסקבה, החליט להישאר בהרי הקרח ולהגן עליהם "עד הקצה האחרון"; הנסיכה מרי לא מסכימה לעזוב עם אחייניה ונשארת עם אביה. לאחר עזיבתו של ניקולושקה, הנסיך הזקן לוקה בשבץ, והוא מועבר לבוגוצ'רובו. במשך שלושה שבועות שוכב הנסיך המשותק בבוגוצ'רובו, ולבסוף הוא מת, מבקש סליחה מבתו לפני מותו. הנסיכה מרי, אחרי הלוויה של אביה, הולכת לעזוב את בוגוצ'רובו למוסקבה, אבל האיכרים בוגוצ'רובו לא רוצים לשחרר את הנסיכה. במקרה, רוסטוב מופיע בבוגוצ'רובו, הרגיע בקלות את האיכרים, והנסיכה יכולה לעזוב. גם היא וגם ניקולאי חושבים על רצון ההשגחה שסידר את פגישתם. כשקוטוזוב מתמנה למפקד העליון, הוא קורא לנסיך אנדריי לעצמו; הוא מגיע ל-Tsarevo-Zaimishche, לדירה הראשית. קוטוזוב מקשיב באהדה לחדשות על מותו של הנסיך הזקן ומזמין את הנסיך אנדריי לשרת במטה, אך בולקונסקי מבקש רשות להישאר בגדוד. דניסוב, שהגיע אף הוא לדירה הראשית, ממהר להציג בפני קוטוזוב תוכנית למלחמת גרילה, אך קוטוזוב מקשיב לדניסוב (כמו גם לדיווח של הגנרל התורן) בחוסר תשומת לב בעליל, כאילו "מניסיון חייו" בז לכל מה שנאמר לו. והנסיך אנדריי עוזב את קוטוזוב רגוע לחלוטין. "הוא מבין", חושב בולקונסקי על קוטוזוב, "שיש משהו חזק ומשמעותי יותר מהרצון שלו, זה מהלך האירועים הבלתי נמנע, והוא יודע לראות אותם, יודע להבין את משמעותם <...> והעיקר שהוא רוסי". אותו. הוא מדבר לפני קרב בורודינו עם פייר, שבא לראות את הקרב. "בזמן שרוסיה הייתה בריאה, זר יכול היה לשרת אותה והיה שר נפלא, אבל ברגע שהיא בסכנה, אתה צריך את האדם שלך, יקר", מסביר בולקונסקי את מינויו של קוטוזוב למפקד העליון במקום ברקלי. במהלך הקרב נפצע הנסיך אנדריי באורח אנוש; הם מביאים אותו לאוהל לתחנת ההלבשה, שם הוא רואה את אנטול קוראגין על השולחן הסמוך - רגלו נכרתת. בולקונסקי נתפס בתחושה חדשה - תחושת חמלה ואהבה לכל אחד, כולל אויביו. להופעתו של פייר בשדה בורודינו קדם תיאור של החברה המוסקבה, שם סירבו לדבר צרפתית (ואפילו לקחת קנס על מילה או ביטוי צרפתי), שם מופצות פוסטרים של רוסטופצ'ינסקי, עם גסות רוח. טוֹן. פייר חש תחושת "הקרבה" משמחת מיוחדת: "הכל שטויות בהשוואה למשהו", אשר פייר לא הצליח להבין לעצמו. בדרך לבורודינו הוא פוגש אנשי מיליציות וחיילים פצועים, שאחד מהם אומר: "רוצים לתקוף עם כל האנשים". בשדה בורודין רואה בזוחוב טקס תפילה לפני האייקון המופלא של סמולנסק, פוגש כמה ממכריו, ביניהם דולוחוב, המבקש סליחה מפייר. במהלך הקרב הגיע בזוחוב לסוללה של רביבסקי. עד מהרה מתרגלים אליו החיילים, קוראים לו "אדונינו"; כשהמטענים נגמרים, פייר מתנדב להביא מטענים חדשים, אבל לפני שהספיק להגיע לקופסאות הטעינה, היה פיצוץ מחריש אוזניים. פייר רץ אל הסוללה, שם הצרפתים כבר אחראים; הקצין הצרפתי ופייר תופסים זה את זה בו-זמנית, אבל כדור התותח המעופף גורם להם להתיר את ידיהם, והחיילים הרוסים שניצבים למעלה מגרשים את הצרפתים. פייר נחרד למראה ההרוגים והפצועים; הוא עוזב את שדה הקרב והולך לאורך כביש מוז'איסק במשך שלוש ווסט. הוא יושב בצד הדרך; לאחר זמן מה, שלושה חיילים עושים אש בקרבת מקום ומזמינים את פייר לארוחת ערב. לאחר ארוחת הערב הם נוסעים יחדיו למוז'איסק, בדרך פוגשים את המופר פייר, שלוקח את בז'וחוב לפונדק. בלילה, פייר חולם חלום שבו נדיב (כפי שהוא מכנה בזדייב) מדבר אליו; הקול אומר שאדם חייב להיות מסוגל לאחד בנפשו את "המשמעות של הכל". "לא", שומע פייר בחלום, "אין צורך להתחבר, אבל יש צורך להצמיד". פייר חוזר למוסקבה. שתי דמויות נוספות ניתנות בתקריב במהלך קרב בורודינו: נפוליאון וקוטוזוב. ערב הקרב מקבל נפוליאון מתנה מהקיסרית מפריז - דיוקן בנו; הוא מצווה להוציא את הדיוקן כדי להראות אותו לשומר הזקן. טולסטוי טוען שהפקודות של נפוליאון לפני קרב בורודינו לא היו גרועות יותר מכל פקודותיו האחרות, אך דבר לא היה תלוי ברצון הקיסר הצרפתי. ליד בורודינו ספג הצבא הצרפתי תבוסה מוסרית - זו, לפי טולסטוי, התוצאה החשובה ביותר של הקרב. קוטוזוב לא נתן פקודות במהלך הקרב: הוא ידע ש"כוח חמקמק הנקרא רוח הצבא" קובע את תוצאות הקרב, והוא הוביל את הכוח הזה "ככל שהיה בכוחו". כשהאדיונט וולצוגן מגיע לאלוף הפיקוד עם חדשות מברקליי שהאגף השמאלי נסער והחיילים בורחים, קוטוזוב תוקף אותו באלימות בטענה שהאויב הוכה בכל מקום ומחר תהיה מתקפה. . והלך הרוח הזה של קוטוזוב מועבר לחיילים. לאחר קרב בורודינו נסוגים חיילים רוסים לפילי; הנושא העיקרי בו דנים מנהיגי הצבא הוא שאלת ההגנה על מוסקבה. קוטוזוב, שהבין שאין דרך להגן על מוסקבה, נותן פקודה לסגת. יחד עם זאת, רוסטופצ'ין, שלא מבין את המשמעות של המתרחש, מייחס לעצמו את התפקיד המוביל בנטישת מוסקבה ואש - כלומר באירוע שלא יכול היה לקרות מרצונו של אדם אחד ולא יכול היה להתרחש. קרו בנסיבות של אותה תקופה. הוא מייעץ לפייר לעזוב את מוסקבה, מזכיר לו את הקשר שלו עם הבונים החופשיים, נותן לקהל להיקרע על ידי בנו של הסוחר ורשצ'אגין ועוזב את מוסקבה. הצרפתים נכנסים למוסקבה. נפוליאון עומד על גבעת פוקלונאיה, מחכה לסגנו של הבויארים ומנגן סצנות נדיבות בדמיונו; אומרים לו שמוסקבה ריקה. ערב היציאה ממוסקבה התכוננו בני הזוג רוסטוב לעזוב. כשכבר הונחו העגלות, ביקש אחד הקצינים הפצועים (יום לפני שנכנסו כמה פצועים לבית על ידי הרוסטובים) רשות להמשיך הלאה עם הרוסטובים בעגלתם. הרוזנת התנגדה תחילה - הרי ההון האחרון אבד - אבל נטשה שכנעה את הוריה לתת את כל העגלות לפצועים, ולהשאיר את רוב הדברים. בין הקצינים הפצועים שנסעו עם הרוסטובים ממוסקבה היה אנדריי בולקונסקי. במיטישצ'י, במהלך עצירה נוספת, נכנסה נטשה לחדר בו שכב הנסיך אנדריי. מאז היא דואגת לו בכל החגים והלינות. פייר לא עזב את מוסקבה, אלא עזב את ביתו והחל להתגורר בביתה של אלמנתו של בזדייב. עוד לפני הנסיעה לבורודינו, נודע לו מאחד האחים הבונים החופשיים שהאפוקליפסה חזה את פלישת נפוליאון; הוא החל לחשב את משמעות שמו של נפוליאון ("החיה" מאפוקליפסה), ומספר זה היה שווה ל-666; אותו סכום התקבל מהערך המספרי של שמו. אז פייר גילה את ייעודו - להרוג את נפוליאון. הוא נשאר במוסקבה ומתכונן להישג גדול. כשהצרפתים נכנסים למוסקבה, השוטר רמבאל מגיע לביתו של בזדייב עם החבטה שלו. אחיו המשוגע של בזדייב, שגר באותו בית, יורה ברמבל, אבל פייר חוטף ממנו את האקדח. במהלך ארוחת הערב, רמבאל מספר לפייר בכנות על עצמו, על פרשיות האהבה שלו; פייר מספר לצרפתי את סיפור אהבתו לנטשה. למחרת בבוקר הוא הולך לעיר, לא מאמין עוד בכוונתו להרוג את נפוליאון, מציל את הילדה, מתייצב למען המשפחה הארמנית, שנשדדת על ידי הצרפתים; הוא נעצר על ידי מחלקה של לאנסרים צרפתים. החיים בפטרבורג, "העסוקים רק ברוחות רפאים, בבבואות החיים", נמשכו בדרך הישנה. אנה פבלובנה שרר ערכה ערב שבו הוקרא מכתבו של מטרופולין פלטון לריבון ודנו על מחלתה של הלן בזוקהובה. למחרת התקבלו ידיעות על נטישת מוסקבה; לאחר זמן מה הגיע קולונל מישו מקוטוזוב עם הידיעה על הנטישה והאש של מוסקבה; בשיחה עם מישו אמר אלכסנדר שהוא עצמו יעמוד בראש צבאו, אך לא יחתום על שלום. בינתיים, נפוליאון שולח את לוריסטון לקוטוזוב עם הצעת שלום, אך קוטוזוב מסרב "לכל סוג של עסקה". הצאר דרש פעולות התקפיות, ולמרות חוסר רצונו של קוטוזוב, ניתן קרב טרוטינו. לילה סתיו אחד, קוטוזוב מקבל חדשות שהצרפתים עזבו את מוסקבה. עד עצם גירוש האויב מגבולות רוסיה, כל פעילותו של קוטוזוב מכוונת רק לשמור על הכוחות מהתקפות חסרות תועלת והתנגשויות עם האויב הגוסס. הצבא הצרפתי נמס בנסיגה; קוטוזוב, בדרך מקרסנואה לדירה המרכזית, פונה לחיילים ולקצינים: "בזמן שהם היו חזקים, לא ריחמנו על עצמנו, אבל עכשיו אפשר לרחם עליהם. הם גם אנשים". תככים אינם פוסקים נגד אלוף הפיקוד, ובווילנה הריבון נוזף בקוטוזוב על איטיותו וטעויותיו. עם זאת, קוטוזוב הוענק לתואר ג'ורג' הראשון. אבל בקמפיין הקרוב - כבר מחוץ לרוסיה - אין צורך בקוטוזוב. "לא נשאר דבר לנציג מלחמת העם מלבד מוות. והוא מת". ניקולאי רוסטוב יוצא לתיקון (כדי לקנות סוסים לחטיבה) לוורונז', שם הוא פוגש את הנסיכה מריה; שוב יש לו מחשבות להינשא לה, אבל הוא מחויב להבטחה שהבטיח לסוניה. באופן בלתי צפוי, הוא מקבל מכתב מסוניה, בו היא מחזירה לו את דברו (המכתב נכתב בהתעקשותה של הרוזנת). הנסיכה מרי, לאחר שנודע לה שאחיה נמצא בירוסלב, ברוסטוב, הולכת אליו. היא רואה את נטשה, את צערה ומרגישה קרבה בינה לבין נטשה. היא מוצאת את אחיה במצב שבו הוא כבר יודע שהוא ימות. נטשה הבינה את משמעות נקודת המפנה שהתרחשה בנסיך אנדריי זמן קצר לפני הגעתה של אחותה: היא אומרת לנסיכה מריה שהנסיך אנדריי "טוב מדי, הוא לא יכול לחיות". כשהנסיך אנדריי מת, נטשה והנסיכה מריה חוו "רוך כבוד" לפני קודש המוות. פייר שנעצר מובא לבית השמירה, שם הוא מוחזק יחד עם עצורים נוספים; הוא נחקר על ידי קצינים צרפתים, ואז הוא נחקר על ידי מרשל דאבוט. דאבוט היה ידוע באכזריותו, אבל כשפייר והמרשל הצרפתי החליפו מבטים, שניהם הרגישו במעורפל שהם אחים. המבט הזה הציל את פייר. הוא, יחד עם אחרים, נלקח למקום ההוצאה להורג, שם ירו הצרפתים בחמישה, ופייר ושאר האסירים נלקחו לצריפים. מחזה ההוצאה להורג השפיע נורא על בזוחוב, בנשמתו "הכל נפל לערימה של זבל חסר טעם". שכן בצריף (שמו היה פלטון קראטייב) האכיל את פייר והרגיע אותו בנאום החיבה שלו. פייר זכר לעד את קראטייב כהאנשה של כל דבר "טוב ועגול רוסי". אפלטון תופר חולצות לצרפתים וכמה פעמים שם לב שיש אנשים שונים בין הצרפתים. קבוצת אסירים מוציאה ממוסקבה, ויחד עם הצבא הנסוג הם הולכים בדרך סמולנסק. במהלך אחד המעברים, קרטאייב חולה ונהרג על ידי הצרפתים. לאחר מכן, לבזוכוב יש חלום בעצירה בו הוא רואה כדור, ששטחו מורכב מטיפות. טיפות זזות, זזות; "הנה הוא, קראטייב, נשפך ונעלם", חולם פייר. למחרת בבוקר, מחלקת אסירים נהדפה על ידי פרטיזנים רוסים. דניסוב, מפקד יחידת הפרטיזנים, עומד לאחד כוחות עם יחידה קטנה של דולוחוב כדי לתקוף טרנספורט צרפתי גדול עם שבויים רוסים. מהגנרל הגרמני, ראש מחלקה גדולה, מגיע שליח עם הצעה להצטרף לפעולה משותפת נגד הצרפתים. השליח הזה היה פטיה רוסטוב, ששהתה יום בגזרתו של דניסוב. פטיה רואה את טיכון שצ'רבטי חוזר לגזרה, איכר שהלך "לקחת את לשונו" ונמלט מהמרדף. דולוחוב מגיע ויחד עם פטיה רוסטוב יוצא לסיור לצרפתים. כשפטיה חוזרת ליחידה, הוא מבקש מהקוזק לחדד את הצבר שלו; הוא כמעט נרדם, והוא חולם על המוזיקה. למחרת בבוקר, המחלקה תוקפת את הטרנספורט הצרפתי, ופטיה מתה במהלך ההתכתשות. בין השבויים היה פייר. לאחר שחרורו, פייר נמצא באוראל - הוא חולה, הקשיים הפיזיים שחווה משפיעים, אבל נפשית הוא מרגיש חופש שלא חווה מעולם. הוא לומד על מותה של אשתו, שהנסיך אנדריי עדיין היה בחיים במשך חודש לאחר שנפצע. בהגיעו למוסקבה, פייר הולך לנסיכה מרי, שם הוא פוגש את נטשה. לאחר מותו של הנסיך אנדרי, הסתגרה נטשה בצערה; היא הוצאה מהמצב הזה בעקבות הידיעה על מותה של פטיה. היא לא עוזבת את אמה במשך שלושה שבועות, ורק היא יכולה להקל על צערה של הרוזנת. כשהנסיכה מריה עוזבת למוסקבה, נטשה, בהתעקשות אביה, הולכת איתה. פייר דן עם הנסיכה מרי באפשרות של אושר עם נטשה; נטשה גם מעוררת אהבה לפייר. עברו שבע שנים. נטשה מתחתנת עם פייר ב-1813. הרוזן רוסטוב הזקן גוסס. ניקולאי פורש, מקבל ירושה - מסתבר שהחובות גבוהים פי שניים מהעיזבונות. הוא, יחד עם אמו וסוניה, השתקע במוסקבה, בדירה צנועה. לאחר שפגש את הנסיכה מריה, הוא מנסה להיות מאופק ויבש איתה (המחשבה להתחתן עם כלה עשירה אינה נעימה לו), אך מתרחש ביניהם הסבר, ובסתיו 1814 רוסטוב מתחתן עם הנסיכה בולקונסקאיה. הם עוברים להרים הקירח; ניקולאי מנהל במיומנות את משק הבית ועד מהרה משלם את חובותיו. סוניה גרה בביתו; "היא, כמו חתולה, השתרשה לא עם אנשים, אלא עם הבית." בדצמבר 1820 נשארו נטשה וילדיה עם אחיה. הם מחכים לבואו של פייר מפטרבורג. פייר מגיע, מביא מתנות לכולם. במשרד בין פייר, דניסוב (הוא גם מבקר במשפחת רוסטוב) וניקולאי מתקיימת שיחה, פייר חבר באגודה חשאית; הוא מדבר על ממשל גרוע ועל הצורך בשינוי. ניקולאי לא מסכים עם פייר ואומר שהוא לא יכול לקבל את החברה החשאית. במהלך השיחה נוכח ניקולנקה בולקונסקי, בנו של הנסיך אנדריי. בלילות הוא חולם שהוא, יחד עם הדוד פייר, בקסדות, כמו בספר פלוטארכוס, צועדים לפני צבא ענק. ניקולנקה מתעוררת עם מחשבות על אביה ועל התהילה העתידית. Автор пересказа: Л. И. Соболев Анна Каренина. Роман (1873 - 1877) בבית מוסקבה של בני הזוג אובלונסקי, שם "הכל היה מעורבב" בסוף חורף 1873, חיכו לאחותו של הבעלים, אנה ארקדייבנה קרנינה. הסיבה למחלוקת המשפחתית הייתה שהנסיך סטפן ארקדייביץ' אובלונסקי נתפס על ידי אשתו בבגידה עם אומנת. סטיבה אובלונסקי בת השלושים וארבע מתחרטת בכנות על אשתו דולי, אבל בהיותו אדם אמתי, אינו מבטיח לעצמו שהוא מתחרט על מעשהו. סטיבה העליזה, החביבה וחסרת הדאגות כבר מזמן לא מאוהבת באשתו, אם לחמישה ילדים חיים ושני ילדים מתים, וכבר מזמן לא נאמנה בה. סטיבה אדיש לחלוטין לעבודה שהוא עושה בזמן שהוא משמש כבוס באחת מהנוכחות במוסקבה, וזה מאפשר לו לעולם לא להיסחף, לא לעשות טעויות ולמלא בצורה מושלמת את חובותיו. ידידותית, מתנשאת לחסרונות אנושיים, סטיבה המקסימה נהנית מהמיקום של אנשי המעגל שלו, הכפופים, הבוסים ובכלל, כל מי שחייו מביאים איתו. חובות וצרות משפחתיות מרגיזים אותו, אבל הם לא יכולים לקלקל את מצב רוחו מספיק כדי לגרום לו לסרב לסעוד במסעדה טובה. הוא אוכל ארוחת צהריים עם קונסטנטין דמיטרייביץ' לוין, שהגיע מהכפר, בן גילו וחבר נעוריו. לוין בא להציע נישואין לנסיכה קיטי שצ'רבצקאיה בת השמונה-עשרה, גיסתו של אובלונסקי, בה היה מאוהב זה מכבר. לוין בטוח שבחורה כזו, שהיא מעל כל הדברים הארציים, כמו קיטי, לא יכולה לאהוב אותו, בעל קרקע רגיל, בלי כישרונות מיוחדים, כפי שהוא מאמין. בנוסף, אובלונסקי מודיע לו כי, ככל הנראה, יש לו יריב - נציג מבריק של "נוער הזהב" של סנט פטרבורג, הרוזן אלכסיי קירילוביץ' ורונסקי. Кити знает о любви Левина и чувствует себя с ним легко и свободно; со Вронским же она испытывает непонятную неловкость. Но ей трудно разобраться в собственных чувствах, она не знает, кому отдать предпочтение. Кити не подозревает о том, что Вронский вовсе не намерен на ней жениться, и мечты о счастливом будущем с ним заставляют ее отказать Левину. Встречая приехавшую из Петербурга мать, Вронский видит на вокзале Анну Аркадьевну Каренину. Он сразу замечает особенную выразительность всего облика Анны: "Как будто избыток чего-то так переполнял ее существо, что мимо ее воли выражался то в блеске взгляда, то в улыбке". Встреча омрачается печальным обстоятельством: гибелью вокзального сторожа под колесами поезда, которую Анна считает дурным предзнаменованием. אנה מצליחה לשכנע את דולי לסלוח לבעלה; שלום שביר נוצר בביתם של האובלונסקים, ואנה הולכת לנשף יחד עם האובלונסקים והשצ'רבצקים. בנשף, קיטי מתפעלת מהטבעיות והחן של אנה, מתפעלת מאותו עולם פנימי מיוחד ופואטי המופיע בכל תנועה שלה. קיטי מצפה להרבה מהנשף הזה: היא בטוחה שבמהלך המזורקה ורונסקי יסביר לה את עצמו. באופן בלתי צפוי היא מבחינה כיצד ורונסקי מדבר עם אנה: בכל אחד מהמבטים שלהם מורגשת משיכה שאין לעמוד בפניה זה לזה, כל מילה חורצת את גורלם. קיטי עוזבת בייאוש. אנה קרנינה חוזרת הביתה לפטרבורג; ורונסקי עוקב אחריה. מאשים את עצמו לבדו בכישלון השידוך, לוין חוזר לכפר. לפני היציאה הוא נפגש עם אחיו הבכור ניקולאי, המתגורר בחדרים זולים עם אישה שלקח מבית בושת. לוין אוהב את אחיו, למרות אופיו הבלתי ניתן להדחקה, מה שמביא הרבה צרות לעצמו ולסובבים אותו. חולה קשה, בודד, שותה, ניקולאי לוין מוקסם מהרעיון הקומוניסטי ומהארגון של סוג של ארטל מסגר; זה מציל אותו מבוז עצמי. פגישה עם אחיו מחריפה את הבושה וחוסר שביעות הרצון מעצמו, שחווה קונסטנטין דמיטרייביץ' לאחר השידוך. הוא נרגע רק באחוזתו המשפחתית פוקרובסקי, מחליט לעבוד קשה עוד יותר ולא לאפשר לעצמו מותרות - מה שלמרות זאת לא היה בחייו קודם לכן. החיים הפטרבורגיים הרגילים, אליהם חוזרת אנה, גורמים לה לאכזבה. היא מעולם לא הייתה מאוהבת בבעלה, שהיה מבוגר ממנה בהרבה, ורק היה לו כבוד. כעת חברתו הופכת כואבת עבורה, היא מבחינה במעט מחסרונותיו: אוזניים גדולות מדי, הרגל לפצח את אצבעותיו. גם אהבתה לבנה סריוז'ה בן השמונה לא מצילה אותה. אנה מנסה להחזיר לעצמה את שלוות הנפש, אך היא נכשלת - בעיקר בגלל שאלכסיי ורונסקי מחפש את חסותה בכל דרך אפשרית. ורונסקי מאוהב באנה, ואהבתו מתעצמת כי רומן עם גברת מהחברה הגבוהה הופך את מעמדו למבריק עוד יותר. למרות העובדה שכל חייו הפנימיים מלאים בתשוקה לאנה, כלפי חוץ מנהל ורונסקי את החיים הרגילים, העליזים והנעימים של קצין שומרים: עם האופרה, התיאטרון הצרפתי, נשפים, מירוצי סוסים ועוד הנאות. אבל מערכת היחסים שלהם עם אנה שונה מדי בעיני אחרים מפלירטוט חילוני קל; תשוקה עזה גורמת לגינוי כללי. אלכסיי אלכסנדרוביץ' קרנין מבחין ביחס העולם לרומן של אשתו עם הרוזן ורונסקי ומביע את מורת רוחו בפני אנה. בהיותו פקיד בכיר, "אלכסי אלכסנדרוביץ' חי ופעל כל חייו בתחומי השירות, עסק בהשתקפויות של החיים. ובכל פעם שנתקל בחיים עצמם, הוא התרחק מהם". כעת הוא מרגיש את עצמו בעמדה של אדם העומד מעל לתהום. ניסיונותיו של קארנין לעצור את התשוקה הבלתי ניתנת לעמוד בפניה של אשתו בוורונסקי, ניסיונותיה של אנה לרסן את עצמה, אינם מוצלחים. שנה לאחר הפגישה הראשונה, היא הופכת לפילגשו של ורונסקי - כשהיא מבינה שעכשיו הם מחוברים לנצח, כמו פושעים. ורונסקי עמוסה מחוסר הוודאות של היחסים, משכנעת את אנה לעזוב את בעלה ולהצטרף לחייה איתו. אבל אנה לא יכולה להחליט על הפסקה עם קרנין, ואפילו העובדה שהיא מצפה לילד מוורונסקי לא נותנת לה נחישות. במהלך המרוצים, שבהם משתתפים כל החברה הגבוהה, ורונסקי נופל מסוסו פרו-פרו. מבלי לדעת עד כמה חמורה הנפילה, אנה מביעה את הייאוש שלה בצורה כה גלויה שקרנין נאלצת לקחת אותה מיד. היא מודיעה לבעלה על בגידתה, על סלידה ממנו. הידיעה הזו מייצרת על אלכסיי אלכסנדרוביץ' רושם של שן חולה שנשלפת: סוף סוף הוא נפטר מסבל הקנאה ועוזב לפטרבורג, מותיר את אשתו בדאצ'ה ומחכה להחלטתו. אבל לאחר שעברה את כל האפשרויות האפשריות לעתיד - דו-קרב עם ורונסקי, גירושין - מחליטה קרנין להשאיר הכל ללא שינוי, מענישה ומשפילה את אנה בדרישה לבחון את המראה הכוזב של חיי המשפחה תחת איום הפרידה ממנה. בֵּן. לאחר שקיבל את ההחלטה הזו, אלכסיי אלכסנדרוביץ' מוצא מספיק רוגע כדי להתמסר להרהורים על ענייני השירות בשאפתנות העיקשת האופיינית לו. ההחלטה של בעלה גורמת לאנה לפרוץ אליו בשנאה. היא רואה בו מכונה חסרת נשמה, לא חושבת שיש לה נשמה וצורך באהבה. אנה מבינה שהיא נדחקת לפינה, כי היא לא מסוגלת להחליף את תפקידה הנוכחי בתפקיד של פילגש שעזבה את בעלה ובנה וראויה לבוז אוניברסאלי. חוסר הוודאות שנותר ביחסים מכאיב גם עבור ורונסקי, שבעומק נשמתו אוהב סדר ויש לו מערכת בלתי מעורערת של כללי התנהגות. לראשונה בחייו, הוא לא יודע איך להתנהג הלאה, איך להתאים את אהבתו לאנה לכללי החיים. במקרה של קשר עמה הוא ייאלץ לפרוש, וגם זה לא קל לו: ורונסקי אוהב חיי גדוד, נהנה מכבוד חבריו; חוץ מזה, הוא שאפתן. חייהם של שלושה אנשים מסתבכים ברשת של שקרים. הרחמים של אנה על בעלה מתחלפים בגועל; היא לא יכולה שלא להיפגש עם ורונסקי, כפי שדורש אלכסיי אלכסנדרוביץ'. לבסוף מתרחשת לידה, שבמהלכה אנה כמעט מתה. שוכבת בקדחת מיטת ילדה, היא מבקשת סליחה מאלכסיי אלכסנדרוביץ', ולצד מיטתה הוא מרחם על אשתו, חמלה ענוגה ושמחה רוחנית. ורונסקי, שאנה דוחה אותו באופן לא מודע, חווה בושה והשפלה יוקדת. הוא מנסה לירות בעצמו, אך ניצל. אנה לא מתה, וכשחולפת ריכוך נפשה שנגרם כתוצאה מקרבת המוות, היא שוב מתחילה להכביד על בעלה. גם הגינותו ונדיבותו, וגם הדאגה הנוגעת ללב לילדה שזה עתה נולדה אינם מצילים אותה מרגיז; היא שונאת את קרנין אפילו בגלל מעלותיו. חודש לאחר החלמתה, אנה יוצאת לחו"ל עם ורונסקי בדימוס ובתה. חי בכפר, לוין מטפל באחוזה, קורא, כותב ספר על חקלאות ומבצע התארגנויות כלכליות שונות שאינן זוכות לאישור בקרב האיכרים. הכפר עבור לוין הוא "מקום חיים, כלומר שמחות, סבל, עבודה". האיכרים מכבדים אותו, במשך ארבעים קילומטר הם הולכים אליו לייעוץ - והם שואפים להונות אותו לטובתם. אין מכוון ביחסו של לוין לעם: הוא רואה עצמו חלק מהעם, כל האינטרסים שלו קשורים לאיכרים. הוא מעריץ את כוחם, הענווה, הצדק של האיכרים ומתרגז על חוסר האכפתיות, הרשלנות, השכרות והשקרים שלהם. במחלוקות עם אחיו למחצה סרגיי איבנוביץ' קוז'נישב, שבא לבקר, מוכיח לוין שפעילות זמסטבו אינה מועילה לאיכרים, כי היא אינה מבוססת לא על ידיעת צרכיהם האמיתיים, או על האינטרס האישי של בעלי הקרקעות. לוין מרגיש את התמזגותו עם הטבע; הוא אפילו שומע את צמיחת הדשא האביבי. בקיץ הוא מכסח עם האיכרים, מרגיש שמחת עבודה פשוטה. למרות כל זאת, הוא רואה את חייו בטלים וחולם לשנותם לחיים עובדים, נקיים ומשותפים. שינויים עדינים מתרחשים כל הזמן בנפשו, ולוין מקשיב להם. פעם נדמה לו שהוא מצא שלווה ושכח את חלומותיו על אושר משפחתי. אבל האשליה הזו מתפוררת לאבק כשהוא לומד על מחלתה הקשה של קיטי, ואז רואה אותה בעצמה הולכת לאחותה בכפר. התחושה שנראתה מתה שוב משתלטת על לבו, ורק באהבה הוא רואה הזדמנות לפענח את התעלומה הגדולה של החיים. במוסקבה, בארוחת ערב במשפחת אובלונסקי, לוין פוגש את קיטי ומבינה שהיא אוהבת אותו. במצב רוח מרומם הוא מציע נישואין לקיטי ומקבל הסכמה. מיד לאחר החתונה יוצאים הצעירים לכפר. ורונסקי ואנה מטיילים באיטליה. בתחילה, אנה מרגישה מאושרת ומלאת שמחת חיים. אפילו ההכרה שהיא נפרדת מבנה, שאיבדה את שמה המכובד ושהיא הפכה לגורם לאסון של בעלה, אינה מאפילה על אושרה. ורונסקי מכבד אותה באהבה, הוא עושה הכל כדי שהיא לא תכביד ממעמדה. אבל הוא עצמו, למרות אהבתו לאנה, חש געגוע ותופס בכל מה שיכול לתת לחייו משמעות. הוא מתחיל לצייר, אבל יש לו מספיק טעם, הוא יודע את הבינוניות שלו ועד מהרה מתפכח מהעיסוק הזה. עם החזרה לסנט פטרבורג, אנה מרגישה בבירור את דחייתה: הם לא רוצים לקבל אותה, מכרים נמנעים מלפגוש אותה. עלבונות מהעולם מרעילים את חייה של ורונסקי, אבל, עסוקה בחוויותיה, אנה לא רוצה לשים לב לכך. ביום ההולדת של סריוז'ה, היא הולכת אליו בסתר, ולבסוף רואה את בנה, מרגישה את אהבתו לעצמה, היא מבינה שהיא לא יכולה להיות מאושרת מלבדו. בייאוש, ברוגז, היא גוערת בוורונסקי על כך שהתאהב בה; עולה לו מאמצים רבים להרגיע אותה, ולאחר מכן הם עוזבים לכפר. הפעם הראשונה בחיי הנישואין מתבררת כקשה עבור קיטי ולוין: הם בקושי מתרגלים זה לזה, קסמים מתחלפים באכזבות, מריבות - פיוסים. חיי המשפחה נראים ללוין כמו סירה: נעים להסתכל על החלקה על המים, אבל קשה מאוד לשלוט. באופן בלתי צפוי, לוין מקבל חדשות שהאח ניקולאי גוסס בעיירת המחוז. הוא מיד הולך אליו; למרות מחאותיו, קיטי מחליטה ללכת איתו. בראותו את אחיו, חווה עליו רחמים מייסרים, לוין עדיין אינו יכול להיפטר מהפחד והגועל שקרבת המוות מעוררת בו. הוא המום מכך שקיטי בכלל לא מפחדת מהגבר הגוסס ויודעת איך להתנהג איתו. לוין מרגיש שרק אהבת אשתו מצילה אותו בימים אלו מהאימה ומעצמו. במהלך הריונה של קיטי, עליו נודע לוין ביום פטירת אחיו, ממשיכה המשפחה להתגורר בפוקרובסקי, לשם מגיעים קרובי משפחה וחברים לקיץ. לוין מוקיר את הקרבה הרוחנית שהקים עם אשתו, ומתייסר בקנאה, מחשש לאבד את הקרבה הזו. דולי אובלונסקאיה, המבקרת את אחותה, מחליטה לבקר את אנה קרנינה, המתגוררת עם ורונסקי באחוזתו, לא הרחק מפוקרובסקי. דולי נדהמת מהשינויים שחלו בקרנינה; היא מרגישה את השקר של אורח חייה הנוכחי, בולט במיוחד בהשוואה לחיותה וטבעיותה הקודמים. אנה מארחת את האורחים, מנסה לטפל בבתה, קוראת ומקימה את בית החולים בכפר. אבל הדאגה העיקרית שלה היא להחליף את ורונסקי בעצמה על כל מה שהוא השאיר למענה. מערכת היחסים ביניהם הופכת מתוחה יותר ויותר, אנה מקנאה בכל מה שמעניין אותו, אפילו בפעילות זמסטבו, שבה עוסק ורונסקי בעיקר כדי לא לאבד את עצמאותו. בסתיו הם עוברים למוסקבה, ממתינים להחלטתו של קארנין על גירושין. אבל, נעלב במיטב רגשותיו, נדחה על ידי אשתו, מוצא את עצמו לבד, אלכסיי אלכסנדרוביץ' נופל בהשפעתה של הרוחנית המפורסמת, הנסיכה מיאגקאיה, שמשכנעת אותו, מסיבות דתיות, לא לתת לאשתו הפושעת גט. במערכת היחסים בין ורונסקי לאנה אין מחלוקת מוחלטת ולא הסכמה. אנה מאשימה את ורונסקי בכל תלאות מצבה; התקפות של קנאה נואשת מוחלפות מיד ברוך; מדי פעם פורצות מריבות. בחלומותיה של אנה, אותו סיוט חוזר על עצמו: איזה גבר מתכופף מעליה, מבטא מילים צרפתיות חסרות משמעות ועושה לה משהו נורא. לאחר ריב קשה במיוחד, ורונסקי, בניגוד לרצונה של אנה, הולך לבקר את אמו. בבלבול מוחלט, אנה רואה את מערכת היחסים שלה איתו כאילו באור בהיר. היא מבינה שאהבתה נעשית יותר ויותר נלהבת ואנוכית, וורונסקי, מבלי לאבד את אהבתו אליה, עדיין נטל עליה נטל ומשתדל לא להיות לא ישר כלפיה. בניסיון להשיג את חזרתו בתשובה, היא עוקבת אחריו לתחנה, שם היא נזכרת לפתע באדם שנמחץ על ידי רכבת ביום פגישתם הראשונה - ומיד מבינה מה עליה לעשות. אנה משליכה את עצמה מתחת לרכבת; החזון האחרון שלה הוא של גבר ממלמל. לאחר מכן, "הנר, שבאמצעותו היא קראה ספר מלא חרדה, הונאה, צער ורוע, התלקח באור בהיר מתמיד, האיר לה את כל מה שהיה קודם לכן בחושך, התפצפץ, החל לדעוך. ויצא לנצח." החיים הופכים לשנוא עבור ורונסקי; הוא מתייסר בחרטה מיותרת, אך בלתי ניתנת למחיקה. הוא יוצא כמתנדב למלחמה עם הטורקים בסרביה; קארנין לוקח אליה את בתו. לאחר לידתה של קיטי, שהפכה להלם רוחני עמוק עבור לוין, המשפחה חוזרת לכפר. לוין מצוי בחוסר הסכמה כואבת עם עצמו - כי לאחר מות אחיו והולדת בנו הוא אינו יכול לפתור לעצמו את השאלות החשובות ביותר: משמעות החיים, משמעות המוות. הוא מרגיש שהוא קרוב להתאבדות, ומפחד להסתובב עם אקדח כדי לא לירות בעצמו. אך יחד עם זאת, לוין מבחין: כשהוא אינו שואל את עצמו מדוע הוא חי, הוא חש בנפשו בנוכחות שופט שאין לו טעות, וחייו נעשים איתנים ומוגדרים. לבסוף, הוא מבין שאת הידע של חוקי הטוב, שניתנה לו באופן אישי, לוין, בהתגלות הבשורה, לא ניתן לתפוס בהיגיון ולהביע אותו במילים. כעת הוא מרגיש שהוא מסוגל להכניס תחושת טוב שאין להכחישה לכל דקה בחייו. מחבר הסיפור החוזר: ת.א. סוטניקובה Холстомер.История лошади. Рассказ (1863 - 1885) עם עלות השחר מסיעים את הסוסים מחצר הסוסים של האדון אל האחו. הסוס החטוב הזקן בולט מכל העדר במראהו הרציני והמתחשב. הוא לא מגלה חוסר סבלנות, כמו כל שאר הסוסים, הוא מחכה בצייתנות לנסטר הזקן שיאכף אותו, ומתבונן בעצב במתרחש, יודע כל דקה מראש. לאחר שהסיע את העדר לנהר, נסטר פורק את הסוס ומגרד אותו מתחת לצוואר, מתוך אמונה שזה נעים לסוס. גלדינג לא אוהב את הגירוד הזה, אבל מתוך עדינות הוא מעמיד פנים שהוא אסיר תודה לאדם, עוצם את עיניו ומניד בראשו. ופתאום, ללא סיבה, נסטר מכה בכאב את הסוס על הרגל היבשה עם אבזם הרסן. המעשה המרושע הבלתי מובן הזה מרגיז את הסוס, אבל הוא לא מראה זאת. בניגוד לאדם, התנהגותו של סוס זקן מלאה בכבוד ובחוכמה רגועה. כשסוסים צעירים מתגרים בסוס ועושים לו צרות - סיאה חומה מלטפת את המים ממש מול אפו, אחרים דוחפים ואינם מאפשרים מעבר - הוא סולח לעברייניו בכבוד בלתי נדלה ובגאווה אילמת. למרות סימני הנפילה הדוחים, דמותו של הסוס החצובן שומרת על השלווה של יופייה וחוזקה לשעבר. זקנתו מלכותית ומגעילה בו זמנית. וזה גורם להתמרמרות ולבוז בקרב הסוסים. "סוסים מרחמים רק על עצמם ומדי פעם רק על אלה שבנעליו הם יכולים בקלות לדמיין את עצמם." וכל הלילה בחצר הסוסים, מצייתים לאינסטינקט העדר, כל העדר רודף אחרי הסוס הזקן, נשמעים קולות הפרסות הפוגעות בצידיו הדקים וגניחות כבדות. והסוס לא יכול לסבול את זה, עוצר בייאוש חסר אונים ומתחיל בסיפור על חייו. הסיפור נמשך חמישה לילות, ובהפסקות, במהלך היום, הסוסים כבר מתייחסים בכבוד לסוס. הוא נולד מהחסד הראשון ומבאבא. לפי אילן היוחסין שלו, שמו "מוז'יק פירסט", ובמונחי רחוב - חולסטומר. זה מה שאנשים קוראים לזה בגלל המהלך הארוך והסוחף שלו. מהימים הראשונים לחייו הוא מרגיש את אהבתה של אמו ואת ההפתעה שהיא מעוררת בסובבים אותו. הוא חצוף, יוצא דופן, לא כמו כולם. האבל הראשון בחיים הוא אובדן אהבתה של אם שכבר נושאת אח צעיר ממנה. האהבה הראשונה לסוסה היפה ויאזופוריקה מסתיימת בשינוי החשוב ביותר בחייו של חולסטומר - הוא מורחק כדי לא להמשיך בפיבלדיות במשפחה. השוני שלו מכולם מולידה נטייה לרצינות ולעומק. הסוס הצעיר שם לב שאנשים מונחים בחיים לא על ידי מעשים, אלא על ידי מילים. והעיקר בין המילים הוא "שלי". המילה הזו משנה את התנהגותם של אנשים, גורמת להם לעתים קרובות לשקר, להעמיד פנים ולא להיות מה שהם באמת. מילה זו הייתה הסיבה לכך שהסוס הועבר מיד ליד. למרות שהוא עוקף את הברבור המפורסם, חולסטומר עדיין נמכר לסוחר סוסים: בשל העובדה שהוא חצוף ואינו שייך לרוזן, אלא לפרש. Его покупает гусарский офицер, у которого мерин проводит лучшее время своей жизни. Хозяин красив, богат, холоден и жесток - и зависимость от такого человека делает любовь к нему Холстомера особенно сильной. Хозяину нужна именно необычная лошадь, чтобы еще больше выделяться в свете, ездить к любовнице, нестись по Кузнецкому, чтобы все сторонились и оглядывались. И Холстомер служит беззаветно, думая: "Убей, загони меня, <...> я тем буду счастливее". Он любуется хозяином и собой рядом с ним. Но в один черный день любовница бросает офицера, уезжает с другим. Гусар, в погоне за ней, загоняет Холстомера. Тот дрожит всю ночь и не может есть. Наутро ему дают воды, и он навек перестает быть той лошадью, какою был. Холстомера продают барышнику, потом старушке, краснорядцу, мужику, цыгану и, наконец, здешнему приказчику. כשהעדר חוזר מהאחו למחרת בערב, הבעלים מציג את הסוסים הטובים והיקרים ביותר לאורח המבקר. האורח משבח באי רצון. הוא חולף על פני חולסטומר, טופח לו על גבשושית ואומר שפעם היה לו אותו סוס "צבוע". סטרידר מזהה בזקן הרופף את אדונו האהוב לשעבר, ההוסאר. בבית אחוזה, בסלון מפואר, יושבים הבעלים, המארחת והאורח על תה. ההוסר לשעבר ניקיטה סרפוחובסקי כבר בן למעלה מארבעים. פעם נאה מאוד, הוא דחה כעת "פיזית, מוסרית וכלכלית". הוא בזבז הון של שני מיליון ועדיין חייב מאה ועשרים אלף. ולכן, מראה האושר של הבעלים הצעיר משפיל את סרפוחובסקי. הוא מנסה לדבר על עברו, כשהיה נאה, עשיר ושמח. הבעלים קוטע אותו ומדבר על חייו הנוכחיים, מתרברב במה שיש לו. השיחה הזו, המשעממת עבור שניהם, שבה הם לא שומעים זה את זה, נמשכת עד הבוקר, עד שסרפוחובסקוי משתכר ומתנדנד, הולך לישון. אין לו אפילו כוח להתפשט לגמרי - כשרק מגף אחד עדיין על, הוא מתמוטט על המיטה ונחר, ממלא את החדר בריח של טבק, יין וזקנה מלוכלכת. בלילה רוכב הרועה ואסקה על חולסטומר לבית המרזח ושומר אותו קשור עד הבוקר ליד סוסו של האיכר, ממנו עובר הגלד לסוס. חמישה ימים לאחר מכן, חולסטומר לא מונע לשדה, אלא מובל אל מאחורי הרפת. כשחותכים את גרונו נדמה לו שיחד עם זרם דם גדול יוצא ממנו כל משא החיים. הוא עור. כלבים, עורבים ועפיפונים לוקחים את בשר הסוס, בלילה מגיעה גם הזאב; שבוע לאחר מכן, רק עצמות מוטלות מסביב לאסם. אבל אז האיכר לוקח את העצמות האלה ומכניס אותן לפעולה. "גופתו של סרפוחובסקי, שהסתובב ברחבי העולם, אכלה ושתה, הוסרה ארצה הרבה מאוחר יותר". ולהסתיר שם גוף נרקב, שורץ תולעים במדים חדשים ובמגפיים מצוחצחים הייתה מבוכה מיותרת, מיותרת לאנשים. מחבר הסיפור החוזר: V. M. Sotnikov Смерть Ивана Ильича. Повесть (1884 - 1886) В перерыве заседания члены Судебной палаты узнают из газеты о смерти Ивана Ильича Головина, последовавшей 4 февраля 1882 г. после нескольких недель неизлечимой болезни. Сотоварищи покойного, любившие его, невольно рассчитывают возможные теперь перемещения по службе, и каждый думает: "Каково, умер; а я вот нет". בטקס האזכרה כולם חווים תחושה מביכה הנגרמת בעקבות מימוש היומרה הכללית של אבל. הפנים הרגועות והמשמעותיות היחידות של איבן איליץ', שעליהן היה "ביטוי שמה שצריך לעשות נעשה, ונעשה נכון. בנוסף, בביטוי הזה הייתה גם תוכחה או תזכורת לחיים. " האלמנה פרסקוביה פיודורובנה מנסה לברר מפיוטר איבנוביץ', אותו היא מכנה "חבר אמיתי של איבן איליץ'", האם אפשר לקבל עוד כסף מהאוצר לרגל המוות. פיוטר איבנוביץ' לא יכול לייעץ דבר ונפרד. נעים לו לשאוף את האוויר הנקי ברחוב אחרי ריח הקטורת והגופה, והוא ממהר אל חברו פיודור ואסילביץ' כדי לא מאוחר מדי למשחק הקלפים. "ההיסטוריה הקודמת של חייו של איבן איליץ' הייתה הפשוטה ביותר, הרגילה והנוראה ביותר." לאביו, חבר מועצה פרטית, היו שלושה בנים. הבכור, קר ומסודר, עשה את אותה קריירה כמו אביו. הצעיר היה כישלון, קרוביו לא אהבו לפגוש אותו ולא זכרו אותו אלא אם כן היה צורך מוחלט. איבן איליץ' היה ממוצע בין אחיו לא רק בגיל, אלא גם בכל מה שמרכיב ומנחה את חיי האדם. בצעירותו כבר נקבעו תכונותיו, שמאוחר יותר לא השתנו - איבן איליץ' היה אדם אינטליגנטי, מוכשר, חי וחברותי, שעוקב בקפדנות אחר כללי החיים המקובלים על מי שמעליו. אם חרג אי פעם מהכללים הללו, הוא הצדיק את עצמו בכך שפעולות כאלה נעשו על ידי אנשים רמי דרג ולא נחשבו רעים – והוא נרגע. לאחר שסיים בהצלחה את הקורס במשפטים, איבן איליץ', בעזרת אביו, קיבל תפקיד של פקיד במשימות מיוחדות במחוז. הוא משרת ביושר, גאה ביושרו, ויחד עם זאת נהנה והגון - בגבולות אמות המידה המקובלות של הגינות בחברה ועושה קריירה טובה. הוא הופך לחוקר משפטי - המינוי החדש מחייב מעבר למחוז אחר. איבן איליץ' עוזב את קשריו הישנים ויוצר קשרים חדשים כך שחייו נהיים עוד יותר. הוא פוגש את אשתו לעתיד, ולמרות שהוא יכול לסמוך על שידוך מבריק יותר, הוא מחליט להתחתן, מכיוון שהכלה נעימה לו, ויתרה מכך, הבחירה של איבן איליץ' נראית נכונה בעיני האנשים העומדים מעליו. עוֹלָם. בפעם הראשונה לאחר החתונה, חייו של איבן איליץ' אינם משתנים ואף הופכים נעימים יותר ומאושרים על ידי החברה. אבל בהדרגה, במיוחד עם לידת ילדו הראשון, חיי הנישואין הופכים מסובכים יותר, ואיבן איליץ' מפתח יחס מסוים כלפיו. הוא דורש מהנישואים רק את הנוחות שהוא מוצא, ומפצים על תחושת העצמאות שלו בענייני שירות. גישה זו נושאת פרי - בדעת הקהל איבן איליץ' מתקבל גם כאיש משפחה טוב וגם כמשרת טוב. שלוש שנים לאחר מכן הוא הופך לתובע חבר ולאחר שבע שנות שירות בעיר אחת הוא מועבר לתפקיד תובע במחוז אחר. Проходит семнадцать лет со времени женитьбы. За это время родилось пятеро детей, трое из них умерло, старшей дочери уже шестнадцать лет, она учится дома, мальчика Прасковья Федоровна отдает в гимназию назло мужу, который хотел видеть сына в правоведении. Во всех раздорах и невзгодах семьи Прасковья Федоровна винит мужа, но он уклоняется от ссор. Весь интерес жизни Ивана Ильича поглощается службой. Денег не хватает на жизнь, и Иван Ильич в 1880 г., самом тяжелом в его жизни, решает ехать в Петербург просить места в пять тысяч жалованья. Поездка эта завершается удивительным, неожиданным успехом. Запнувшаяся было жизнь опять обретает характер приятности и приличия. במבט סביב הדירה החדשה, איבן איליץ' נופל במורד המדרגות ופוגע בצידו בידית מסגרת החלון. החבורה כואבת, אבל עד מהרה חולפת. למרות כמה חילוקי דעות, חיי המשפחה מתנהלים בשלום ומתמלאים בדאגות של המכשיר החדש. השירות של איבן איליץ' ממשיך בקלות ובנעימות, הוא אפילו מרגיש את הווירטואוזיות שבה הוא מנהל את עסקיו. Он здоров - нельзя назвать нездоровьем странный вкус во рту и неловкость в левой стороне живота. Но со временем эта неловкость переходит в тяжесть, потом в боль, которая сопровождается дурным расположением духа. Все чаше он становится раздражен, особенно после того, как жена настаивает на обращении к докторам. Иван Ильич подчиняется ей и подвергается унизительным, с его точки зрения, медицинским осмотрам. Доктора увиливают от прямых ответов на вопросы об опасности болезни, и это еще больше раздражает Ивана Ильича, Он исполняет все предписания врачей, находя в этом утешение, но боль усиливается. Жена постоянно делает замечания, находя, что Иван Ильич недостаточно строго исполняет предписанное лечение. На службе он начинает замечать, что к нему приглядываются, как к человеку, который может освободить место. Болезнь прогрессирует. И уже не с раздражением, а с ужасом и мучениями физическими он не спит ночами, страдает без единого человека рядом, кто мог бы понять и пожалеть. Боли усиливаются, и в промежутках облегчения Иван Ильич понимает, что не в почке дело, не в болезни, а "в жизни и <...> смерти. Да, жизнь была и вот уходит, уходит, и я не могу удержать ее. То я здесь был, а теперь туда! Куда? <...> Неужели смерть? Нет, не хочу". Он всегда с досадой ждет, когда уйдет жена, приходящая помочь ему, и все думает о боли, о смерти, называя ее для себя коротким словом "она". Он знает, что умирает, но никак не может понять этого. И вспомнившийся силлогизм: "Кай - человек, люди смертны, потому Кай смертен", - он не может применить к себе. במצבו הנורא של איבן איליץ' מופיעה לו נחמה. זהו איכר נקי ורענן גראסים, משרת שהוקצה לטפל בגוססים. הפשטות והקלות שבה מבצע גרסים את תפקידו נוגעות לאיוון איליץ'. הוא מרגיש את חוסר היכולת של גרסים לשקר ולהעמיד פנים מול המוות, וזה, באופן מוזר, מרגיע את איבן איליץ'. הוא מבקש מגרסים לשמור את רגליו על כתפיו במשך זמן רב, במצב זה הכאב חולף, ואיבן איליץ' אוהב לדבר עם גרסים באותו זמן. גרסים מרחם על איבן איליץ' בפשטות ובאמת. הימים האחרונים מגיעים, מלאים בייסורים פיזיים ומוסריים. פגישות עם בני משפחה, עם רופאים גורמות לאיוון איליץ' לסבול, וכשהאנשים האלה עוזבים הוא מרגיש שהשקר עוזב איתם, אבל הכאב נשאר. והוא שולח לגרסים. כשאיבן איליץ' חולה מאוד, הוא לוקח התייחדות. כשנשאל על ידי אשתו אם הוא טוב יותר, הוא עונה: "כן". ויחד עם המילה הזאת, הוא רואה את כל ההונאה שמסתירה חיים ומוות. מאז אותו רגע, במשך שלושה ימים הוא צורח, בלי הפסקה, צליל אחד "אוו!", שנותר מהצעקה "אני לא רוצה!". שעה לפני מותו עושה דרכו אליו בנו, תלמיד גימנסיה, וידו של איבן איליץ' נופלת על ראשו. הבן אוחז בידו, מצמיד אותה אל שפתיו ובוכה. איבן איליץ' רואה את בנו ומרחם עליו. הבן נלקח. איוון איליץ' מקשיב לכאב, מחפש את הפחד הרגיל מהמוות ולא מוצא אותו. במקום מוות יש אור. "המוות נגמר, זה כבר לא", הוא אומר לעצמו, עוצר בחצי נשימה, מתמתח ומת. מחבר הסיפור החוזר: V. M. Sotnikov Власть тьмы, или Коготок увяз, всей птичке пропасть. Драма (1886) Осень. В просторной избе зажиточного, болезненного мужика Петра - жена Анисья, Акулина, его дочь от первого брака, поют песни. Сам хозяин в который раз зовет и ругает, грозясь рассчитать Никиту, щеголеватого парня лет двадцати пяти, работника ленивого и гулящего. За него с яростью вступается Анисья, а Анютка, их десятилетняя дочь, вбегает в горницу с рассказом о приезде Матрены и Акима, родителей Никиты. Услышав о предстоящей Никитиной женитьбе, Анисья "взбеленилась <...> ровно овца круговая" и еще злобней набросилась на Петра, задумав любыми средствами расстроить свадьбу. Акулина знает тайные намерения мачехи. Никита открывает Анисье желание отца насильно женить его на девке-сироте Маринке. Анисья предупреждает: если что... "Жизни решусь! Согрешила я, закон рушила, да уж не ворочаться стать". Как Петр умрет, обещает взять Никиту в дом хозяином и разом покрыть все грехи. Матрена застает их обнявшись, сочувствует Анисьиной жизни со стариком, обещает помешать Акиму и напоследок, тайно сговорившись, оставляет ей сонных порошков, снадобье опоить мужа - "никакого духу нет, а сила большая...". Заспорив при Петре с Акимом, Матрена порочит девку Марину, артельную кухарку, которую Никита обманул, живя прежде на чугунке. Никита лениво отпирается на людях, хоть и "боязно в неправде божиться". К радости Матрены сына оставляют в работниках еще на год. От Анюты Никита узнает о приходе Марины, о ее подозрениях и ревности. Акулина слышит из чулана, как Никита прогнал Марину: "Обидел ты ее <...> так-то и меня обидишь <...> пес ты". Проходит шесть месяцев. Умирающий Петр зовет Анисью, велит послать Акулину за сестрой. Анисья медлит, ищет деньги и не может найти. Как бы случайно навестить сына приходит Матрена с известием о свадьбе Маринки с вдовцом Семеном Матвеевичем. С глазу на глаз переговариваются Матрена с Анисьей о действии порошков, но Матрена предупреждает держать все в тайне от Никиты - "жалостив очень". Анисья трусит. В этот момент, держась за стенку, на крыльцо выползает Петр и просит в который раз послать Анютку за сестрой Марфой. Матрена отправляет Анисью немедля ошарить все места, чтобы найти деньги, а сама усаживается на крыльце с Петром. К воротам подъезжает Никита Хозяин расспрашивает его о пахоте, прощается, и Матрена уводит его в избу. Анисья мечется, молит о помощи Никиту. Деньги отыскиваются прямо на Петре - нащупала Матрена, торопит Анисью до прихода сестры скорей ставить самовар, а сама наставляет Никиту прежде всего "денежки не упустить", а уж потом и "баба в руках будет". "Если <...> похрапывать начнет <...> ей укороту можно сделать". А тут и Анисья выбегает из избы, бледная, вне себя, неся под фартуком деньги: "Помер никак. Я снимала, он и не почуял". Матрена, пользуясь ее растерянностью, тут же передает деньги Никите, опередив приход Марфы и Акулины. Начинают обмывать покойника. Проходит еще девять месяцев. Зима. Анисья ненарядная сидит за станом, ткет, ждет из города Никиту с Акулиной и, вместе с работником Митричем, Анютой и заглянувшей на огонек кумой, обсуждают Акулинины наряды, бесстыдство ("растрепа-девка, нехалявая, а теперь расфуфырилась, раздулась, как пузырь на воде, я, говорит, хозяйка"), злой нрав, неудачные попытки выдать ее замуж да сплавить быстрей, беспутство и пьянство Никиты. "Оплели меня, обули так ловко <...> Ничего-то я сдуру не примечала <...> а у них согласье было", - стонет Анисья. Отворяется дверь. Входит Аким просить у Никиты денег на новую лошаденку. За ужином Анисья жалуется на "баловство" и безобразия Никиты, усовестить просит. На что Аким отвечает одно: "...Бога забыли" и рассказывает о ладном житье-бытье Маринки. Никита пьяный, с мешком, узлом и с покупками в бумаге останавливается на пороге и начинает куражиться, не замечая отца. Следом идет разряженная Акулина. На просьбу Акима Никита вынимает деньги и созывает всех пить чай, приказывая Анисье ставить самовар. Анисья с трубой и столешником возвращается из чулана и смахивает полушальчик, купленный Акулиной. Вспыхивает ссора. Никита выталкивает Анисью, приговаривая Акулине: "Я хозяин <...> Ее разлюбил, тебя полюбил. Моя власть. А ей арест". Потешась, возвращает Анисью, достает наливку, угощенье. Все собираются за столом, только Аким, видя неладное житье, отказывается от денег, еды и ночлега, и, уходя, пророчествует: "к погибели, значит, сын мой, к погибели..." Осенним вечером в избе слышны говор и пьяные крики. Уезжают Акулинины сваты. Соседки судачат о приданом. Сама невеста лежит в сарае, занемогши животом. "С глазу", - уговаривает сватов Матрена, - а так "девка как литая - не ущипнешь". К Анисье после проводов гостей на двор вбегает Анютка: Акулина в амбар ушла, "я, говорит, не пойду замуж, я, говорит, помру". Слышен писк новорожденного. Матрена с Анисьей торопятся скрыть, толкают Никиту в погреб рыть яму - "Земля-матушка никому не скажет, как корова языком слижет". Никита огрызается Анисье: "...опостылела она мне <...> А тут порошки эти <...> Да кабы я знал, я бы ее, суку, убил тогда!" Медлит, упорствует: "Ведь это какое дело! Живая душа тоже..." - и все же сдается, берет младенца, завернутого в тряпье, мучается. Анисья выхватывает у него из рук ребенка, кидает в погреб и сталкивает Никиту вниз: "Задуши скорей, не будет живой!" Скоро Никита вылезает из погреба, трясется весь, со скребкой бросается на мать и Анисью, потом останавливается, бежит назад, прислушивается, начинает метаться: "Что они со мной сделали? <...> Пищал как <...> Как захрустит подо мной. И жив все, право, жив <...> Решился я своей жизни..." Гости гуляют на Акулининой свадьбе. Во дворе слышны песни и бубенцы. По дорожке мимо сарая, где заснул в соломе с веревкой в руках пьяный Митрич, идут две девки: "Акулина <...> и выть не выла..." Девок догоняет Марина и в ожидании мужа Семена видит Никиту, который ушел со свадьбы: "...А пуще всего тошно мне, Маринушка, что один я и не с кем мне моего горя размыкать..." Разговор прерывает Семен и уводит жену к гостям. Никита, оставшись один, снимает сапоги и подбирает веревку, делает из нее петлю, прикидывает на шею, но замечает Матрену, а за ней нарядную, красивую, подвыпившую Анисью. В конце концов будто бы согласившись на уговоры, встает, обирает с себя солому, отсылая их вперед. Выпроводив мать и жену, снова садится, разувается. И вдруг пьяное бормотанье Митрича: "Никого не боюсь <...> людей не боюсь..." словно придает сил и решимости Никите. В избе, полной народа, Акулина с женихом ждут благословения "вотчима". Среди гостей - Марина, муж ее и урядник. Когда Анисья разносит вино, песни замолкают. Входит Никита, босой, ведя с собой Акима, и, вместо того чтобы взять икону, падает на колени и кается, к восторгу Акима, - "Божье дело идет..." - во всех грехах - в вине перед Мариной, в насильной смерти Петра, совращении Акулины и убийстве ее ребеночка: "Отравил я отца, погубил я, пес, и дочь <...> Я сделал, один я!" Отцу кланяется: "...говорил ты мне: "Коготок увяз, и всей птичке пропасть". Аким обнимает его. Свадьба расстроилась. Урядник зовет понятых допрашивать всех и вязать Никиту. Автор пересказа: Е. Н. Пенская Плоды просвещения. Комедия (1889) בסנט פטרסבורג, בביתם העשיר של בני הזוג זבזדינצב, הגריגורי החתיך והמושחת מתפעל את עצמו זמן רב מול המראה, כשהוא נענה בעצלתיים לקריאותיו החוזרות ונשנות של וסילי ליאונידיץ', בנו של האדון, מפלרטט עם טניה, א. משרתת עליזה ואנרגטית. בסערת הבוקר הרגילה, משרתים מתרוצצים, מבקרים מצלצלים כל הזמן בדלת: הארטל של בורדייה עם שמלה ופתק לגברת, סחטוב סרגיי איבנוביץ', חברו לשעבר של השר, ג'נטלמן אלגנטי, חופשי ומתעניין בכל דבר. בעולם, רופא שמתבונן בקביעות בגברת, יעקב הברמן, תמיד אשם, מביך וביישן. שיחה על רוחניות מתחילה ונגמרת בין הרופא לסחטוב. השרת פיודור איבנוביץ', "אוהב" חינוך ופוליטיקה, אדם חכם ואדיב, מנהל את כל ההתרוצצות. פעמון חדש. השוער מדווח על הגעתם של גברים מהכפר קורסק, עסוקים ברכישת קרקע. ביניהם מיטרי צ'יליקין, אביו של הברמן סמיון, ארוסה של טניה. בזמן שפיודור איבנוביץ' נמצא עם המאסטר, הגברים עם המתנות מחכים מתחת למדרגות. В нарастающей суете - между "вечным" разговором с Сахатовым о спиритизме, расспросами артельщика, объяснениями Федора Ивановича, новым гостем сына, - Леонид Федорович Звездинцев, отставной поручик конной гвардии, владетель двадцати четырех тысяч десятин, мягкий, приятный джентльмен, - после долгих объяснений мужиков наконец уясняет их просьбу: принять сумму, собранную всем миром, в четыре тысячи рублей серебром сразу, а остальные деньги в рассрочку - как договаривались в прошлом году. "То было прошлого года; тогда я соглашался, а теперь не могу", - отказывает Леонид Федорович. Мужики просят, настаивают: "Обнадежил, мы и бумагу выправили..." Леонид Федорович обещает подумать и уносит бумагу в кабинет, оставляя крестьян в унынии. В это время Василий Леонидович, которому, как всегда, позарез нужны деньги на очередную затею, узнав причину прихода мужиков, безуспешно пытается упросить отца и в конце концов получает нужную сумму у матери. Мужики, наблюдая молодого барина, в недоумении переговариваются между собой. "Для прокорму, скажем, родителев оставлен..."; "Этот прокормит, что и говорить". בינתיים, בטסי, הבת הצעירה של בני הזוג זבזדינצ'ב, מפלרטטת עם פטרישצ'ב, חבר של אחיה, משוחחת עם מריה קונסטנטינובנה, מורה למוזיקה, משחררת סוף סוף את עובדת הארטל מבורדייה, שעדיין מחכה באולם: אמה סירבה לשלם עבור השמלה - תחפושת השמלה המפוארת של בטסי - מגונה, פתוחה מדי. בטסי זועפת: אחיו של וובו קיבל בדיוק שלוש מאות רובל כדי לקנות כלבים. צעירים מתאספים אצל וסילי לאונידיץ' לשיר עם גיטרה. הגברים, שמחכים להחלטה, נדהמים ממה שקורה. סמיון חוזר, לאחר שהשלים את הפקודות הרגילות של הגברת. טניה מתבוננת בדאגה במפגש בין האב והבן, שכן הם חייבים להסכים על חתונה. הגברים מצפים לפדור איבנוביץ', ממנו נודע להם שליאוניד פדורוביץ' "במפגש". עד מהרה הודיע ליאוניד פדורוביץ' עצמו על ההחלטה: הרוחות הורו לסרב ולא לחתום על העיתון. Растерянных крестьян неожиданно замечает барыня, помешанная на чистоте и боязни заразиться микробами. Поднимается крик, барыня требует полной дезинфекции, возвращает доктора, только что отпущенного до начала вечернего спиритического сеанса. Доктор советует обойтись "дешево и сердито": на бутылку воды столовую ложку салициловой кислоты, перемыть все, а "этих молодцов, разумеется, вон". Барыня, на ходу придумывая поручения слугам - главное - собачку любимую Фифку не простудить, - уезжает. Петрищев и Василий Леонидыч, довольные, пересчитывают деньги, полученные от maman. В отсутствие господ Таня снова потихоньку возвращает мужиков. Они упрашивают Федора Ивановича еще раз похлопотать за них. После новой неудачи Таня вдруг смекает, что, если бумагу "только подписать надо", она могла бы помочь: берет "документ", отсылает мужиков на улицу, а сама через Федора Ивановича вызывает барина "словечко сказать" по секрету, с глазу на глаз, и открывается ему, что Семен хочет на ней жениться, но водится за ним "спиритичество" - сядет за стол, а ложка сама ему в руки - прыг... Не опасно ли это? Леонид Федорович успокаивает Таню и, к радости, в точности по ее плану отдает приказания Федору Ивановичу, а сам обдумывает, как посадить Семена на очередном сеансе новым медиумом. Напоследок Таня просит Федора Ивановича "заместо отца родного" быть ее сватом, переговорить с отцом Семена. В начале второго действия мужики и Федор Иванович в людской кухне обсуждают дела: сватовство, продажу земли, житье городское и деревенское, Танино обещание помочь. Их беседу прерывают хлопоты кухарки, жалобы кучера - от Василия Леонидыча трех кобелей привели - "либо собакам в кучерской, либо кучерам жить". После ухода Федора Ивановича кухарка объясняет мужикам прелести барского житья и опасности "сладкой жизни": всегда белые булки к чаю, сахар, кушанья разные, из занятий - карты да фортепиано с утра, балы да маскарады. Легкая работа и даровая пища "изгаживают" простого человека. Таких ослабевших, погибших созданий немало - старый спившийся повар на печке, девушка Наталья, умершая в больнице. В кухне - бойком месте - то и дело толкотня, меняются люди. Семен, перед тем как сесть с господами, заглядывает на минутку переброситься несколькими словами с отцом - "коли, Бог даст, о земле сладимся, ведь я тебя, Семка, домой возьму". Таня забегает, поторапливает прислугу, потчует мужиков, на ходу рассказывая им случаи из господской жизни. "То-то, оно так кажется, что жизнь хорошая, а другой раз противно за ними все эти гадости убирать", - и напоследок показывает из-за фартука бумагу: "Стараюсь, стараюсь... Только бы одна штука удалась..." На кухне появляются Василий Леонидович и Сахатов. Повторяется все тот же разговор с мужиками о продаже земли. Сахатов прячетложку в сумку одного из них, уходят. Оставшиеся укладываются на ночь, гасят свет. Тишина, вздохи. Потом слышны топот шагов, шум голосов, двери растворяются настежь и стремительно вваливаются: Гросман с завязанными глазами, держащий за руку Сахатова, профессор и доктор, толстая барыня и Леонид Федорович, Бетси и Петрищев, Василий Леонидыч и Марья Константиновна, барыня и баронесса, Федор Иваныч и Таня. Мужики вскакивают. Ходят, ищут. Гросман спотыкается о скамейку. Барыня замечает мужиков и снова поднимает истерику: кругом "дифтеритная зараза". На нее не обращают внимание, так все заняты поиском предмета. Гросман после кружения по кухне нагибается к сумочке третьего мужика и достает ложку. Общий восторг. Те же, без Бетси, Марьи Константиновны, Петрищева и Василия Леонидыча, под присмотром доктора, проверяют температуру, пульс Гросмана, перебивая друг друга, рассуждают о природе гипноза. Барыня все же устраивает скандал Леониду Федоровичу: "Вы знаете только свои глупости, а дом на мне. Вы заразите всех". Гонит мужиков и в слезах уходит. Таня со вздохом провожает крестьян в дворницкую. Вечером того же дня в гостиной Леонида Федоровича прежние гости собрались для проведения "опытов". С нетерпением ждут Семена, нового медиума. Таня прячется в комнате. Ее замечает Бетси, и Таня открывает ей свой план. После ухода Бетси она вместе с Федором Иванычем убирает комнату: стол посреди, стулья, гитара, гармония. Беспокоятся о Семене - чист ли он. В поддевке, вымытый, появляется Семен. Его наставляют: "Не думай, а отдавайся настроению: хочется спать - спи, хочется ходить - ходи <...> Можешь подняться на воздух..." Когда Семен остается один, неслышно с ним рядом оказывается Таня. Семен повторяет ее уроки: "...спички намочить. Махать - раз. <...> зубами трещать - два. Вот третье забыл..." - "А третье-то - пуще всего: как бумага на стол падет - я еще в колокольчик позвоню, - так ты сейчас же руками <...> захватывай. А как захватишь, так жми <...> как будто во сне <...> А как я на гитаре заиграю, так как будто просыпайся..." Все происходит по Таниному сценарию. Бумага подписана. Гости расходятся, оживленно делясь впечатлениями. Таня одна, вылезает из-под дивана и смеется. Ее замечает Григорий и грозит рассказать про ее плутни и дурачества. Театр представляет декорацию первого действия. Два "чужих" выездных лакея. Сверху спускаются княгиня с княжной. Бетси провожает их. Княгиня смотрит в книжечку, читает расписание своих визитов, Григорий надевает ей ботинки, затем обувает молодую княжну. На прощанье вспоминают последний сеанс. Григорий спорит с лакеями о разнице между их "низким" положением и господским: "Разницы нет никакой. Нынче я лакей, а завтра, может, и не хуже их жить буду". уходит курить. Вслед ему: "ох, не любят таких вертунов". Сверху сбегает Петрищев, навстречу ему Коко Клинген. Перебрасываются шарадами, каламбурят, готовятся к репетиции домашнего спектакля, к маскараду. К ним присоединяется Бетси, со смехом рассказывая о вчерашнем спиритическом "спектакле" у отца. Их щебетанье чередуется разговорами слуг лакеев, нерасторопного Якова. К ним присоединяется Таня: бумагу уж отдала мужикам. Осталось только упросить хозяев дать расчет - "оставаться нельзя здесь". Она и Яков снова просят заступничества Федора Иваныча, каждый о своем. Во время проводов старой графини с фальшивыми волосами и зубами на глазах у Федора Иваныча, барыни, лакеев внезапно завязывается драка Григория и Семена. В ответ на гнев барыни, попытки Федора Иваныча оправдать Семена Григорий раскрывает их сговор с Таней и "плутовство" в сеансе. "Кабы не она, бумагу не подписали бы и мужикам землю не продали бы". Скандал. А тут еще мужики рвутся в дверь, мимо швейцара деньги отдать. Барыня расстраивает дело, при всех стыдит Леонида Федоровича, учиняет допрос Тане, грозит подать мировому судье из-за причиненного ею убытку на несколько тысяч. Но благодаря вмешательству Бетси, признанию в соучастии, сообщениям профессора о тринадцатом съезде спиритуалистов в Чикаго, новом приступе ярости барыни против Якова ("Вон,.сейчас вон!") и страха перед "больными" ("сыпь на носу", "резервуар заразы") - в суматохе у мужиков принимают наконец деньги и Таню отпускают домой готовиться к свадьбе. Федор Иваныч ей на прощанье: "...когда домком заживешь, я приеду к тебе погостить..." Автор пересказа: Е. Н. Пенская Крейцерова соната. Повесть (1887 - 1889, опубл. 1890) אביב מוקדם. סוף המאה. יש רכבת ברוסיה. בכרכרה מתנהלת שיחה ערה; סוחר, פקיד, עורך דין, גברת מעשנת ונוסעים נוספים מתווכחים על שאלת הנשים, על נישואים ואהבת חינם. רק אהבה מאירה נישואים, אומרת הגברת המעשנת. כאן, באמצע דיבורה, נשמע כביכול צליל מוזר של צחוק קטוע או יבבות, וג'נטלמן מסויים שעדיין לא זקן, אפור שיער בתנועות נמרצות, מתערב בשיחה הכללית. עד כה הוא הגיב בחריפות ובקצרה לשיחות השכנים, נמנע מתקשורת והיכרות, אך עישן יותר ויותר, הביט מהחלון או שתה תה, ובמקביל הועמסה בבירור מבדידותו. אז איזו אהבה, אדוני שואל, למה אתה מתכוון באהבת אמת? להעדיף אדם אחד על פני אחר? אבל לכמה זמן? לשנה, לחודש, לשעה? אחרי הכל, זה קורה רק ברומנים, אף פעם לא בחיים האמיתיים. זיקה רוחנית? אחדות האידיאלים? אבל במקרה הזה, אין צורך לישון ביחד. אה, אתה מכיר אותי, נכון? איך לא? כן, אני אותו פוזדנישב שהרג את אשתו. כולם שותקים, השיחה מקולקלת. Вот подлинная история Позднышева, рассказанная им самим той же ночью одному из попутчиков, история о том, как он этой самой любовью был приведен к тому, что с ним произошло. Позднышев, помещик и кандидат университета (был даже и предводителем) жил до женитьбы, как все в его кругу. Жил (по его нынешнему мнению) развратно, но, живя развратно, считал, что живет, как надо, даже нравственно. Он не был соблазнителем, не имел "неестественных вкусов", не делал из разврата цели своей жизни, а отдавался ему степенно, прилично, скорее для здоровья, избегая женщин, которые могли бы его связать. Между тем чистого отношения к женщине у него давно уже не могло быть, он был, что называется, "блудником", подобным морфинисту, пьянице, курильщику. Потом, как выразился Позднышев, не вдаваясь в подробности, пошли и всяческие отклонения. Так жил он до тридцати лет, не оставляя, впрочем, желания устроить себе самую возвышенную, "чистую" семейную жизнь, приглядываясь с этой целью к девушкам, и наконец нашел такую, одну из двух дочерей разорившегося пензенского помещика, которую счел достойной себя. Однажды вечером они ездили в лодке и ночью, при лунном свете, возвращались домой. Позднышев любовался ее стройной фигурой, обтянутой джерси (это ему хорошо запомнилось), и вдруг решил, что это - она. Ему казалось, что она понимает в эту минуту все, что чувствует он, а он, как ему тогда казалось, думал самые возвышенные вещи, и на самом деле джерси было ей особенно к лицу, и после проведенного с нею дня он вернулся домой в восторге, уверенный, что она - "верх нравственного совершенства", и уже назавтра сделал предложение. Поскольку он женился не на деньгах и не на связях (она была бедна), да к тому же имел намерение держаться после женитьбы "единобрачия", то гордости его не было пределов. (Свинья я был ужасная, а воображал, что ангел, признался Позднышев своему попутчику.) Однако все сразу пошло наперекосяк, медовый месяц не складывался. Все время было гадко, стыдно и скучно. На третий или четвертый день Позднышев застал жену скучающей, стал спрашивать, обнял, она заплакала, не умея объяснить. И ей было грустно и тяжело, а лицо выражало неожиданную холодность и враждебность. Как? Что? Любовь - союз душ, а вместо этого вот что! Позднышев содрогнулся. Неужели влюбленность истощилась удовлетворением чувственности и они остались друг против друга совершенно чужие? Позднышев еще не понимал, что эта враждебность была нормальным, а не временным состоянием. Но потом произошла еще ссора, потом еще одна, и Позднышев почувствовал, что "попался", что женитьба не есть нечто приятное, а, напротив, очень тяжелое, но он не хотел признаться в этом ни себе, ни другим. (Это озлобление, рассудил он позднее, было не что иное, как протест человеческой природы против "животного", которое подавляло ее, но тогда он думал, что виноват женин дурной характер.) В восемь лет у них родилось пять детей, но и жизнь с детьми была не радость, а мука. Жена была чадолюбива и легковерна, и семейная жизнь обернулась постоянным спасением от воображаемых или действительных опасностей. Присутствие детей дало новые поводы к раздорам, отношения становились все враждебнее. На четвертый год они уже разговаривали просто: "Который час? Пора спать. Какой нынче обед? Куда ехать? Что написано в газете? Послать за доктором. Горло болит у Маши". Он смотрел, как она наливает чай, подносит ложку ко рту, хлюпает, втягивая жидкость, и ненавидел ее именно за это. "Тебе хорошо гримасничать, - думал он, - ты вот промучила меня сценами всю ночь, а у меня заседание". "Тебе хорошо, - думала она, - а я всю ночь не спала с ребенком". И они не только так думали, но и говорили, и так бы и жили, как в тумане, не понимая себя, если бы не случилось того, что случилось. Жена его будто проснулась с тех пор, как перестала рожать (доктора подсказали средства), и постоянная тревога о детях стала утихать, она будто очнулась и увидела целый мир с его радостями, о которых она забыла. Ах, как бы не пропустить! Уйдет время, не воротишь! Ей с юности внушали, что в мире одно достойно внимания - любовь; выйдя замуж, она получила кое-что из этой любви, но далеко не все, что ожидалось. Любовь с мужем была уже не то, ей стала представляться какая-то другая, новая, чистенькая любовь, и она стала оглядываться, ожидая чего-то, снова взялась за брошенное прежде фортепьяно... И тут явился этот человек. Он был музыкант, скрипач, сын разорившегося помещика, окончивший консерваторию в Париже и вернувшийся в Россию. Звали его Трухачевский. (Позднышев и теперь не мог говорить о нем без ненависти: влажные глаза, красные улыбающиеся губы, нафиксатуаренные усики, лицо пошло-хорошенькое, а в манерах деланная веселость, говорил все больше намеками, отрывками.) Трухачевский, приехав в Москву, зашел к Позднышеву, тот представил его своей жене, тотчас же зашел разговор о музыке, он предложил ей играть с ней, она обрадовалась, а Позднышев сделал вид, что обрадовался, чтобы не подумали, что он ревнует. Потом Трухачевский приехал со скрипкой, они играли, жена казалась заинтересованной одной музыкой, но Позднышев вдруг увидел (или ему почудилось, что он увидел), как зверь, сидящий в них обоих, спросил: "Можно?" - и ответил: "Можно". У Трухачевского не было сомнений, что эта московская дама согласна. Позднышев же поил его за ужином дорогим вином, восхищался его игрой, звал опять в следующее воскресенье обедать и еле сдерживал себя, чтобы тут же не убить. עד מהרה הייתה מסיבת ארוחת ערב, משעממת, מעושה. די מהר התחילה המוזיקה, הם ניגנו את סונטת קרויצר של בטהובן, אשתו בפסנתר, טרוכצ'בסקי בכינור. הסונטה הזו היא דבר נורא, מוזיקה היא דבר נורא, חשב פוזדנישב. וזה כלי נורא בידי כל אחד. האם אפשר לנגן את סונטת קרויצר בסלון? לשחק, למחוא כפיים, לאכול גלידה? לשמוע את זה ולחיות כמו פעם, בלי לעשות את הדברים החשובים האלה שהמוזיקה הכינה אותי? זה מפחיד, הרסני. אבל בפעם הראשונה לחץ פוזדנישב את ידו של טרוחאצ'בסקי בתחושה כנה והודה לו על התענוג. Вечер кончился благополучно, все разъехались. А еще через два дня Позднышев уехал в уезд в самом хорошем настроении, дел была пропасть. Но однажды ночью, в постели, Позднышев проснулся с "грязной" мыслью о ней и о Трухачевском. Ужас и злоба стиснули его сердце. Как это может быть? А как может этого не быть, если он сам на ней ради этого и женился, а теперь того же от нее хочет другой человек. Тот человек здоровый, неженатый, "между ними связь музыки - самой утонченной похоти чувств". Что может удержать их? Ничто. Он не заснул всю ночь, в пять часов встал, разбудил сторожа, послал за лошадьми, в восемь сел в тарантас и поехал. Ехать надо было тридцать пять верст на лошадях и восемь часов на поезде, ожидание было ужасно. Чего он хотел? Он хотел, чтобы его жена не желала того, чего она желала и даже должна была желать. Как в бреду он подъехал к своему крыльцу, был первый час ночи, в окнах еще горел свет. Он спросил лакея, кто в доме. Услышав, что Трухачевский, Позднышев чуть не зарыдал, но дьявол тут же подсказал ему: не сентиментальничай, они разойдутся, не будет улик... Было тихо, дети спали, лакея Позднышев отправил на вокзал за вещами и запер за ним дверь. Он снял сапоги и, оставшись в чулках, взял со стены кривой дамасский кинжал, ни разу не употреблявшийся и страшно острый. Мягко ступая, пошел туда, резко распахнул дверь. Он навсегда запомнил выражение их лиц, это было выражение ужаса Позднышев бросился на Трухачевского, но на руке его повисла внезапная тяжесть - жена, Позднышев подумал, что смешно было бы догонять в одних чулках любовника жены, он не хотел быть смешон и ударил жену кинжалом в левый бок, и тут же вытащил его, желая как бы поправить и остановить сделанное. "Няня, он меня убил!", - из-под корсета хлынула кровь. "Добился своего..." - и сквозь физические страдания и близость смерти выразилась ее знакомая животная ненависть (о том же, что было главным для него, об измене, она не считала нужным говорить). Только позже, увидев ее в гробу, он стал понимать, что сделал, что он убил ее, что она была живая, теплая, а стала неподвижная, восковая, холодная и что поправить этого никогда, нигде, ничем нельзя. Он провел одиннадцать месяцев в тюрьме в ожидании суда, был оправдан. Детей забрала его свояченица. Автор пересказа: А. В. Василевский Воскресение. Роман (1889 - 1899) לא משנה כמה אנשים ינסו, לאחר שאספו כמה מאות אלפים במקום אחד קטן, לעוות את האדמה שעליה הם מצטופפים, לא משנה כמה חזק הם יסקלו את האדמה כך ששום דבר לא יצמח עליה, איך שיפנו כל עשב. פורץ דרך, לא משנה כמה הם מעשנים פחם ושמן., - האביב נשאר אביב גם בעיר. השמש מתחממת, הדשא, מתעורר לחיים, גדל והופך לירוק בכל מקום שלא נגרד ממנו; עורבנים, דרורים ויונים מכינים בשמחה את הקינים שלהם באביב, וזבובים מזמזמים ליד הקירות שחוממו על ידי השמש. צמחים, ציפורים, חרקים וילדים הם עליזים. אבל אנשים - אנשים גדולים ומבוגרים - לא מפסיקים לרמות ולענות את עצמם וזה את זה. ביום אביבי עליז שכזה (כלומר 28 באפריל) באחת משנות התשעים של המאה הקודמת באחד מבתי הכלא במוסקבה, הסוהר, מקשקש בברזל, פותח את המנעול באחד התאים וצועק: "מסלבה, למשפט. !" הסיפור של האסיר הזה מסלובה הוא הרגיל ביותר. היא הייתה בת של צוענייה חולפת, אשת חצר לא נשואה בכפר עם שתי אחיות, גברות צעירות של בעלי הקרקע. קטיושה הייתה בת שלוש כשאמה חלתה ומתה. הזקנות לקחו את קטיושה למקומן, והיא הפכה לחצי תלמידה, חצי משרתת. כשהיתה בת שש עשרה, בא אל בנותיה האחיין-תלמיד, נסיך עשיר, עדיין נער תמים, וקטיושה, שלא העזה להודות בכך בפניו ואף לא בפני עצמה, התאהבה בו. כמה שנים לאחר מכן, אותו אחיין, שזה עתה הועלה לקצין וכבר הושחת בשירות הצבאי, עצר אצל דודותיו בדרכו למלחמה, שהה אצלם ארבעה ימים, וערב יציאתו פיתה. קטיושה ולאחר שהחליק לה שטר של מאה רובל ביום האחרון, עזב. חמישה חודשים לאחר עזיבתו, היא כנראה גילתה שהיא בהריון. היא השמיעה גסות רוח כלפי העלמות, שהיא עצמה חזרה בתשובה מאוחר יותר, וביקשה לעשות חשבון, והצעירות, שאינן מרוצות ממנה, נתנו לה ללכת. היא התיישבה עם אלמנה-מיילדת בכפר שמכרה יין. הלידה הייתה קלה. אבל המיילדת, שקיבלה לידתה אישה חולה בכפר, הדביקה את הקטיושה בקדחת הלידה, והילד, ילד, נשלח לבית יתומים, שם נפטר מיד עם הגעתו. לאחר זמן מה, מסלובה, שכבר החליפה כמה פטרונים, נמצאה על ידי בלש שסיפק בנות לבית בושת, ובהסכמת קטיושין היא לקחה אותה לביתה המפורסם של קיטאיבה. בשנה השביעית לשהותה בבית הבושת היא הוכנסה לכלא וכעת היא מובאת למשפט יחד עם רוצחים וגנבים. בשעה זו ממש, נזכר הנסיך דמיטרי איבנוביץ' נחליודוב, אותו אחיין של אותן דודות בעלות אדמות, שוכב במיטה בבוקר, אתמול בערב אצל קורצ'אגינים העשירים והמפורסמים, שבתם, כפי שכולם ציפו, עליו להינשא. וקצת אחר כך, לאחר ששתה קפה, הוא מתגלגל לפתח בית המשפט, וכבר בתור מושבע, לבוש צביטה, הוא בוחן את הנאשמים הנאשמים בהרעלת הסוחר כדי לגנוב את הכסף שהיה עמו. . "זה לא יכול להיות," אומר נחליודוב לעצמו. שתי העיניים השחורות האלה שמביטות בו מזכירות לו משהו שחור ונורא. כן, זו קטיושה, אותה ראה לראשונה כאשר בשנתו השלישית באוניברסיטה, בעת הכנת חיבורו על רכוש, בילה את הקיץ אצל דודותיו. ללא כל ספק, זו אותה נערה, המשרתת, שבה הוא היה מאוהב, ואז, באיזו ילדה מטורפת, הוא פיתה ונטש אותה, ושאותה לא זכר אז, כי גם הזיכרון חשף אותו, כל כך גאה בהגינותו. אבל הוא עדיין לא נכנע לתחושת החרטה, שכבר מתחילה לדבר בו. המתרחש נראה לו רק תאונה לא נעימה, שתעבור ולא תפריע לחייו הנעימים הנוכחיים, אבל המשפט נמשך, ולבסוף על חבר המושבעים לקבל החלטה. מסלובה, חפה מפשע במה שהואשמה בו, נמצאה אשמה, כמו מקורביה, עם זאת, עם כמה הסתייגויות. אך אפילו יו"ר בית המשפט מופתע מכך שהמושבעים, לאחר שקבעו את התנאי הראשון "בלי כוונה לשדוד", שוכחים לקבוע את השני ההכרחי "ללא כוונה ליטול חיים", ומתברר, בהחלטת חבר המושבעים. , שמסלובה לא שדדה ולא גנבה, אבל במקביל הרעילה סוחר ללא מטרה נראית לעין. לכן, כתוצאה מטעות שיפוטית, קטיושה נידונה לעבודת פרך. נחליודוב מתבייש ונגעל כשהוא חוזר הביתה לאחר ביקור אצל ארוסתו העשירה מיסי קורצ'גינה (מיסי מאוד רוצה להתחתן, ונחליודוב הוא שידוך טוב), ובדמיונו מופיע אסיר עם עיניים שחורות פוזלות בחיוניות יוצאת דופן. איך בכתה למשמע המילה האחרונה של הנאשמים! נישואים למיסי, שנראו לאחרונה כל כך קרובים ובלתי נמנעים, נראים לו כעת בלתי אפשריים לחלוטין. הוא מתפלל, מבקש מאלוהים שיעזור, והאל שחי בו מתעורר בתודעתו. הוא מרגיש מסוגל לעשות את כל המיטב שאדם יכול לעשות, והמחשבה להקריב הכל למען סיפוק מוסרי ואפילו להינשא למסלובה נוגעת בו במיוחד. נחליודוב מחפש דייט עם קטיושה. "באתי לבקש ממך סליחה", הוא פולט ללא אינטונציה, כמו לקח שנלמד, "לפחות עכשיו אני רוצה לכפר על החטא שלי". "אין על מה לכפר, מה שקרה עבר", מופתעת קטיושה. נחליודוב מצפה שלאחר שראה אותו, לאחר שלמד את כוונתו לשרת אותה ואת חזרתו בתשובה, קטיושה תהיה מאושרת ומתרגשת, אבל, למרבה הזוועה, הוא רואה שקטיושה לא שם, אלא רק הזונה מסלובה. הוא מופתע ונחרד מכך שמסלובה לא רק שאינה מתביישת במעמדה כזונה (תפקידה של אסירה נראית לה מבישה), אלא גם גאה בכך כפעילות חשובה ומועילה, שכן כל כך הרבה גברים זקוקים לשירותיה. . בפעם אחרת, לאחר שהגיע אליה בכלא ומצא אותה שיכורה, מודיע לה נחליודוב שלמרות הכל, הוא מרגיש מחויב לפני אלוהים לשאת אותה לאישה כדי לכפר על אשמתו לא רק במילים, אלא במעשים. "אז אתה צריך לזכור את אלוהים", צועקת קטיושה, "אני אסיר, ואתה אדון, נסיך, ואין צורך שתתלכלך איתי. שאתה רוצה להתחתן, זה לעולם לא יקרה. אני אתלה את עצמי מוקדם יותר. נהנית ממני בחיים האלה, אני "אתה רוצה להינצל גם בעולם הבא! אתה מגעיל אותי, והמשקפיים שלך, וכל הפרצוף השמן והמלוכלך שלך." עם זאת, נחליודוב, הנחוש לשרת אותה, יוצא לדרך הצרות על חנינה ותיקון הטעות השיפוטית שנעשתה בהסכמתו כמושבע, ואף מסרב לכהן כמושבע, ורואה כעת כל משפט כחסר תועלת ובלתי מוסרי. . בכל פעם שנחליודוב הולך במסדרונות הרחבים של הכלא, הוא חווה רגשות מוזרים - גם חמלה כלפי אותם אנשים שנכלאו, וגם אימה ותמיהה כלפי אלה שכלואים ומחזיקים אותם כאן, ומשום מה בושה לעצמו, למען העובדה שהוא היה רגוע שוקל את זה. התחושה הקודמת של חגיגיות ושמחה של התחדשות מוסרית נעלמת; הוא מחליט שלא יעזוב את מסלבה, לא ישנה את החלטתו האצילית להינשא לה אם רק תרצה בכך, אבל זה קשה וכואב לו. Нехлюдов намеревается ехать в Петербург, где дело Масловой будет слушаться в сенате, а в случае неудачи в сенате подать прошение на высочайшее имя, как советовал адвокат. В случае оставления жалобы без последствий надо будет готовиться к поездке за Масловой в Сибирь, поэтому Нехлюдов отправляется по своим деревням, чтобы урегулировать свои отношения с мужиками. Отношения эти были не живое рабство, отмененное в 1861 г., не рабство определенных лиц хозяину, но общее рабство всех безземельных или малоземельных крестьян большим землевладельцам, и мало того, что Нехлюдов знает это, он знает и то, что это несправедливо и жестоко, и, еще будучи студентом, отдает отцовскую землю крестьянам, считая владение землею таким же грехом, каким было ранее владение крепостными. Но смерть матери, наследство и необходимость распоряжаться своим имуществом, то есть землею, опять поднимают для него вопрос о его отношении к земельной собственности. Он решает, что, хотя ему предстоит поездка в Сибирь и трудное отношение с миром острогов, для которого необходимы деньги, он все-таки не может оставить дело в прежнем положении, а должен, в ущерб себе, изменить его. Для этого он решает не обрабатывать земли самому, а, отдав ее по недорогой цене крестьянам в аренду, дать им возможность быть независимыми от землевладельцев вообще. Все устраивается так, как этого хочет и ожидает Нехлюдов: крестьяне получают землю процентов на тридцать дешевле, чем отдавалась земля в округе; его доход с земли уменьшается почти наполовину, но с избытком достаточен для Нехлюдова, особенно с прибавлением суммы, полученной за проданный лес. Все, кажется, прекрасно, а Нехлюдову все время чего-то совестно. Он видит, что крестьяне, несмотря на то что некоторые из них говорят ему благодарственные слова, недовольны и ожидают чего-то большего. Выходит, что он лишил себя многого, а крестьянам не сделал того, что они ожидали. Нехлюдов недоволен собой. Чем он недоволен, он не знает, но ему все время чего-то грустно и чего-то стыдно. לאחר טיול בכפר, חשליודוב סולד מכל הווייתו מהסביבה שבה חי עד כה, מהסביבה שבה הסבל שסבלו מיליוני אנשים הוסתר בקפידה כדי לספק את הנוחות וההנאות של מספר קטן של אנשים. אֲנָשִׁים. בסנט פטרסבורג יש לנכליודוב כמה מקרים בבת אחת, אותם הוא לוקח על עצמו לאחר שהכיר יותר את עולם האסירים. בנוסף לפנייתה של מסלבה בקאסציה, יש גם חששות בסנאט לגבי כמה דמויות פוליטיות, כמו גם למקרה של עדות המצטטות את הקווקז על כך שלא קראו ופרשו כראוי את הבשורה. לאחר ביקורים רבים אצל אנשים נחוצים ומיותרים, נכליודוב מתעורר בוקר אחד בסנט פטרסבורג בתחושה שהוא עושה משהו מגעיל. הוא רדוף כל הזמן במחשבות רעות שכל כוונותיו הנוכחיות - להתחתן עם קטיושה, לתת את האדמה לאיכרים - שכל אלו הם חלומות בלתי ניתנים למימוש, שהוא לא יכול לסבול את כל זה, שכל זה מלאכותי, לא טבעי, אבל הוא חייב לחיות כמו הוא תמיד חי. אבל לא משנה כמה חדש וקשה הוא מתכוון לעשות, הוא יודע שעכשיו אלה החיים היחידים האפשריים עבורו, וחזרה לעבר היא מוות. בשובו למוסקבה, הוא מודיע למסלובה שהסנאט אישר את החלטת בית המשפט כי יש צורך להתכונן להישלח לסיביר, והוא עצמו הולך אחריה. המפלגה שאיתה צועדת מסלבה עברה כבר כחמשת אלפים ווסט. עד פרם, מסלובה הולכת עם הפושעים, אבל נחליודוב מצליח להעביר אותה לפוליטיים, שהולכים עם אותה מפלגה. שלא לדבר על העובדה שהפוליטיקאים משתגעים יותר, אוכלים יותר טוב, נתונים לפחות גסות רוח, המעבר של קטיושה לפוליטי משפר את מעמדה בכך שהוא מפסיק את ההטרדות של גברים ואתה יכול לחיות בלי להזכיר כל דקה בעברה, שהיא עכשיו רוצה לשכוח. שני פוליטיקאים הולכים איתה: אישה טובה, מריה שצ'טינינה, ולדימיר סימונסון פלוני, שהוגלה לאזור יאקוטסק. לאחר החיים המושחתים, המפוארים והמפונקים של השנים האחרונות בעיר והחודשים האחרונים בכלא, החיים הנוכחיים עם אלה הפוליטיים, למרות כל חומרת התנאים, נראים לקטיושה טובים. הליכה בין עשרים לשלושים קילומטר ברגל עם אוכל טוב, מנוחה של יום אחרי יומיים של הליכה מחזקת אותה פיזית, והתקשורת עם חברים חדשים פותחת לה תחומי עניין כאלה בחיים שלא היה לה מושג לגביהם. היא לא רק שלא הכירה אנשים נפלאים כאלה, אלא אפילו לא יכלה לדמיין. "בכיתי שנגזרו עליי עונש", היא אומרת. "כן, אני צריכה להיות אסירת תודה במשך מאה שנה. ולדימיר סימונסון אוהב את קטיושה, שמהר מאוד מנחשת זאת באינסטינקט נשי, והתודעה שהיא יכולה לעורר אהבה אצל אדם כל כך יוצא דופן מעלה אותה לדעתה, וזה גורם לה לנסות להיות הכי טובה שהיא יכולה. נחליודוב מציע לה נישואים מתוך נדיבות, אבל סימונסון אוהב אותה כפי שהיא עכשיו, ואוהב פשוט כי הוא אוהב, וכאשר נחליודוב מביא לה את הבשורה המיוחלת על חנינה שהושגה, היא אומרת שהיא תהיה המקום שבו ולדימיר איבנוביץ' סימונסון הוא. מרגיש צורך להישאר לבד כדי לחשוב על כל מה שקרה, נחליודוב מגיע למלון מקומי ובלי ללכת לישון, הולך ומטה בחדר במשך זמן רב. העסק שלו עם קטיושה נגמר, היא לא צריכה אותו, וזה מביש ועצוב, אבל זה לא מה שמייסר אותו. כל הרוע החברתי שראה ולמד בזמן האחרון, ובעיקר בכלא, מייסר אותו ומצריך איזושהי פעילות, אבל הוא לא רואה שום אפשרות, לא רק להביס את הרוע, אלא אפילו להבין איך לנצח אותו. עייף מהליכה ולחשוב, הוא מתיישב על הספה ופותח באופן מכני את הבשורה שניתנה לו כמזכרת על ידי אנגלי שעובר במקום. "אומרים שיש פתרון לכל דבר", הוא חושב ומתחיל לקרוא היכן פתח, ופתח את הפרק השמונה עשר מתיו. מאותו לילה מתחילים חיים חדשים לגמרי עבור נחליודוב. כיצד תסתיים עבורו תקופת חיים חדשה זו, לעולם לא נדע, כי ליאו טולסטוי לא סיפר על כך. Автор пересказа: А. В. Василевский Живой труп. Драма (1900, незаконч., опубл. 1911) אליזבטה אנדרייבנה פרוטסובה מחליטה לעזוב את בעלה, פיודור ואסילביץ', שאורח חייו הופך לבלתי נסבל עבורה: פדיה פרוטסוב שותה, מבזבזת את ההון שלו ושל אשתו. אמה של ליסה מאשרת את החלטתה, אחותה סשה מתנגדת באופן מוחלט להיפרד מאדם כה מדהים, אם כי חלש, כמו פדיה. האם מאמינה כי לאחר קבלת גט, ליסה תאחד את גורלה עם חבר ילדותה ויקטור מיכאילוביץ' קרנין. ליסה עושה ניסיון אחרון להחזיר את בעלה ולשם כך היא שולחת אליו את קרנין, הוא מוצא את פרוטסוב בין הצוענים, בחברת כמה קצינים. בהאזנה לשירים האהובים עליו "Kanavela", "Fatal Hour", "Not Evening", פדיה מעיר: "ומדוע אדם יכול להגיע לעונג הזה, אבל לא יכול להמשיך אותו?" הוא דוחה את בקשתה של אשתו לחזור למשפחה. הכל מדבר על כך שליזה פרוטסובה צריכה להצטרף לגורלה עם ויקטור קארנין: הוא אוהב אותה מילדות, היא גומלת עמוק בפנים; ויקטור גם אוהב את בנה הקטן מישצ'קה. גם אמו של ויקטור, אנה דמיטרייבנה, הייתה שמחה לראות בליזה את אשתו של בנה, אלמלא הנסיבות הקשות הקשורות בכך. В Федю влюбляется цыганка Маша, пение которой он так любит. Это вызывает возмущение ее родителей, которые считают, что барин погубил их дочь. Маша тоже пытается убедить Федю пожалеть жену и вернуться домой. Тот отвергает и эту просьбу - уверенный, что живет теперь в согласии с совестью. Уйдя из семьи, в одиночестве, Протасов начинает писать. Он читает Маше начало своей прозы: "Поздней осенью мы сговорились с товарищем съехаться у Мурыгиной площадки. Площадка эта был крепкий остров с сильными выводками. Был темный, теплый, тихий день. Туман..." Виктор Каренин через князя Абрезкова пытается узнать о дальнейших намерениях Протасова. Тот подтверждает, что готов на развод, но не способен на связанную с этим ложь. Федя пытается объяснить Абрезкову, отчего не может вести добропорядочную жизнь: "А что я ни делаю, я всегда чувствую, что не то, что надо, и мне стыдно. А уж быть предводителем, сидеть в банке - так стыдно, так стыдно... И, только когда выпьешь, перестанет быть стыдно". Он обещает через две недели устранить препятствия к браку Лизы и Каренина, которого считает порядочным и скучным человеком. כדי לשחרר את אשתו, פדיה מנסה לירות בעצמו, אפילו כותב מכתב פרידה, אבל לא מוצא את הכוח בעצמו למעשה הזה. הצוענייה מאשה מזמינה אותו להתאבד, משאירה בגדים ומכתב על גדת הנהר. פדיה מסכימה. ליסה וקרנין מחכים לחדשות מפרוטסוב: עליו לחתום על בקשת גירושין. ליסה מספרת לוויקטור על אהבתה ללא חרטה וללא תמורה, שהכל נעלם מלבה מלבד האהבה אליו. במקום עצומה חתומה מביא מזכירו של קרנין, ווזנסנסקי, מכתב מפרוטסוב. הוא כותב שהוא מרגיש כמו אאוטסיידר, מפריע לאושרם של ליסה וויקטור, אבל הוא לא יכול לשקר, לתת שוחד בקונסיסטוריה כדי להתגרש, ולכן רוצה להיהרס פיזית, ובכך לשחרר את כולם. בשורות האחרונות של מכתב הפרידה שלו הוא מבקש עזרה לאיזה שען חלש אך טוב יבגנייב. מזועזעת מהמכתב הזה, ליזה חוזרת בייאוש שהיא אוהבת רק את פדיה. שנה לאחר מכן, בחדר מלוכלך של בית מרזח, יושבת פדיה פרוטסוב המדוכאת והמרוטשת ומשוחחת עם האמן פטושקוב. פדיה מסביר לפטושקוב שהוא לא יכול היה לבחור לעצמו שום גורל מאלה שהיו אפשריים לאדם מהמעגל שלו: הוא נגעל לשרת, להרוויח כסף ובכך "להגדיל את הטריקים המלוכלכים שבהם אתה חי", אבל הוא לא היה. גיבור, המסוגל להרוס את הטריק המלוכלך הזה. לכן, הוא יכול היה רק לשכוח את עצמו - לשתות, ללכת, לשיר; שזה מה שהוא עשה. באשתו, אישה אידיאלית, הוא לא מצא מה שנקרא זסט; לא היה משחק בחייהם שבלעדיו אי אפשר היה לשכוח. פדיה זוכרת את מאשה הצוענייה, שאותה אהב - יותר מכל בגלל שעזב אותה, וכך עשה לה טוב, לא רע. "אבל אתה יודע", אומרת פדיה, "אנחנו אוהבים אנשים בגלל הטוב שעשינו להם, ואנחנו לא אוהבים אותם בגלל הרוע שעשינו להם". פרוטסוב מספר לפטושקוב את סיפור הפיכתו ל"גוויה חיה", שלאחר מכן הצליחה אשתו להינשא לגבר מכובד שאוהב אותה. את הסיפור הזה שומע ארטמייב, שהיה במקרה בקרבת מקום. הוא מתחיל לסחוט את פדיה, ומציע לו לדרוש כסף מאשתו בתמורה לשתיקה. פרוטאסוב מסרב; ארטמייב מוסר אותו לשוטר. בכפר, על מרפסת מכוסה קיסוס, ממתינה ליזה בהריון לבואו של בעלה, ויקטור קרנין. הוא מביא מכתבים מהעיר, ובהם נייר של חוקר הזיהוי פלילי עם המסר שפרוטסוב חי. כולם מיואשים. חוקר הזיהוי הפלילי לוקח עדות מליסה וקרנין. הם מואשמים בביגמיה וכי ידעו על שלב ההתאבדות של פרוטסוב. העניין מסתבך בשל העובדה שלפני ליסה זיהתה את הגופה שנמצאה במים כגופת בעלה, ובנוסף, קרנין שלחה כסף באופן קבוע לסרטוב, וכעת מסרבת להסביר למי הם נועדו. למרות שהכסף נשלח לדמות דמות, זה היה בסראטוב שפרוטאסוב חי כל הזמן הזה. פרוטאסוב, שהובא לעימות, מתנצל בפני ליסה וויקטור ומבטיח לחוקר שהם לא ידעו שהוא בחיים. הוא רואה שהחוקר מענה את כולם רק כדי להראות את כוחו עליהם, לא מבין את המאבק הרוחני שמתחולל בהם. Во время суда Федя находится в каком-то особенном возбуждении. В перерыве его прежний приятель Иван Петрович Александров передает ему пистолет. Узнав, что второй брак его жены будет расторгнут, а ему и Лизе грозит ссылка в Сибирь, Протасов стреляет себе в сердце. На звук выстрела выбегают Лиза, Маша, Каренин, судьи и подсудимые. Федя просит прощения у Лизы за то, что не мог иначе "распутать" ее. "Как хорошо... Как хорошо..." - повторяет он перед смертью. מחבר הסיפור החוזר: ת.א. סוטניקובה Хаджи-Мурат. Повесть (1896 - 1904, опубл. 1912) В холодный ноябрьский вечер 1851 г. Хаджи-Мурат, знаменитый наиб имама Шамиля, въезжает в немирный чеченский аул Махкет. Чеченец Садо принимает гостя в своей сакле, несмотря на недавний приказ Шамиля задержать или убить мятежного наиба. В эту же ночь из русской крепости Воздвиженской, в пятнадцати верстах от аула Махкет, выходят в передовой караул три солдата с унтер-офицером Пановым. Один из них, весельчак Авдеев, вспоминает, как от тоски по дому пропил однажды ротные деньги, и в который раз рассказывает, что пошел в солдаты по просьбе матери, вместо семейного брата. שליחים של האדג'י מוראד יוצאים אל השומר הזה. מלווה את הצ'צ'נים אל המבצר, אל הנסיך וורונטסוב, אבדייב העליז שואל על נשותיהם וילדיהם ומסכם: "ומה אלו, אחי, בחורים טובים חשופי פנים". מפקד הגדוד של גדוד קורינסקי, בנו של המפקד העליון, אגף האדיוטנט, הנסיך וורונטסוב, מתגורר באחד הבתים הטובים ביותר במבצר עם אשתו מריה וסילייבנה, היופי המפורסם של סנט פטרבורג, ו בנה הקטן מנישואיו הראשונים. למרות העובדה שחיי הנסיך מדהימים את תושבי המבצר הקווקזי הקטן ביוקרה שלו, נראה לבני הזוג וורונטסוב שהם סובלים כאן מקשיים גדולים. הידיעה על עזיבתו של האדג'י מוראד מוצאת אותם משחקים קלפים עם קציני הגדוד. עוד באותו לילה מנסים תושבי הכפר מחקת, כדי להתנקות בפני שאמיל, לעצור את האדג'י מוראד. בירי לאחור, הוא פורץ עם אלדר הרצחני שלו אל היער, שם ממתינים לו שאר הרוצחים - האוואר חאנפי וגמזלו הצ'צ'ני. כאן מצפה האדג'י מוראט מהנסיך וורונטסוב להגיב להצעתו לצאת אל הרוסים ולהתחיל להילחם בצדם נגד שאמיל. הוא, כמו תמיד, מאמין באושר שלו ושהפעם הכל מסתדר לו, כמו שקרה תמיד קודם. השליח החוזר של חאן-מגום מדווח כי הנסיך הבטיח לקבל את האדג'י מוראד כאורח יקר. Рано утром две роты Куринского полка выходят на рубку леса. Ротные офицеры за выпивкой обсуждают недавнюю смерть в бою генерала Слепцова. При этом разговоре никто из них не видит важнейшего - окончания человеческой жизни и возвращения ее к тому источнику, из которого она вышла, - а видят только воинскую лихость молодого генерала. Во время выхода Хаджи-Мурата преследующие его чеченцы мимоходом смертельно ранят веселого солдата Авдеева; тот умирает в госпитале, не успев получить письмо матери о том, что жена его ушла из дому. Всех русских, впервые видящих "страшного горца", поражает его добрая, почти детская улыбка, чувство собственного достоинства и то внимание, проницательность и спокойствие, с которыми он смотрит на окружающих. Прием князя Воронцова в крепости Воздвиженской оказывается лучше, чем ожидал Хаджи-Мурат; но тем меньше он доверяет князю. Он требует, чтобы его отправили к самому главнокомандующему, старому князю Воронцову, в Тифлис. במהלך הפגישה בטיפליס, וורונטסוב האב מבין היטב שהוא לא צריך להאמין למילה אחת של האדג'י מוראד, כי הוא תמיד יישאר אויב של כל דבר רוסי, ועכשיו הוא רק נכנע לנסיבות. האדג'י מוראט, בתורו, מבין שהנסיך הערמומי רואה דרכו. יחד עם זאת, שניהם אומרים זה לזה בדיוק את ההפך מהבנתם - מה הכרחי להצלחת המשא ומתן. האדג'י מוראט מבטיח שהוא ישרת נאמנה את הצאר הרוסי כדי לנקום בשאמיל, ומבטיח שיצליח להרים את כל דאגסטן נגד האימאם. אבל בשביל זה יש צורך שהרוסים יפדו את משפחתו של האדג'י מוראד מהשבי, המפקד העליון מבטיח לחשוב על זה. האדג'י מוראד חי בטיפליס, משתתף בתיאטרון ובנשפים, דוחה יותר ויותר בנפשו את אורח החיים של הרוסים. הוא מספר לאדיוטנט וורונטסוב שהוקצה לו, לוריס-מליקוב, את סיפור חייו ואיבה עם שמיל. לפני שהמאזין עובר סדרת רציחות אכזריות שבוצעו על ידי חוק נקמת הדם ועל ידי זכות החזק. לוריס-מליקוב גם צופה ברציחות של האדג'י מוראד. אחד מהם, גמזלו, ממשיך לראות בשאמיל קדוש ושונא את כל הרוסים. אחר, חאן-מגומה, יצא לרוסים רק בגלל שהוא משחק בקלות בחייו שלו ושל אחרים; באותה קלות הוא יכול לחזור לשאמיל בכל רגע. אלדר והנאפי מצייתים לחדג'י מוראד ללא עוררין. Пока Хаджи-Мурат находится в Тифлисе, по распоряжению императора Николая I в январе 1852 г. предпринимается набег в Чечню. В нем принимает участие и недавно перешедший из гвардии молодой офицер Бутлер. Он ушел из гвардии из-за карточного проигрыша и радуется теперь хорошей, молодецкой жизни на Кавказе, стараясь сохранить свое поэтическое представление о войне. Во время набега разорен аул Махкет, штыком в спину убит подросток, бессмысленно загажены мечеть и фонтан. Видя все это, чеченцы испытывают к русским даже не ненависть, а только гадливость, недоумение и желание истребить их, как крыс или ядовитых пауков. Жители аула просят Шамиля о помощи, האדג'י מוראד עובר למבצר גרוזניה. כאן מותר לו לקיים יחסים עם אנשי הרמה באמצעות צופים, אך הוא אינו יכול לעזוב את המבצר אלא בליווי קוזקים. משפחתו מוחזקת כעת במעצר בכפר ודנו, ממתינה להחלטתו של שמיל על גורלם. שאמיל דורש מהאג'י מוראד לחזור אליו לפני חג באירם, אחרת הוא מאיים לשלוח את אמו, הזקנה פטימאט, לאולים ולעוור את בנו האהוב יוסוף. במשך שבוע מתגורר הדג'י מוראט במצודה, בביתו של רב סרן פטרוב. בת זוגו של המייג'ור, מריה דמיטרייבנה, מפתחת כבוד להאג'י מוראד, שהתנהגותו שונה במידה ניכרת מהגסות והשכרות הנפוצים בקרב קציני הגדוד. ידידות מתחילה בין השוטר באטלר להאג'י מוראט. באטלר מחובקת ב"שירת חיי הרים מיוחדים ואנרגטיים", המורגשת בשירי ההרים ששר חנפי. הקצין הרוסי מופתע במיוחד מהשיר האהוב על האדג'י מוראד - על הבלתי נמנע של נקמת דם. עד מהרה באטלר עד עד כמה האג'י מוראט מקבל בשלווה את הניסיון לנקום דם בעצמו על ידי הנסיך הקומיק ארסלן חאן, המשא ומתן על כופר המשפחה, שמנהל הדג'י מוראד בצ'צ'ניה, אינו מוצלח. הוא חוזר לטיפליס, ואז עובר לעיר הקטנה נוקה, בתקווה לחטוף את המשפחה משאמיל בערמומיות או בכוח. הוא בשירותו של הצאר הרוסי ומקבל חמישה זהב ביום. אבל כעת, כשהוא רואה שהרוסים לא ממהרים לשחרר את משפחתו, הדג'י מוראד תופס את יציאתו כמפנה נורא בחייו. הוא נזכר יותר ויותר בילדותו, אמו, סבו ובנו. לבסוף הוא מחליט לברוח אל ההרים, לפרוץ לוודנו עם אנשיו הנאמנים על מנת למות או לשחרר את משפחתו. Во время верховой прогулки Хаджи-Мурат вместе со своими мюридами безжалостно убивает конвойных казаков. Он рассчитывает перейти реку Алазань и таким образом уйти от погони, но ему не удается верхом пересечь залитое весенней водой рисовое поле. Погоня настигает его, в неравном бою Хаджи-Мурат смертельно ранен.Последние воспоминания о семье пробегают в его воображении, не вызывая более никакого чувства; но сражается он до последнего дыхания. מנותק מהגוף המרוט, ראשו של האדג'י מוראד נישא ברחבי המבצרים. בגרוזניה מראים אותה לבאטלר ומריה דמיטרייבנה, והם רואים ששפתיו הכחולות של ראש מת שומרות על הבעה ילדותית. מריה דמיטרייבנה מזועזעת במיוחד מאכזריותם של "חותכי הכבד" שהרגו את הדייר האחרון שלה ולא קברו את גופתו באדמה. ההיסטוריה של האדג'י מוראד, כוח החיים הטבוע וחוסר הגמישות שלו נזכרים כאשר מסתכלים על פרח ברדוק שנמחץ במלוא פריחתו על ידי אנשים באמצע שדה חרוש. מחבר הסיפור החוזר: ת.א. סוטניקובה Николай Семенович Лесков 1831 - 1895 Некуда. Роман (1864) Две молодые девушки, "тополь и березка", Лизавета Григорьевна Бахарева и Евгения Петровна Гловацкая возвращаются из Москвы после окончания института. По пути они заезжают в монастырь к тетке Бахаревой, игуменье Агнии, где Лиза демонстрирует новые взгляды на роль женщины в семье и жизни. Там же девушки знакомятся с простодушной молодой монахиней Феоктистой, потерявшей мужа и ребенка и сбежавшей в монастырь от суровой свекрови. В селе Мерево девушек встречают предводитель Егор Николаевич Бахарев с "детски простодушными голубыми глазами", сдержанный Петр Лукич Гловацкий, мать Лизы Ольга Сергеевна и ее сестры: Зинаида, вышедшая замуж за помещика Шатохина, но периодически сбегающая от мужа к родителям, и Соня, "барышня, каких много". Здесь же кандидат юридических наук Юстин Помада, "весьма симпатичной, но очень не презентабельной", которого очень любит уездный врач Дмитрий Петрович Розанов, несчастный в браке с "вздорной" женой. Вскоре Гловацкий с дочерью уезжают в уездный город, где отец вновь выполняет обязанности смотрителя училища, а Женни с охотой берется за нехитрое хозяйство. Частыми гостями их дома становятся два "благопристойнейших молодых человека" Николай Степанович Вязмитинов и Алексей Павлович Зарницын, доктор Розанов и еще несколько человек, составляющих "кружок очень коротких и очень друг к другу не взыскательных людей - совершенно новое явление в уездной жизни". Зарницын призывает Гловацкую к высокому призванию гражданки, Вязмитинов по преимуществу молчит, а доктор делается жарким поклонником "скромных достоинств Женни". Гловацкая никогда не скучает и не тяготится тихим однообразием своей жизни. Лиза остается в Мереве, но однажды приезжает к Гловацкой и просит забрать ее из семьи, где все "суетливо и мертво", а иначе она превратится в "демона" и "чудовище". Женни отказывается взять Лизу к себе, Вязмитинов снабжает ее книгами, а Женни провожает и сама убеждается в правоте подруги. После разговора с сестрой, грозящей увезти Лизу к себе, если ей не дадут жить "сообразно ее натуре", Бахарев силой отправляет старшую дочь к мужу, а Лизе отдает лучшую комнату. На прощальном вечере перед отъездом на зиму в губернский город Женни и Лиза обращают внимание на молодого иностранца Райнера. В крещенский вечер, после неприятного эпизода на бале, когда Лиза вступилась за честь Женни, она, чуть не замерзнув по дороге, возвращается в Мерево, где решает жить одна. Старик Бахарев видит, что дочь не права, но жалеет ее и верит словам Агнии о бахаревском нраве, идеях о беспокойстве, которые должны пройти. Лиза приезжает к Гловацкой крайне редко, лишь за книгами Вязмитинова. Она беспорядочно читает, и все близкие люди кажутся ей "памятниками прошедших привязанностей", живущих не в мире, а в "мирке". На одном из вечеров у Гловацких происходит примечательный спор, в котором Розанов в противовес Зарницыну утверждает, что "у каждого народа своя драматическая борьба", не различающаяся сословно. Брата Женни, Ипполита, сажают в тюрьму за студенческое дело, его судьбу решают заступничество и связи игуменьи Агнии. Зарницын скрытничает и, изображая из себя политического деятеля, подкладывает прокламации в карман ревизора училища грека Сафьяноса. Вязмитинов держится серьезнее и имеет общие дела с Райнером. Вскоре Вязмитинов признается Женни в любви. А на страстной неделе явно симпатизирующая Розанову Лиза призывает его бросить ту жизнь, которую ведет доктор, и уехать. Доктор дает обещание и вскоре уезжает в Москву. Туда же отправляется семейство Бахаревых.В Москве Розанов поселяется у своего университетского товарища следственного пристава Евграфа Федоровича Нечая и его жены Даши, знакомится с постоянными посетителями их квартиры - хозяйкой дома штабс-капитаншей Давыдовской и корректором Ардалионом Араповым, который вводит Розанова в московский кружок "своих" людей и в дом Казимира Рациборского, впоследствии оказавшегося польским заговорщиком, решившим использовать "новых людей" для своих целей. Арапов представляет доктору "чужого" человека - уже знакомого Розанову француза Райнера, а также Белоярцева, Завулоно-ва и прочих "социалистов". Вечер заканчивается пьянством и похабными песнями, одинаково неприятными и Розанову и Райнеру. Оба входят в дом маркизы де Бараль и ее соседок - "углекислых фей чистых прудов" - сестер Ярославцевых. Мнимый Рациборский устраивает Розанова в больницу, где он сходится с работящим ординатором Лобачевским, уверенным, что "все страдания - от безделья", и начинает писать диссертацию. Арапов знакомит Розанова с бердическим евреем Нафртулой Соловейчиком, выдающим себя за озлобленного представителя нации. Бахаревы в Москве живут в семье брата Ольги Сергеевны, чей сын Сергей "либеральничает", и, чтобы "сходки" не закончились полицией, его мать специально разыгрывает арест сына, а в действительности отправляет его в имение. Кружок маркизы верит в арест, паникует и обвиняет "новых людей" - Розанова и Райнера - в шпионстве и предательстве. Между тем Соловейчик сочиняет донос на всех "либералов", но по случаю убивает двух нищих, крадет их деньги и убегает. Розанова приглашает к себе генерал Стрепетов, говорит с ним как с "революционером", призывает понять, что все, чем они занимаются, - безумие, и косвенно предупреждает о возможном интересе полиции. Розанов приезжает к Арапову и, пока все спят, сжигает напечатанные листовки, уносит литографский камень и тем обрекает себя на презрение. Маркиза де Бараль интересуется Лизой как "матерьялом" и вводит ее в кружок, который вскоре разваливается. Одна Лиза "не ослабевает" ни на минуту, хотя и ей "некуда" идти и неизвестно что делать. Лобачевскому отказывают в устройстве школы для женщин, ион уезжает в Петербург. Розанов в очередной раз мечтает наладить семейную жизнь, но вернувшаяся Ольга Александровна сразу же подрывает его репутацию в кружке "углекислых фей" и переезжает жить к маркизе. Лиза слепнет, не может больше много читать и знакомится со "стриженой девицей" Бертольди, "работающей над Прудоном" "материалисткой". Розанов, которому "пусто" и нестерпимо скучно, заходит к Лизе, знакомится с "злосчастной Бертольдинькой", живущей за бахаревский счет, и Лизиной институтской подругой Полинькой Калистратовой, чей муж растратил все состояние и оказался в остроге. Тогда как Бертольди считает ее лицом, подлежащим развитию, для Калистратовой Бертольди только "смешная", Компания уезжает в Сокольники, куда вскоре наведается закончивший "московский революционный период" Белоярцев, а с ним и все те, кто уцелел от рассыпавшегося "кодла". Их общество утомляет Розанова, у которого зарождаются самые нежные чувства к Полиньке. Помада привозит от Женни подарки, Лиза искренне радуется встрече, и он остается в полном ей подобострастии. Приехавший из Петербурга социалист Красин доказывает приоритет физиологии над нравственными обязательствами и проповедует критерий "разумности". Розанов стоит за "неразрешимый" брак и получает от Бертольди именование "постепеновца" и "идеалиста". Лиза обвиняет доктора в эгоизме и равнодушии к человеческому горю, Розанов указывает на ее бесчеловечное отношение к приученному и погубленному Помаде и призывает при необъятной шири стремлений и любви к человечеству жалеть людей, которые ее окружают. По его мнению, все Лизины знакомые - за исключением Райнера, "пустозвоны" - устраивают так, что порядочный человек стыдится названия русского либерала. После разрыва с Лизой Розанов общается только с Полинькой Калистратовой, но в его жизни вновь устанавливается "военное положение": Ольга Александровна настаивает на разводе. Розанов начинает пить, но Полинька его выхаживает, и они уезжают в Петербург. После того как Ольга Сергеевна грозит Лизе "смирительным домом", она окончательно расходится со своим семейством, и, проклинаемая Бахаревым, уезжает с Бертольди в Петербург, где, читая "Учение о пище" Молешотта, плачет об отце. У старика, от которого "ушла" дочь, случается удар, и вскоре и он, и Ольга Сергеевна умирают. Обвенчавшаяся с Вязмитиновым Женни перебирается в Петербург.Розанов продолжает жить с маленькой дочерью, служит полицейским врачом и не расстается со ставшей акушеркой Полинькой. Встретив няню Абрамовну, он узнает о местонахождении Лизы и находит ее постаревшей и подурневшей. Лиза живет гражданской семьей с Бертольди, Белоярцевым и другими "людьми дела", полными презрения к обыкновенному труду, равнодушными к карьерам и семейному началу и рассуждающими о неестественности распределения труда и капитала, но по-прежнему не знающими, что делать. Здесь часто бывает Райнер, у которого своя коммуна, живущая за его счет. Белоярцев создает себе более влиятельное "амплуа", живет в доме "генералом" и, по мнению Лизы, нарушает "общественное равноправие". Лиза и Розанов с Полинькой приезжают к Вязмитиновым, но, когда появляется Райнер, который, по мнению Лизы, "лучше всех", кого она знала, Вязмитинов очень недоволен: ему, как считает неизменившаяся жена, мешают люди, которых он прежде любил и хвалил. Еще через полгода Вязмитинов получает орден и вовсе отрекается от прежних друзей и идеалов, входя в кружок чиновной аристократии с либерально-консервативным направлением. У Калистратовой и Розанова рождается дочь. Лиза уходит из дома Согласия, где Белоярцев устанавливает диктаторские порядки. Райнер уезжает в Польшу сражаться за свободу холопов. Помада исчезает. ליסה מבקרת את ג'ני לעתים קרובות יותר ויותר, שם הם לא שמים לב ל"בוק" של ניקולאי סטפנוביץ'. ריינר מתוודה בפני ליסה שהוא חולם להרוס את "חילול הפה של התורות" ולסגור את בית הקונקורד. ליסה מאשימה אותו בפחדנות. בינתיים עוקבים אחרי ריינר, וג'ני נותנת לו את כרטיס הנסיעה של בעלה. ריינר מתקשר לליזה, אבל בלי לחכות ולהסתתר מוויאזמיטינוב הוא בורח. ליסה סובלת מכך ש"פיזרה את כולם" ו"איבדה", ודיירי הבית הורסים את כל הניירות המפלילים, אבל רק בעל חנות מגיע אליהם ודורש כסף. В это время в Беловежской Пуще отряд восставших, возглавляемый паном Кулей (Райнером), набредает на дом, где умирают два тяжелораненых. Один из них оказывается Помадой, которому "надоело жить" и чья мать была полькой. Но тут на отряд нападают, и Райнера с умирающим Помадой на руках берут в плен. Когда Лиза узнает о возможном аресте Райнера, она просит у Розанова занять для нее денег у мужа Софьи барона Альтерзона. Но тот отказывается давать денег "на распутства" и объявляет, что, по завещанию матери, Лиза лишена наследства. Розанов узнает в нем Нафтулу Соловейчика. После еще одной неудачной попытки устроиться на службу Лиза получает известие о скором расстреле Райнера и пропадает. Бертольди затаскивает в дом Согласия Ольгу Александровну Розанову. Через девять дней Лиза возвращается в жестокой горячке и признается, что ездила на казнь. Следуя мольбам Женни и Абрамовны, больная соглашается исповедаться и причаститься и просит Лобачевского в крайнем случае дать ей яд. Умирает Лиза со словами: "С ними у меня общего хоть ненависть и неумение мириться с обществом, а с вами ничего". На день именин Вязмитинова собирается пирушка, где Зарницын с крестом ратует за введение мирового положения о крестьянах, брат Женни Ипполит, служащий чиновником при губернаторе, ведет разговор о старых знакомых, карьере и правах женщин. Женни заявляет, что в отличие от тех, кто "подурил" в молодости, "колобродить" ей было "некуда". Ольга Александровна сбегает из дома Согласия и поселяется в квартире Розанова, разделенной им на две отдельные половины. חודש לאחר מכן, בנו של הסוחר לוקה ניקולאביץ' מסליאניקוב חוזר הביתה. מספרים לו שאולגה אלכסנדרובנה הלכה למנזר "בליצה". והוא מבטיח לארגן בתי ספר ובתי חולים, אבל טוען ש"אי אפשר להפיל אותו" עם יצירות חדשות. והוא מדבר בכעס על אנשים שאין להם רק שום דבר בראש. הם "מבלבלים" את האנשים, אבל הם עצמם לא יודעים את הדרך ולא ימצאו אותה בלי "אחינו". Автор пересказа: Ю. С. Чупринина Леди Макбет Мценского уезда. Повесть (1865) Катерина Львовна, "по наружности женщина очень приятная", живет в зажиточном доме купца Измайлова со вдовым свекром Борисом Тимофеевичем и немолодым мужем Зиновием Борисовичем. Детей у Катерины Львовны нет, и "при всем довольстве" житье ее "за неласковым мужем" самое скучное. На шестой год замужества Зиновий Борисович уезжает на мельничную плотину, оставив Катерину Львовну "одну-одинешеньку". Во дворе своего дома она мерится силой с дерзким работником Сергеем, а от кухарки Аксиньи узнает, что молодец этот служит у Измайловых уже месяц, а из прежнего дома был изгнан за "любовь" с хозяйкой. Вечером Сергей приходит к Катерине Львовне, жалуется на скуку, говорит, что любит, и остается до утра. Но в одну из ночей Борис Тимофеевич замечает, как из невесткина окна спускается книзу красная рубаха Сергея. Свекор грозит, что все расскажет мужу Катерины Львовны, а Сергея в острог отправит. В ту же ночь Катерина Львовна отравляет своего свекра белым порошком, припасенным для крыс, и продолжает "алигорию" с Сергеем. בינתיים, סרגיי מתייבש עם קתרינה לבובנה, מקנא בבעלה ומדבר על מצבו חסר החשיבות, ומתוודה שהוא היה רוצה להיות בעלה "לפני המקדש הקדוש שלפני הנצח". בתגובה מבטיחה קתרינה לבובנה להפוך אותו לסוחר. זינובי בוריסוביץ' חוזר הביתה ומאשים את קתרינה לבובנה ב"קופידונים". קתרינה לבובנה מוציאה את סרגיי החוצה ומנשקת אותו באומץ מול בעלה. אוהבים הורגים את זינובי בוריסוביץ', והגופה קבורה במרתף. חיפשו את זינובי בוריסוביץ' ללא תועלת, וקתרינה לבובנה "מצליחה עם סרגיי, כאלמנה בחופש". עד מהרה בא אחיינו הצעיר של זינובי בוריסוביץ', פיודור ליאפין, לגור עם איזמאילובה, שכספה היה במחזור של הסוחר המנוח. דחוקה על ידי סרגיי, קתרינה לבובנה מתכננת להרוג את הילד ירא שמים בליל הווספרים בחג הכניסה, הילד נשאר בבית לבד עם אהוביו וקורא את חייו של תיאודור סטרטילאטס הקדוש. סרגיי תופס את פדיה, וקתרינה לבובנה חונקת אותו עם כרית נוצות. אבל ברגע שהילד מת, הבית מתחיל לרעוד מהמכות, סרגיי נכנס לפאניקה, רואה את זינובי בוריסוביץ' המנוח, ורק קתרינה לבובנה מבינה שהאנשים הם שרואים מבעד לסדק שנעשה בו. "הבית החוטא". סרגיי נלקח ליחידה, ובדבריו הראשונים של הכומר על פסק הדין האחרון, הוא מודה ברצח זינובי בוריסוביץ' וקורא לקתרינה לבובנה שותפה. קתרינה לבובנה מכחישה הכל, אבל בעימות היא מודה שהיא הרגה "בשביל סרגיי". רוצחים נענשים בשוטים ונידונים לעבודת פרך. סרגיי מעורר הזדהות, אבל קתרינה לבובנה מתנהגת בנחישות ומסרבת אפילו להסתכל על ילדה שזה עתה נולד. הוא, היורש היחיד של הסוחר, מוותר לחינוך. קתרינה לבובנה חושבת רק על איך להגיע לבמה בהקדם האפשרי ולראות את סרגיי. אבל בשלב, סרגיי לא אדיב ודייטים סודיים לא משמחים אותו. בניז'ני נובגורוד מצטרפת לאסירים מפלגת מוסקבה, איתה הולכת החיילת פיונה בעלת המזג החופשי וסונטקה בת השבע-עשרה, עליה אומרים: "זה מסתלסל סביב הידיים, אבל לא נותן לידיים. " קתרינה לבובנה קובעת דייט נוסף עם אהובה, אך מוצאת את פיונה חסרת הבעיות בזרועותיו ומריבות עם סרגיי. לאחר שמעולם לא השלים עם קתרינה לבובנה, סרגיי מתחיל "לעוס" ולפלרטט עם סונטקה, שנראה כי "מטפלת". קתרינה לבובנה מחליטה לעזוב את גאוותה ולהשלים עם סרגיי, ובמהלך הפגישה, סרגיי מתלונן על כאבים ברגליו, וקתרינה לבובנה נותנת לו גרבי צמר עבים. למחרת, היא מבחינה בגרביים האלה על סונטקה ויורקת בעיניו של סרגיי. בלילה, סרגיי, יחד עם חבר, מכה את קתרינה לבובנה לצחקוק של סונטקה. קתרינה לבובנה זועקת צער על חזה של פיונה, כל המפלגה, בראשות סרגיי, לועגת לה, אך קתרינה לבובנה מתנהגת ב"רוגע מעץ". וכשהמסיבה מועברת במעבורת לצד השני של הנהר, קתרינה לבובנה תופסת את סונטקה ברגליו, משליכה את עצמה איתה על הסיפון, ושניהם טובעים. Автор пересказа: Ю. С. Чупринина Воительница. Повесть (1866) התחרה דומנה פלטונובנה, המוכרת למספר, "בעלת ההיכרות העצומה והמגוונת ביותר" והיא בטוחה שהיא חייבת זאת לפשטותה ול"חסדיה". אנשים, על פי דומנה פלטונובנה, הם שפלים ובדרך כלל "ממזרים", ואי אפשר לסמוך על אף אחד, מה שאושר על ידי מקרים תכופים שבהם דומנה פלטונובנה מרמה. השרשרת "רחבה יותר על פני עצמה" ומתלוננת ללא הרף על בריאותה ועל שנתה העוצמתית, שממנה היא סובלת הרבה צער ואומללות. הטמפרמנט של דומנה פלטונובנה אינו פוגעני, היא אדישה להרוויח כסף, ובהיותה נסחפת, כמו "אמנית", עם יצירותיה, יש לה הרבה עניינים פרטיים, שעבורם תחרה משחקת רק את התפקיד של "טיפוס מעבר": היא מחזרת , למצוא כסף על משכנתאות ולשאת שטרות לכל מקום. יחד עם זאת, הוא שומר על פנייה עדינה ואומר על אישה בהריון: "היא בעניין הזוגי שלה". לאחר שפגשה את המספר, המתגורר בדירתו של הקולונל הפולני, שדומנה פלטונובנה מחפשת לו חתן, היא מבחינה שאישה רוסייה מאוהבת היא טיפשה ופתטית. והוא מספר את סיפורה של קולונל דומוטקובסקיה, או לאונידקה. לאונידקה הייתה "באנג" עם בעלה, והיא קיבלה דייר, "חבר" שלא שילם את שכר הדירה. דומנה פלטונובנה מבטיחה למצוא מישהו עבור לאונידקה ש"יאהב וגם יעזור", אבל ליאונידקה מסרבת. הדייר מצליף בליאונידקה בשוט, ואחרי זמן מה יש להם "קארום" כזה שה"ברברי" נעלם כליל. ליאונידקה נותרה ללא רהיטים, עוברת לגור עם "הנוכל הראשון" דיסלנשה, ולמרות עצתה של דומנה פלטונובנה, הולכת לציית לבעלה. משלא קיבלה תשובה למכתב התשובה שלה, היא מחליטה ללכת לבעלה ומבקשת מדומנה פלטונובנה כסף למסע. יצרנית התחרה אינה נותנת כסף, בטוחה שאישה לא יכולה לצאת מצרות אלא דרך הנפילה שלה. בזמן הזה, קולונל מוכר מבקש מדומנה פלטונובנה להכיר לו איזו עלמה "משכילה" ומעביר עבורה כסף. הקולונל "הנבל" מתחיל לבכות, לא לוקח את הכסף ובורח. כעבור יומיים הוא חוזר ומציע את שירותי התפירה שלו. דומנה פלטונובנה דוחקת בה לא "להתעקם", אבל ליאונידקה לא רוצה ללכת לבעלה בשביל "כסף מגעיל" והולכת לאנשים עשירים לבקש עזרה, אבל בסופו של דבר היא "מחליטה" ומבטיחה "לא להיות קפריזית ". דומנה פלטונובנה נותנת לה ארון בדירתה, קונה בגדים ועושה סידורים עם גנרל מוכר. אבל כשהוא מגיע, הקולונל לא פותח את הדלת. דומנה פלטונובנה מכנה אותה "מטען חופשי" ו"גלטפה אצילית" ומכה אותה עד כדי כך שהיא מרחמת על עצמה. ליאונידקה נראית מטורפת, בוכה, קוראת לאלוהים ולאמא. דומנה פלטונובנה רואה את ליאונידה פטרובנה בחלום עם כלב קטן ורוצה להרים מקל מהאדמה כדי לגרש את הכלב, אך יד מתה מופיעה מתחת לאדמה ותופסת את יוצר השרוכים. למחרת, לאונידקה נפגשת עם הגנרל, ולאחר מכן הוא משתנה לחלוטין: הוא מסרב לדבר עם דומנה פלטונובנה, מחזיר לה את כספה עבור הדירה, מסרב באופן מוחלט לשלם "על הצרות". הקולונל כבר לא מתכוון ללכת לבעלה, כי "נוכלים כאלה" לא חוזרים לבעליהם. היא שוכרת דירה ובעזוב את התחרה מוסיפה שהיא לא כועסת על דומנה פלטונובנה, כי היא "טיפשה לגמרי". שנה לאחר מכן, דומנה פלטונובנה לומדת שליאונידקה "מבלה רומנים" לא רק עם הגנרל, אלא גם עם בנו, ומחליטה לחדש את ההיכרות ביניהם. היא מגיעה לקולונל, כשכלתו של הגנרל יושבת איתה, ליאונידקה מציעה לה "קפה" ושולחת אותה למטבח, מודה ליצרן התחרה שעשה לה "זבל". דומנה פלטונובנה נעלבת, נוזפת ומדברת על "אהבה פור מיור" בפני כלתו של הגנרל. שערורייה מתלקחת, שלאחריה הגנרל עוזב את הקולונל, והיא מתחילה לחיות כך ש"עכשיו יש נסיך אחד, ומחר עוד רוזן". דומנה פלטונובנה מודיעה למספר כי בצעירותה הייתה אישה פשוטה, אך היא הייתה כל כך "מאומנת" עד שכעת היא לא יכולה לסמוך על אף אחד. חוזרת הביתה ממכרה של אשת הסוחר, המטפלת בה במשקאות חריפים, דומנה פלטונובנה חוסכת כסף למונית, הולכת ברגל, ואיזה ג'נטלמן חוטף את התיק מידיה. המספר מציע שעדיף שהיא לא הייתה קמצנית ותשלם כסף לנהג המונית, אבל יצרנית התחרה בטוחה שלכולן יש "מכה אחת", ומספרת איך פעם גירשו אותה "באופן כחול" בגלל מעט כסף. פעם אחת על הקרקע, היא פוגשת קצין שנוזף בנהג המונית ומגן על יוצר השרוכים. אבל כשחזרה הביתה, דומנה פלטונובנה מגלה שבמקום תחרה בצרור, יש רק "מכנסיים זרוקים": כפי שהמשטרה מסבירה, השוטר הזה הגיע מבית המרחץ ופשוט שדד את יצרנית התחרה. בהזדמנות אחרת, דומנה פלטונובנה קונה ברחוב חולצה שהפכה למטלית ישנה בבית. וכשדומנה פלטונובנה מחליטה לחזר אחרי המודד, אומר חברו שהוא כבר נשוי. התחרה מבקש חבר, אבל מודד הקרקעות, אדם ש"יבלבל ויגמל את כל המדינה", משמיץ את החתן ב"טבור" ומקומם את החתונה. יום אחד, דומנה פלטונובנה אפילו מתמסרת לנזיפה על ידי שדים: חוזרת מהיריד, היא מוצאת את עצמה בשדה בלילה, פרצופים "כהים" מסתובבים ואיש קטן בגודל של תרנגול מזמין אותה להתעלס. , רוקדת ואלס על בטנו של התחרה, ונעלמת בבוקר. דומנה פלטונובנה התמודדה עם השד, אך נכשלה עם האיש: היא קונה רהיטים לאשת סוחר אחד, מתיישבת עליהם על עגלה, אך נופלת ו"זורחת עירומה" ברחבי העיר עד שהשוטר עוצר את העגלה. דומנה פלטונובנה אינה יכולה להבין בשום אופן אם החטא טמון בה על כך שהחליפה בעלים עם הסנדק שלה בחלום. לאחר מכן, ואחרי סיפורו של איספולאטקה הטורקי השבוי, דומנה פלטונובנה "נתפרת" בלילה. כמה שנים לאחר מכן, המספר לוקח איש עני לבית חולים לטיפוס ומזהה את דומנה פלטונובנה, שהשתנתה רבות, בבית החולים ה"מבוגר". זמן מה לאחר מכן, המספר זומן אל דומנה פלטונובנה, והיא מבקשת ממנו לטפל בתלמיד הפסנתר ולרוצ'קה, ששדד את אדונו. אי אפשר להציל את הגנב, דומנה פלטונובנה מתפוגגת ומתפללת, והמספר מודה שהיא אוהבת את ולרוצ'קה ומבקשת רחמים, בזמן שכולם צוחקים עליה. חודש לאחר מכן, דומנה פלטונובנה מתה מתשישות מהירה, ונותנת את החזה ואת "חפציה הפשוטים" למספר כדי שייתן הכל לואלרקה. Автор пересказа: Ю. С. Чупринина На ножах. Роман (1870 - 1871) В уездный город возвращается Иосаф Платонович Висленев, осужденный в прошлом по политическому делу. Его встречают сестра Лариса, бывшая невеста Александра Ивановна, впоследствии неожиданно вышедшая замуж за генерала Синтянина, о котором идет "ужасная слава". Среди встречающих также майор Форов, объявляющий, что никогда не женился бы ни на ком, кроме своей "умной дуры" Катерины Астафьевны. Незадолго до приезда брата Ларисе делает предложение "испанский дворянин" помещик Подозеров. Висленев приезжает с Павлом Гордановым. На вечере у Бахаревых Горданов объявляет себя противником восхваления женского ума и эмансипации, а после встречается с бывшей любовницей Глафирой Акатовой, вышедшей замуж за богача Бодростина, чтобы помогать деньгами "общему делу", но всех перехитрившая Глафира требует у "каторжной совести" Горданова убийства ее "зажившегося" мужа. Ночью Висленев вскрывает портфель с деньгами, который передает ему на хранение Горданов, но видит в саду женскую фигуру в зеленом платье. Наутро Висленев пытается выяснить, кому принадлежит привидевшееся ему зеленое платье, и, не найдя хозяйки, уезжает к Форовым. Форова встречает генеральшу с падчерицей Верой, отъезжающих на хутор, и узнает, что ночью Вера с криком "Кровь!" указала на висленевский флигель. Висленев знакомится со священником Евангелом Минервиным, писавшим в прошлом статьи, и увязывается с ним и Форовым на рыбалку. Они рассуждают о сущности христианства, но Висленев ни барона фон Фейербаха, ни Ренана, ни Златоуста не читал и заявляет превосходство пользы над знаниями. Он признается, что не любит России, где "ни природы, ни людей". После разразившейся грозы путники встречают старика Бодростина, который увозит Висленева в гости, оставляя Форова считать Иосафа "межеумком". Глафира Васильевна получает письмо от Подозерова, прочтя которое делает вывод, что тот "бежит ее". Генрих Ропшин, "нескверный и неблазный" молодой человек, приносит ей другое письмо, Глафира читает и, объявляя себя нищей, падает в обморок. Рассказчик "откочевывает" в Петербург, где в уксусе "сорока разбойников" выбираются в свет новые "межеумки". Горданов - сын московской цыганки и старшего брата Михаила Бодростина - быстро понимает, что из "бреда" молодых людей можно извлечь много пользы. Он провозглашает среди товарищей "иезутизм", сменившийся "нигилизмом". Против последнего восстают "староверы" во главе с Анной Скоковой по прозвищу Ванскок, и Горданов объясняет новое учение "дарвинизмом": "глотай других, чтобы тебя не проглотили". Ванскок, которую, по мнению Форова, не портят ее убеждения, экспериментирует, но ей не удается даже задушить кошку. Подобно Акатовой, многие девушки из "новых", как полька Казимира или Цыпри-Кипри, выходят замуж за богачей, обкрадывают их и устраивают личную судьбу. Вернувшись в Петербург после трехлетнего отсутствия, Горданов узнает от Ванскок, что мелкий газетчик Тихон Кишенский сильно разбогател, получив деньги, украденные его любовницей Алиной Фигуриной у отца. Ванскок подсказывает Горданову теорию "свежих ран", которые нельзя трогать. Висленев занимается "продолжительным кривляньем", то есть пишет статьи, строящиеся на лжи и передержках, но Ванскок приносит ему "польские переписки", переданные Гордановым для возможной статьи. К нему заходит "дремучий семинарист" сосед Меридианов и предлагает за определенную мзду жениться на княжеской фаворитке, но оскорбленный Висленев ему отказывает. גורדנוב, בינתיים, הולך לקישינסקי ומציע לו "לקנות" בעל לאלינה ואב לילדיהם. לאחר מיקוח הם מגיעים להסכמה ורק אז מגלים כי ויסלנב נמכר. גורדנוב מבקש מקישנסקי, העובד במשטרה, לעצור לזמן קצר את גורדנוב ונותן לו עותק של היצירה ה"פולנית" של ויסלנבסקי. ונסקו, ויסלנב וגורדנוב נמצאים בחיפוש, וגורדנוב אומר לויסלנב שהוא מסר את עבודתו לקישנסקי לשמירה. Vislenev נכלא, ואלינה, בכאב של הוצאת מאמר, מאלצת אותו להתחתן. החתונה מזכירה את הציור "נישואים לא שוויוניים", רק הפוך. ויסלנב מסיים "על קורבי": הוא רושם את כל הילדים בשמו, ובסוף השנה מציגים לו שטר של כמה אלפים. הנתון הזה צריך לעלות מדי שנה, וגורדנוב, שלא רוצה להגדיל את חובו, מנסה למרוד, מתלונן על גורלו. גורדנוב מנסה לנהל משא ומתן עם קישינסקי, בעוד הוא עצמו חולם על תוכנית מסתורית וגרנדיוזית. אבל קישנסקי ואלינה עושות "דבר" ושורפות את הדירה שבה שמורים מסמכיו של גורדנוב, העוסק בריבית עם אלינה. נותר ללא כסף, הוא מקבל טלפון מבודרוסטינה ועוזב עם ויסלנב. במכתב לחבר ותיק, אחיה של גלפירה גרגואר, פודוזרוב מתאר את גורדנוב וויסלנב, שבגללם הוא מוכרז כאדם לא אמין ו"מסוכן". ויסלנב לוקח מאחותו מחצית מהאחוזה שניתנה לה קודם לכן, גורדנוב מרמה את אנשיו ומאשים את פורוב ואת האב אוונגל בהסתה. גלפירה רואה את רוח הרפאים של בודרוסטין במדי קיסריים חתוכים. קישנסקי כותב מאמרים המפלילים את פודוזרוב, ואנסקוק כותב פתק על גניבת כספו של גורדן על ידי פודוזרוב. В это время в губернии Лариса переезжает жить к Бодростиной, которая считает ее "пустышкой", но поощряет ухаживания за девушкой со стороны всерьез заинтересовавшегося ею Горданова, Форовазлится на Ларису, а генеральша уговаривает Подозерова бороться за свою любовь и добиваться чувств Ларисы. Вера радостно крестит их и сводит. Бодростин перестает доверять жене, и та приручает Иосафа, а Горданова принимают все в городе. При помощи Ропшина Бодростина подменяет завещание, которое муж везет в Петербург. К Глафире приезжает помещик Водопьянов или "сумасшедший бедуин", который рассказывает таинственную историю о студенте Спиридонове, напоминающую некоторые сведения из жизни матери Подозерова. Подозеров передает Глафире письмо, из которого она узнает, что Бодростина завлек в свои сети Кишенский с компанией и пытается его разорить. Подозеров застает Горданова, пытающегося поцеловать Ларису, и вызывает его на дуэль. Но Лариса объявляет, что прошлое "погребено", хотя он остается ее другом. Перед дуэлью Подозеров получает благословение от Александры Ивановны, а Горданов приходит ночью к Ларисе, и их объятия замечает Форова. Александра Ивановна пишет исповедь, рассказывающую, что вышла она замуж для того, чтобы спасти невинных людей, которых Висленев - "безнатурный" человек - повлек за собой после ареста. Там же она упоминает о случае, когда генерал хотел ее застрелить, но Вера не дала этому свершиться. Синтянина признается, что любит Подозерова, а Висленева, променявшего ее на "свободу", только жалеет. Покойная жена Синтянина Флора, мать Веры, сходит с портрета и дарит генеральше кольцо. На следующее утро Форова рассказывает, что Подозеров тяжело ранен, а с генералом, получившим известие об отставке из-за доноса Горданова на Форова и отца Евангела, случился удар. По словам арестованного, дуэль оказалась "убийством": Горданов стрелял раньше положенного, а когда убегал с места преступления, Форов прострелил ему пятку. Бодростина отправляет Горданова, по-прежнему уверенного во вседозволенности, в Петербург, наказывая окончательно завлечь мужа в сети мошенников. Синтянина, Форова и Лиза не отходят от Подозерова, но, когда его дому угрожает пожар, Лариса забирает больного к себе, не допускает к нему генеральшу, просит защиты и склоняет к женитьбе. Висленев сбегает из города в неизвестном направлении, Горданов, замяв скандал, уезжает в Петербург. По пути он встречается в Москве с Глафирой, демонстрирующей свое "первенство и господство". Она указывает ему взглянуть на образ, но Горданов видит зеленое платье. Глафира объявляет это платье, в которое одета Флора на портрете, "совестью", и с ней случается нервный припадок. Получив от Бодростиной указание свести Михаила Андреевича с полькой Казимирой и представить его отцом ее ребенка, Горданов уезжает в Петербург. Глафира встречается с Висленевым и отправляется в Париж, где посещает спиритические сеансы и выдает Иосафа Платоновича за медиума. Лариса доказывает, что существует ревность без любви, и перестает общаться с Синтяниной, продолжающей ее защищать, Форова, обвенчавшаяся с майором лишь через семь лет их совместной жизни, употребляет все силы на то, чтобы привести вышедшего из тюрьмы мужа к Богу. Обиженный доносом Синтянин подозревает, что старика Бодростина хотят извести. גלפירה עוקב אחרי כל מה שקורה בסנט פטרסבורג מפריז. ויסלנב כבר מתרגל לתפקיד של הלקי, בודרוסטינה קורצת לו באהבתה, רוצה "לבדוק" ומובילה למחשבה על מותו האפשרי של בעלה, ולאחר מכן תוכל להינשא בשנית. גלפירה מאוהבת בלהט בפודוזרוב כבר שנתיים וחולמת לשכוח את כל חטאי העבר. בדרך לסנט פטרבורג משנה ויסלנב, החושש ממעצר בגין חובות, את מראהו, וכאשר הוא מגיע לעיר הוא מסתגר בשירותים וגורם להצפה. הוא מוכרז לא שפוי, ואלינה וקישנסקי יוצאים לחופשי. תחת חסותו של גרגואר, גלפירה נפגשת עם אדם חשוב, מספרת לו על "אסונותיה" עם בעלה וקזימירה, אך לא מוצאת תמיכה: סינטאנין כבר הזהיר את הגנרל הזה מפני נבל אפשרי. הגנרל מצווה על פרושקין הכפוף לו "לתפוס" את גלפירה. בינתיים, גלפירה "משחררת" את בעלה מקז'ימירה, שדורש כסף עבור הילד שקזימירה נשלחה לבית יתומים, ובהכרת תודה הוא כותב צוואה חדשה, לפיה אשתו יורשת הכל. בני הזוג פודוזרוב חיים באומללות, ולאחר שובה של גלפירה, לריסה עוברת לגור עם בני הזוג בודרוסטינים, ויסלנב מרמה כסף מגורדנוב בשמה ולבסוף מוכר את אחותו. פודוזרוב מנסה להגיב עם אשתו ולהצביע על חבריה האמיתיים, אך היא עונה שהיא "שונאת כל דבר" שהוא אוהב, ובורחת עם גורדנוב. פורובה מחפשת אותם במוסקבה ובסנט פטרסבורג, שם היא פוגשת את פודוזרוב, אך ללא הועיל. גורדנוב ולארה הנשואים מתחתנים וגרים במולדובה, שם נשארת לריסה גם כשגורדנוב עוזבת לרוסיה. באופן בלתי צפוי, לריסה חוזרת ועד מהרה, להפתעת כולם, מתיישבת בדירתו של גורדנוב. אשת הגנרל מקבלת ממנה פתק ועם הגעתו מוצאת את החולה חולה. לריסה אומרת שהם הולכים להרוג מישהו בבית בקרוב, ומבקשת מסנטיאנינה לא להסיר את עיניה מיוסף. היא מראה לאשת הגנרל את הצינור של פתח האוורור של הכיריים, דרכו נשמע הכל על הנאמר בבית. באופן טראגי מת וודופיאנוב, שנפל מהגשר, שסוסיו, כפי שמתברר מאוחר יותר, נבהלו על ידי ויסלנב, שהחליט להרוג, ובלבל אותם עם בודרוסטינסקי. פרושקין מגיע לסינטיאנים במסווה של מודד. האורחים שהתאספו ביום השם של בודרוסטין, כולל גורדנוב, ויסלנב וסינטאנין, הולכים להסתכל על טקס האיכרים הלוהט, המתקיים לא הרחק מהאחוזה, כדי, על פי האמונה הרווחת, "לשרוף את מותה של פרה. " זמן קצר לפני כן, בודרוסטינה שופכת בטעות יין דמוי דם על חולצת בעלה. ליזה מתוודה בפני סינטאנינה הנותרת בביגמיה, אבל באותו זמן מופיע ויסלנב, בטירוף מכריז על רצח הזקן בודרוסטין ודורש חתונה מיידית עם גלפירה. ויסלנב נלקח לתחנת המשטרה, אך הרצח מיוחס למרד איכרים. רופשין מספרת לגלפירה שזכר לסטילטו הספרדי שלה נמצא על גופתו של הזקן, וסוחט אותה בנישואין, תוך הבטחה להסתיר את הצוואה הראשונה והמזויפת של בודרוסטין. יוסף מתוודה כי לא הרג את הזקן בפועל, אלא רק שרף אותו בסיגריה, ומאשים את בודרוסטין וגורדנוב בהסתת הפשע. לארה נעלמת, אך פורוב והאב אוונגל מוצאים אותה, נדקרה למוות. הם נלקחים לתחנת המשטרה ומואשמים בהסתה להתקוממות עממית. גורדנוב מבחין שרופשין מתחיל לקחת אחריות על הבית, והם מתחילים לעקוב אחריו, לאחר שנפצע בידו במהלך הרצח. בהלוויה, ידיו של המת מתפרקות ופרוסות, והדבר מפחיד את גלפירה עד כדי כך שהיא בוגדת בגורדנוב. ורה זורק לרגליו סטילטו שמצא ביער ולפי בודרוסטינה הוא כבר מזמן שלו. גורדנוב נעצר והזרוע הסובלת מהאש של אנטונוב נקטעת. רופשין מבטיח כסף, והוא מגן על גלפירה, ואחרי זה הוא מורעל. בודרוסטינה נישאת לרופשין, שמתגלה כאכזרי וקמצן, וחיה מכספו של פורוב החביב. נמצא אשם, ויסלנב חי בבית חולים לחולי נפש והוא די מרוצה ממצבו. ורה וקתרינה אפאנאסייבנה, שלפי אשת הגנרל "השיגה הכל ארצי", מתות. לפני מותו, הסינטינין מוריש את אשתו לפודוזרובה. פורוב, שניסה ללא הצלחה להינשא ל"אדם המצוין ביותר" ואנסקוק, הוא נוכחים בחתונתם. שנה לאחר מכן, פודוזרוב מגיע לביקור על ידי האב אוונגל עם ההודעה על מותו של פורוב. הוא בטוח שכל מה שקורה "באיומי סכין" הוא פרולוג למשהו גדול יותר שצפוי לבוא. Автор пересказа: Ю. С. Чупринина Соборяне. Романная хроника (1872) נושא הסיפור הוא ה"חיים" של נציגי "כוהנת הקתדרלה" של סטארגורוד: הכומר סאבלי טוברוזוב, הכומר זכרי בנפקטוב והדיאקון אכילס דסניטסין. Бездетный Туберозов сохраняет весь пыл сердца и всю энергию молодости. Личность Бенефактова - воплощенная кротость и смирение. Дьякон Ахилла богатырь и прекрасно поет, но из-за своей увлеченности получает прозвище "уязвленного". Предводитель дворянства привозит из Петербурга три трости: две с одинаковыми золотыми набалдашниками и одну с серебряным для Ахиллы, чем наводит на поповку "сомнение". Туберозов увозит обе трости в город и на своей гравирует "Жезл Ааронов расцвел", а на трости Захарии - "Даде в руку его посох". Ахиллову трость он прячет под замок, потому как она не полагается ему по сану. "Легкомысленная" реакция Ахиллы приводит к тому, что отец Савелий с ним не разговаривает. Со времени своего рукоположения Туберозов ведет "демикотоновую" книгу, куда записывает, как "прекраснодушна" его супруга Наталья Николаевна, как он знакомится с барыней Плодомасовой и ее слугой-карликом Николаем Афанасьевичем, как бедняк Пизонский пригревает мальчика-сироту. Последняя история служит основой для проповеди, за которую, а также за неподобающее отношение к раскольникам, на протопопа пишут доносы. Ахилла "уязвлен" учителем Варнавой Препотенским, который ставит опыты над утопленником. В день Мефодия Песношского, когда "пейзаж представляет собой простоту жизни, как увертюра представляет музыку оперы", жители Старгорода идут купаться. Выезжающий на красном коне из реки Ахилла рассказывает, что отобрал у учителя Варнавки кости покойника, но их снова украли. Лекарь стращает дьякона незнакомыми словами, тот обещает "выдушить вольнодумную кость" из города и просит называть себя "Ахиллой-воином". Валериан Николаевич Дарьянов приходит к просвирне Препотенской, где застает ее сына Варнаву. Тот сообщает, что математически доказал Туберозову "неверность исчисления праздничных дней" и считает, что такие, как протопоп, замедляют "революцию" и вообще служат в тайной полиции. Когда мать отдает Ахилле кости, Препотенский отправляется к акцизнице Дарье Николаевне Бизюкиной, и та дает ему платок на шею, чтобы, когда Ахилла его бил, было "мягко и небольно". Варнава возвращает кости, мать их хоронит, но свинья выкапывает, Препотенский дерется с Ахиллой. Разговор Варнавы слышит ученица Туберозова Серболова, которая призывает Препотенского не огорчать мать. Просвирня признает, что сын ее добрый, но испорченный и, в то время как он кормит ее лошадиной ветчиной, поит его наговорной водой. כשטוברוזוב מגיע אל החלמית, מוציא פרפוטנסקי את העצמות, מניח אותן על ראשו ומראה את לשונו לכומר הארכי. אבל דיאקון אדיר מופיע לפני ברנבאס, והמורה נותן את העצמות לאשת הבלו ביזיוקינה, באומרו שמרגלים ואנשי דת רודפים אחריו. בעלה של ביזיוקינה מצטלם על הדיאקון במלתעות שלד, והגנתו של טוברוזוב מצילה אותו מאבן אכילס. הכומר חושש ש"אנשים רעים" יוכלו לנצל את הסיפור הזה. אכילס מוביל אל הכומר דנילקו, שטוען שהגשם המיוחל חלף רק בזכות הטבע. הכומר הארכי מגרש את דנילקה הכופר ומפציר באכילס לא לזעום. אבל הדיאקון "אי אפשר לסבול", וב"להט" שלו הוא מסתמך רק על כוח, ומסביר לדנילקה שהעניש אותו מתוך "חובה נוצרית". תושבי העיר מאמינים שדנילקה רק חוזר על דבריו של ברנבאס, שבאמת היה ראוי לעונש. На именины исправницы приезжает плодомасовский карлик с сестрой. Николай Афанасьевич рассказывает, как покойная хозяйка-"утешительница" Марфа Андреевна отпускает на волю всю его родню и тем самого "ожесточает", как хочет женить Николая Афанасьевичана карлице-чухонке и торгуется с ее хозяйкой, как "карла Николавра" встречается и разговаривает с самим государем. Отец протопоп признается предводителю Туганову, что жизнь без идеалов, веры и почтения к предкам погубит Россию, и пришло время "долг исполнять". Тот называет его "маньяком". В город приезжают "неприятные лица" - ревизор князь Борноволоков, университетский товарищ Бизюкина, и Измаил Термосесов, шантажирующий князя его "революционным" прошлым. Готовясь к встрече гостей, жена Бизюкина, наслышанная о вкусах "новых" людей, выбрасывает из дома все "излишнее" убранство, снимает со стены образ, разыгрывает занятие с дворовыми детьми и даже специально пачкает руки. Но Термосесов удивляет хозяйку словами о необходимости службы и вреде созидающей грамоты во времена разрушения. Он заставляет ее переодеться и вымыть руки, в ответ Бизюкина влюбляется в гостя. Термосесов клянется отомстить ее злейшим врагам дьякону и протопопу. Он предлагает Борноволокову тактику, которая докажет допустимость религии лишь как одной из форм администрации и вредность независимых людей в духовенстве. Ревизор уполномочивает его действовать. טרמוסוב פוגש את ורנבקה ומאלץ את "האזרח" דנילקה לחתום על תלונה נגד אכילס למבקר. תוך שימוש בשירותיו של מנהל הדואר, טרמוסוב מצווה על בורנובולוקוב להזכיר אותו במכתב כ"אדם מסוכן", כיוון שהוא חולם לקבל "עבודה טובה", מאלץ אותו לחתום על הוקעה של טוגנוב וסאבלי ודורש כספי פיצויים. פרפוטנסקי נזכר ב"עשן" של טורגנייב ועומד על זכויות טבעיות. האב סייבלי מחליט "להרות", מפסיק לעשן, מסרב להעיד על מעשיו ה"פתייניים" של אכילס ועוזב לדיקנאט. בדרך חזרה הוא כמעט מת בסופת רעמים, ומרגיש שמעתה ואילך הוא חי לא חיים משלו, אלא חיים שניים, הוא דורש מכל פקידי העירייה לבוא ליטורגיה. ההוראה בעיר נתפסת כמהפכה. טרמוסוב ובורנובולוקוב עוזבים. הכומר נלקח לעיר המחוז, ולא מתחילים לו החיים, אלא "החיים". אכילס וניקולאי אפאנאסביץ' מנסים להתערב עבורו, אך סאבלי לא רוצה להאשים, והוא מתמנה לפקיד. ביום השם של מנהל הדואר, בלהט ויכוח על אומץ לב, מנסה פרפוטנסקי למשוך את שפמו של רב-סרן, אבל עושה שערורייה, נבהל ובורח מהעיר. נטליה ניקולייבנה, שהגיעה אל בעלה, עובדת מבלי לחסוך על עצמה, חולה, מבקשת סליחה מסבלי, ולפני מותה רואה את אכילס בחלום, שדוחק בה להתפלל עבור בעלה: "אדוני, הושיע אותם בדרכים. " לאחר ההלוויה, הגמד נותן לכומר בקשה עולמית לחנינה, אך הכומר מסרב לציית, כי "החוק אינו מתיר זאת". אבל הוא מסכים לציית אם יקבל פקודה. ניקולאי אפאנאסייביץ' הקנאי משיג פקודה, אבל סאבלי פועל כאן בדרכו שלו, ולמרות שהם משחררים אותו, הם מטילים "איסור". בדרך הביתה, הגמד מצחיק את סאבלי עם סיפורים על הכלב החדש של אכילס קקוואס. אכילס נשאר עם סאבלי, שלמעשה אף פעם לא יוצא, אבל הבישוף לוקח את הדיאקון לסינוד. במכתבים לכומר אכילס מזכיר את ברנבאס, שנישא ומוכה לעתים קרובות, ואת טרמוסוב, ששירת בשירות "הסודי", אך נתפס על כסף מזויף. עם החזרה, אכילס משתמש במילים ה"ריקות" "וו פארט", "הבקט" ו"שטויות", וטוען שאין אלוהים, והאדם עובד למען אוכל. לאחר דבריו של סאלי, חוזר הדיאקון בתשובה: "נשמתו הייתה צריכה להיות חולה ולמות כדי לקום לתחייה". בליל מותו של טוברוזוב, הגמד מביא רשות מה"איסור" והכומר מופיע בארון המתים בלבוש מלא. אכילס צוללת לתוך עצמה, מכנה את המנוח "שהיד", כי היא מבינה במה דאג המנוח, ומוציאה רק משפט אחד בהלוויה צפופה: "אבל הם יסתכלו על הפרובודושה שלו". אכילס נפגע מאוד ממותו של סאבלי, אינו עוזב את הבית ואף מאשים את הכומר החדש איורדיון מקרציאנסקי ב"חשיבות". הדיאקון מוכר את כל רכושו, ולאחר שהחליט לבנות את האנדרטה שלו לסאבלי, יוצא לטוגנוב לייעוץ. אבל שם הוא מגלה שהוא אכל את הכסף יחד עם העוגות. טוגנוב נותן לו כסף, ואכילס מקים בבית הקברות פירמידה עם כרובים, המאשרת את "רגישותו המרוממת" של הדיאקון בכל חזותה. ניקולאי אפאנסייביץ' מת, ואכילס בטוח בצדק ש"היא" תבוא בקרוב בשבילו וזכרי. באביב מופיע בעיר "שטן" נורא, שבין שאר הזוועות גונב צלבים מבית הקברות ומקלקל את האנדרטה לזכר הארכי. אכילס נשבע לנקום, משגיח על ה"שטן" בבית הקברות, תופס ולא נותן לה לצאת מהתעלה כל הלילה, לאחר שהתקררה מאוד. "שטן" מתגלה כדנילקה בתחפושת, וכדי להרגיע את הקהל אכילס מראה אותו לתושבי העיר. הוא מנסה להגן עליו מפני עונש, אך "נופל" ועד מהרה, לאחר שחזר בתשובה בפני הכומר, הוא מת. זכריה השקט שורד לזמן קצר את סבלי ואכילס, ובמהלך התחייה המוארת, ה"פופובקה סטארגורוד" זקוקה לשיפוץ מוחלט. Автор пересказа: Ю. С. Чупринина Запечатленный ангел. Повесть (1873) На постоялом дворе укрываются от непогоды несколько путников. Один из них утверждает, что "всякого спасенного человека... ангел руководствует", и его самого ангел водил. Последующий рассказ он произносит, стоя на коленях, потому как все случившееся - "дело весьма священное и страшное". Маркуша, "незначительный человек", рожденный в "старой русской вере", служит каменщиком в артели Луки Кириллова, самой чудной иконой в которой считается изображение ангела. На Днепре артель строит вместе с англичанами каменный мост и три года живет "мирственным" духом и "преизящество богозданной природы" ощущает. Но после того как невежественный и напоминающий "верблуда" Марой изобретает особенный способ разбивать прочнейшие болты, о староверах идет слава. Пимен Иванов, который, в отличие от "настоящих степенных староверов", не чуждается общения с чиновниками, встречается с женой "немаловажного лица", которая просит у староверов вымолить ей дочь. Пимен ничего староверам не рассказывает ни об этом, ни о последующих поручениях, но все они исполняются. Расплатившись с Пименом деньгами "на свечи и масло", барыня выражает желание посмотреть на ангела-хранителя, и Пимену приходится обо всем рассказать староверам. Наутро после приезда барыни жена Луки Кириллова, тетка Михайлица, рассказывает, что ночью ангел сошел с иконы. В это время муж барыни, за которого Пимен "молитвует", получает взятку от "жидов", но те его обманывают и еще больше отданного назад требуют. Барыня требует этих денег у староверов. Староверы таких денег не имеют, и на ихжилище нападают жандармы, "запечатывают" иконы, в том числе и лик ангела, сургучом, увозят и сваливают в подвал. Икона с ангелом приглядывается архиерею, и ее ставят в алтаре. Староверы решают хранителя подменить - "скрасть и распечатать", а "к исполнению сей решимости" избирают рассказчика этой повести и благонравного отрока Левонтия. בינתיים, פימן היה פתאום "שחוק", והמאמינים הזקנים הותקפו על ידי "מלנכוליה טהורה", ואיתה מחלת עיניים, שרק אייקון השומר יכול היה לרפא. אדיקות כזו נוגעת ליעקב יעקובלביץ', הבכור מבין האנגלים, ומרקושה מסביר לו שאמן מהעיר לא יוכל לעשות העתקה מדויקת, להציג "סוג של איש שמים". והסמל הוא ציור סטרוגנוב, והוא שונה מאוד מכתבים אחרים. והיום, "אבד סוג ההשראה הגבוהה" ו"באסכולות החדשות לאמנות מתפתחת השחיתות הנרחבת של הרגשות והמוח מציית להבל". "לא ניתן לכל אחד להבין את הכתוב, והתהילה השמימית המתוארת עוזרת מאוד לחשוב על כסף ועל כל תהילת הארץ כלא יותר מאשר תועבה לפני ה'." המאמינים הזקנים עצמם מתפללים ל"גוויה נוצרית של הבטן ותשובה טובה במושב שיפוט נורא". האנגלי ואשתו כל כך נגעו בנאומים כאלה שהם נותנים למרקושה כסף, והוא ולבונטי "הכסף" יוצאים לדרך בחיפוש אחר איזוגרף. Доходят они до Москвы, "древлего русского общества преславной царицы", но и ею не утешаются, считая, что старина в Москве не на "добротолюбии и благочестии, а на едином упрямстве" зиждится. А мастера в художестве неаккуратны, все друг перед другом величаются или, "шайками совокупясь", по трактирам вино пьют и свое художество хвалят "с кичливою надменностию". На Маркушу нападает скука, а Левонтий боится, что его "соблазн обдержать может", и изъявляет желание повидать безгневного старца Памву и понять, какова "благодать" господствующей церкви. На все протесты Маркуши о том, что церковные "кофий" пьют и зайцев едят, Левонтий отвечает своей образованностью. Из Москвы путники идут в Суздаль искать изографа Севастьяна, и по дороге, выбранной Маркушей, теряются. Левонтий выглядит больным и отказывается идти. Но появившийся из леса небольшой старичок призывает его встать и ведет путников в свое жилище. Маркуша понимает, что это и есть Памва безгневный.Памва выпускает душу из Левонтия, "как голубя из клетки", и отрок умирает. Маркуше нельзя обвинить старца: "неодолим сей человек с таким смирением", но он решает, что "если только в церкви два такие человека есть, то мы пропали, ибо сей весь любовью одушевлен". Когда Маркуша идет по лесу, ему вновь является Памва и говорит: "Ангел в душе живет, но запечатлен, а любовь освободит его". Маркуша бежит от старца и встречает изографа Севастьяна, с которым возвращается в артель. Чтобы проверить умение изографа, Яков Яковлевич просит его написать икону своей жене, Севастьян узнает, что англичанка молится о детях, и пишет икону такой тонкостью "мелкоспопического" письма, о которой англичане не слыхивали. Но скопировать портрет англичанки в перстень отказывается, чтобы не "унизить" своего художества. יעקב יעקובלביץ' מבקש מולדיקה להחזיר את המלאך לארטל לזמן מה כדי להזהיב את הגלימה על המלאך המוטבע ולקשט את הכתר. אבל הבישוף נותן רק את הגלימה. סבסטיאן מסביר לאנגלי שצריך אייקון אמיתי. בהתחלה הוא מעיף את האיקונוגרף, אבל אז הוא עצמו מתנדב לבצע גניבה ומסדר שבזמן שהמשמרת מתנהלת אצל הבישוף, הם כותבים עותק, מסירים את האייקון הישן מהלוח הישן, מכניסים זיופים, ויעקב. יעקובלביץ' יכול היה לשים אותו שוב על החלון, כאילו כלום לא קרה. האנגלי לוקח עמו את קובאך בעל הרצון החזק מרוי, כך שהוא לוקח על עצמו את כל האשמה ו"סובל מוות" אם המאמינים הזקנים ילכו שולל. האמנה מבוססת על "אמון הדדי". ה"פעולה" מצליחה, אבל סבסטיאן מסרב להחתים את העותק, והאנגלית צריכה לעשות זאת. בשעה זו הקרח נשבר, וכדי לעבור לצד השני בזמן, לוקה, לקול שירת המאמינים הזקנים, חוצה את הנהר לאורך שרשרת הגשרים. מרוי רואה זוהר מעליו ונשמר על ידי מלאכים. שעוות האיטום נעלמת על עותק האייקון, ולוקה ממהר להתוודות בפני הבישוף, שמשיב שהמאמינים הזקנים "שברו את החותם מהמלאך שלהם, והשני הסיר אותו מעצמו והביא אותך לכאן". המאמינים הזקנים שביקשו על ידי הבישוף "לחלק את גופו ודמו של המושיע במיסה". ויחד איתם, מרקוש, שלאחר פגישה עם פמבה הבכורה, "יש לו נטייה להתרגש עם כל רוסיה". להפתעת המטיילים על כלב הים שנעלם, אומר מרקוש כי החותם של האנגלייה היה נייר ונפל. כנגד העובדה שהכל קרה באופן הרגיל, המאמינים הזקנים אינם טוענים: "אין זה משנה באילו דרכים ידרוש ה' אדם, אם רק ידרוש זאת". מרקושה מברך את כולם על השנה החדשה ומבקש את סליחתו של ישו למענו, בור. Автор пересказа: Ю. С. Чупринина Очарованный странник. Повесть (1873) По дороге к Валааму на Ладожском озере встречаются несколько путников. Один из них, одетый в послушничий подрясник и по виду "типический богатырь", рассказывает, что, имея "Божий дар" к приручиванию лошадей, он, по родительскому обещанию, всю жизнь погибал и никак не мог погибнуть. По просьбе путников бывший конэсер ("Я конэсер-с, <...> я в лошадях знаток и при ремонтерах состоял для их руководствования", - говорит о себе сам герой) Иван Северьяныч, господин Флягин, рассказывает свою жизнь. בא מהחצר אנשי הרוזן ק' ממחוז אוריול, איבן סבריאניץ' היה מכור לסוסים מילדותו ופעם אחת, "בשביל הכיף", מכה למוות נזיר על עגלה. הנזיר מופיע אליו בלילה וגוזר בו על כך שנטל את חייו ללא תשובה. הוא אומר לאיוון סבריאניץ' שהוא הבן "המובטח" לאלוהים, ונותן "סימן" שהוא ימות פעמים רבות ולעולם לא ימות לפני שיבוא "מוות" אמיתי ואיבן סבריאניץ' ילך לצ'רנצ'י. עד מהרה איבן סבריאניץ', המכונה גולובאן, מציל את אדוניו ממוות קרוב בתהום איומה ונופל לטובה. אבל הוא קוצץ את זנבו של החתול של בעליו, שגונב את היונים שלו, וכעונש הוא מצליף קשות, ואז נשלח ל"גן האנגלי בשביל להכות בחלוקי נחל בפטיש". העונש האחרון של איבן סבריאניץ' היה "ייסורים", והוא מחליט להתאבד. החבל שהוכן למוות נחתך על ידי צועני, שאיבן סבריאניץ' עוזב את הרוזן ולוקח איתו את הסוסים. איוון סבריאניץ' נפרד מהצועני, ולאחר שמכר את צלב הכסף לפקיד, הוא מקבל חופשה ונשכר כ"אומנת" לבתו הקטנה של מאסטר אחד. איוון סבריאניץ' משתעמם מאוד מהעבודה הזו, לוקח את הילדה והעז לגדת הנהר וישן מעל שפך הנהר. כאן הוא פוגש גברת, אמה של הילדה, שמתחננת לאיוון סבריאניץ' שייתן לה את הילד, אך הוא חסר רחמים ואף נלחם עם בעלה הנוכחי של הגברת, קצין לאנסר. אבל כשהוא רואה את הבעלים הזועם מתקרב, הוא נותן את הילד לאמו ובורח איתם. הקצין שולח את איבן סבריאניץ' חסר הדרכון, והוא הולך לערבה, שם הטטרים נוהגים בתי ספר של סוסים. חאן דז'נקר מוכר את סוסיו, והטטרים קובעים מחירים ונלחמים על סוסים: הם יושבים זה מול זה ומכים זה את זה בשוטים. כאשר סוס נאה חדש מוצע למכירה, איבן סבריאניץ' אינו מתאפק, ומדבר בשם אחד השיפוצניקים, לוכד את הטטאר למוות. על פי "מנהג נוצרי", הוא נלקח למשטרה בגין רצח, אך הוא בורח מהז'נדרמים ל"רין-סנדס". הטטרים "מזיפים" את רגליו של איבן סבריאניץ' כדי שלא יברח. איוון סבריאניץ' נע רק בזחילה, משמש כרופא בקרב הטטרים, משתוקק וחולם לחזור למולדתו. יש לו כמה נשים "נטשה" וילדים "קולק", שעליהם הוא מתחרט, אבל הוא מודה בפני המאזינים שלא יכול היה לאהוב אותם, כי הם "לא הוטבלו". איבן סבריאניץ' מתייאש לחלוטין מלהגיע הביתה, אבל מיסיונרים רוסים מגיעים לערבה "כדי לבסס את אמונתם". הם מטיפים, אך מסרבים לשלם כופר עבור איבן סבריאניץ', בטענה שלפני אלוהים "כולם שווים והכל אותו דבר". זמן מה לאחר מכן, אחד מהם נהרג, איבן סבריאניץ' קובר אותו על פי המנהג האורתודוקסי. הוא מסביר למאזינים ש"יש להביא אסייתי לאמונה בפחד", כי הם "לעולם לא יכבדו אל צנוע ללא איום". הטטרים מביאים שני אנשים מח'יווה שבאים לקנות סוסים כדי "לעשות מלחמה". בתקווה להפחיד את הטטרים, הם מפגינים את כוחו של האל הלוהט שלהם טלפי, אבל איבן סבריאניץ' מגלה קופסה עם זיקוקים, מציג את עצמו כטלפי, ממיר את הטטרים לנצרות ולאחר שמצא "אדמה קאוסטית" בקופסאות, מרפא את רגליו . В степи Иван Северьяныч встречает чувашина, но отказывается с ним идти, потому как тот одновременно почитает и мордовского Керемети, и русского Николая Чудотворца. На пути попадаются русские, они крестятся и пьют водку, но прогоняют "беспаспортного" Ивана Северьяныча. В Астрахани странник попадает в острог, откудаего доставляют в родной город. Отец Илья отлучает его на три года от причастия, но сделавшийся богомольным граф отпускает "на оброк", и Иван Северьяныч устраивается по конской части. После того как он помогает мужикам выбрать хорошую лошадь, о нем идет слава как о чародее, и каждый требует рассказать "секрет". В том числе и один князь, берущий Ивана Северьяныча к себе на должность конэсера. Иван Северьяныч покупает для князя лошадей, но периодически у него случаются пьяные "выходы", перед которыми он отдает князю на сохранность все деньги для покупок. Когда князь продает прекрасную лошадь Дидону, Иван Северьяныч сильно печалится, "делает выход", но на этот раз оставляет деньги при себе. Он молится в церкви и отправляется в трактир, где встречает "препустейши-пустого" человека, утверждающего, что пьет, потому как "добровольно на себя слабость взял", чтобы другим легче было, и бросить пить ему христианские чувства не позволяют. Новый знакомый накладывает на Ивана Северьяныча магнетизм для освобождения от "усердного пьянства", а с тем чрезвычайно его поит. Ночью Иван Северьяныч попадает в другой трактир, где тратит все деньги на прекрасную певунью цыганку Грушеньку. Повинившись князю, он узнает, что хозяин и сам за Грушеньку полсотни тысяч отдал, выкупил ее из табора и поселил в своем доме. Но князь - человек переменчивый, ему надоедает "любовное слово", от "изумрудов яхонтовых" в сон клонит, к тому же кончаются все деньги. לאחר שהלך לעיר, איוון סבריאניץ' שומע את שיחתו של הנסיך עם פילגשו לשעבר יבגניה סמיונובנה ולומד שאדונו עומד להתחתן, ורוצה לשאת את גרושנקה האומללה והאהובה בכנות לאיוון סבריאניץ'. חוזר הביתה, הוא לא מוצא את הצועני, שאותו לוקח הנסיך בסתר ליער אל הדבורה. אבל גרושה בורחת מהשומרים שלה, ומאיימת שהיא תהפוך ל"אישה מבישה", מבקשת מאיבן סבריאניץ' להטביע אותה. איבן סבריאניץ' ממלא את הבקשה, ובחיפוש אחר מוות קרוב, הוא מעמיד פנים שהוא בן איכר, ולאחר שנתן את כל הכסף למנזר כ"תרומה לנפשו של גרושין", יוצא למלחמה. הוא חולם למות, אבל "לא אדמה ולא מים רוצים לקבל", ולאחר שהבדל את עצמו בעסקים, הוא מספר לקולונל על רצח צועני. אבל המילים הללו אינן מאושרות על ידי הבקשה שנשלחה, הוא מקודם לקצין ומפוטר עם מסדר סנט ג'ורג'. תוך ניצול מכתב ההמלצה של הקולונל, איוון סבריאניץ' מקבל עבודה כ"קצין עזר" בדלפק הכתובות, אך נופל על האות הבלתי משמעותית "התאמה", השירות לא הולך טוב, והוא הולך לאמנים. אבל החזרות מתקיימות במהלך השבוע הקדוש, איוון סבריאניץ' זוכה לגלם את "תפקידו הקשה" של השד, וחוץ מזה, מתערב עבור ה"ג'נטלמן" המסכנה, הוא "מושך את המערבולת" של אחד האמנים ויוצא מהתיאטרון למען מִנזָר. לדברי איבן סבריאניץ', חיי הנזירות לא מפריעים לו, הוא נשאר שם עם סוסים, אבל הוא לא רואה את זה ראוי לקחת טונוס בכיר וחי בציות. לשאלת אחד המטיילים הוא אומר שבתחילה הופיע לו שד ב"דמות נקבה מפתה", אך לאחר תפילות נלהבות נותרו רק שדים קטנים, "ילדים". פעם איבן סבריאניץ' הורג שד עם גרזן, אבל מתברר שהוא פרה. ובשביל הצלה נוספת משדים, הוא מוכנס למרתף ריק למשך קיץ שלם, שם מגלה איוון סבריאניץ' את מתנת הנבואה בעצמו. איבן סבריאניץ' בסופו של דבר על הספינה כי הנזירים נתנו לו ללכת להתפלל בסולובקי לזוסימה וסוואטי. הזר מודה שהוא מצפה למוות קרוב, משום שהרוח מעוררת בו השראה לנקוט נשק ולצאת למלחמה, והוא "רוצה למות למען האנשים". לאחר שסיים את הסיפור, איוון סבריאניץ' נופל לריכוז שקט, מרגיש שוב את נהירתה של רוח שידור מסתורית, שמתגלה רק לתינוקות. Автор пересказа: Ю. С. Чупринина Сказ о тульском косом Левше и о стальной блохе. Цеховая легенда. Рассказ (1881) לאחר תום מועצת וינה, הקיסר אלכסנדר פבלוביץ' מחליט "לטייל ברחבי אירופה ולראות ניסים במדינות שונות". הדון קוזאק פלאטוב, שנמצא איתו, אינו מופתע מ"הסקרנות", כי הוא יודע שברוסיה "שלו לא יותר גרוע". В самой последней кунсткамере, среди собранных со всего света "нимфозорий", государь покупает блоху, которая хотя и мала, ноумеет "дансе" танцевать. Вскоре у Александра "от военных дел делается меланхолия", и он возвращается на родину, где умирает. Взошедший на престол Николай Павлович блоху ценит, но, так как не любит уступать иностранцам, отправляет Платова вместе с блохой к тульским мастерам. Платова "и с ним всю Россию" вызываются поддержать трое туляков. Они отправляются поклониться иконе святого Николая, а затем запираются в домике у косого Левши, но, даже закончив работу, отказываются выдать Платову "секрет", и ему приходится везти Левшу в Петербург. Николай Павлович и его дочь Александра Тимофеевна обнаруживают, что "брюшная машинка" в блохе не действует. Разгневанный Платов казнит и треплет Левшу, а тот в порче не признается и советует поглядеть на блоху в самый сильный "мелкоскоп". Но попытка оказывается неудачной, и Левша велит "всего одну ножку в подробности под микроскоп подвести". Сделав это, государь видит, что блоха "на подковы подкованная". А Левша добавляет, что при лучшем "мелкоскопе" можно было бы увидеть, что на всякой подкове "мастерово имя" выставлено. А сам он выковывал гвоздики, которые никак разглядеть невозможно. Платов просит у Левши прошения. Левшу обмывают в "Туляновских банях", остригают и "обформировывают", будто на нем есть какой-нибудь "жалованный чин", и отправляют отвезти блоху в подарок англичанам. В дороге Левша ничего не ест, "поддерживая" себя одним вином, и поет на всю Европу русские песни. На расспросы англичан он признается: "Мы в науках не зашлись, и потому блоха больше не танцует, только своему отечеству верно преданные". Остаться в Англии Левша отказывается, ссылаясь на родителей и русскую веру, которая "самая правильная". Ничем его англичане не могут прельстить, далее предложением жениться, которое Левша отклоняет и неодобрительно отзывается об одежде и худобе англичанок. На английских заводах Левша замечает, что работники в сытости, но больше всего его занимает, в каком виде содержатся старые ружья. Вскоре Левша начинает тосковать и, несмотря на приближающуюся бурю, садится на корабль и не отрываясь смотрит в сторону России. Корабль выходит в "Твердиземное море", и Левша заключает пари со шкипером, кто кого перепьет. Пьют они до "рижского Динаминде", и, когда капитан запирает спорщиков, уже видят в море чертей. В Петербурге англичанина отправляют в посольский дом, а Левшу - в квартал, где у него требуют документ, отбирают подарки, а после отвозят в открытых санях в больницу, где "неведомого сословия всех умирать принимают". На другой день "аглицкий" полшкипер "куттаперчевую" пилюлю проглатывает и после недолгих поисков находит своего русского "камрада". Левша хочет сказать два слова государю, и англичанин отправляется к "графу Клейнмихелю", но полшпикеру не нравятся его слова о Левше: "хоть шуба овечкина, так душа человечкина". Англичанина направляют к казаку Платову, который "простые чувства имеет". Но Платов закончил службу, получил "полную пуплекцию" и отсылает его к "коменданту Скобелеву". Тот посылает к Левше доктора из духовного звания Мартын-Сольского, но Левша уже "кончается", просит передать государю, что у англичан ружья кирпичом не чистят, а то они стрелять не годятся, и "с этой верностью" перекрещивается и умирает. Доктор докладывает о последних словах Левши графу Чернышеву, но тот не слушает Мартын-Сольского, потому что "в России на это генералы есть", и ружья продолжают чистить кирпичом. А если бы император услыхал слова Левши, то иначе закончилась бы Крымская война כעת אלו כבר "מעשים של ימים עברו", אבל אסור לשכוח את המסורת, למרות "דמותו האפית" של הגיבור ו"המחסן המופלא" של האגדה. שמו של Lefty, כמו גאונים רבים אחרים, אבד, אבל המיתוס העממי עליו העביר במדויק את רוח התקופה. ולמרות שהמכונות אינן מפרגנות ל"גבורה אריסטוקרטית", העובדים עצמם זוכרים את הימים ההם ואת האפוס שלהם ב"נפש אנושית", בגאווה ובאהבה. Автор пересказа: Ю. С. Чупринина Тупейный художник. Рассказ на могиле (1883) Рассказ этот автор слышит от няни своего младшего брата Любови Онисимовны, в прошлом красавицы актрисы орловского театра графа Каменского. На Троицу она водит автора на кладбище, где у простой могилы рассказывает историю "тупейного художника" Аркадия. Аркадий - парикмахер и гримировщик - причесывает всех крепостных артисток графа. Сам он "человек с идеями", другими словами, художник, из себя красавец, и даже граф его любит, но содержит в самой большой строгости и никому, кроме него, не позволительно пользоваться услугами Аркадия. Граф очень нехорош "через свое всегдашнее зленье" и на всех зверей сразу походит. Любовь Онисимовна в том же театре поет в хорах, танцует и знает все роли в трагических пьесах. Аркадий и Любовь Онисимовна любят друг друга, но свидания совершенно невозможны: завет целомудрия, непреложный для актрис, может нарушать только сам граф. В это время граф устраивает представление в честь проезжающего через Орел государя. Актриса, которая должна играть "герцогиню де Бурблян", ушибает ногу, и ее роль получает Любовь Онисимовна. А в придачу камариновые серьги от графа - подарок "лестный и противный" - первый знак особенной чести быть возведенною в "одалиски" и доставленной на графскую половину. Между тем "роковое и искусительное дело" подкрадывается и к Аркадию. К графу приезжает из деревни брат, еще более страшный и заросший. Он вызывает всех цирульников и приказывает им подстричь себя наподобие брата, грозя убить любого, кто его обрежет. Но цирульники отвечают, что привести его в благообразный вид сможет лишь Аркадий. Чтобы обойти правило графа Каменского, его брат призывает к себе Аркашку якобы для того, чтобы остричь пуделя. Аркадий, невзирая на угрозу пистолетов и находясь в самом мрачном настроении из-за уготованного Любови Онисимовне, брата графа постригает. А Любови Онисимовне обещает ее увезти. Во время спектакля Каменский держится любезно, что предвещает грозу, а после спектакля, когда Аркадий приходит причесать Любови Онисимовне голову "в невинный фасон, как на картинах обозначено у святой Цецилии", его шесть человек у двери поджидают, чтобы отвести на "мучительства" в потайные погреба, которые подведены под всем домом. Но Аркадий хватает Любовь Онисимовну, вышибает окно, и они бегут. Но за ними отряжают погоню, и возлюбленные договариваются, что умереть согласны, если не удастся от погони уйти. А сами отправляются к священнику, который "отчаянные свадьбы" венчает. Но даже поп боится лютости графа и выдает их. Беглецов везут обратно, а "народ, где встретится, все расступается, - думают, может быть, свадьба".По приезде у Любовь Онисимовны допытываются, сколько времени они наедине находились. Аркадия терзают как раз под "покойцем" Любови Онисимовны, которая выдержать этого не может и падает без чувств. А в себя приходит на телячьем дворе, куда ее направили по подозрению в сумасшествии под надзор старухи Дросиды. Дросида частенько прикладывается к "ужасному плакону", в котором "яд для замбвения", но Любови Онисимовне его не дает. Она же сообщает, что Аркадия граф отдает в солдаты, но за то, что он пистолетов графова брата не побоялся, снабжает его письмом, чтобы служил он в полковых сержантах и чтобы сразу на войну был послан. Любовь Онисимовна рассказу верит и три года каждую ночь во сне видит, как Аркадий Ильич сражается. בגלל מחלת רגליה, היא לא מוחזרת עוד לתיאטרון, והיא הופכת להיות אותה "נודניקית" כמו דרוזיס. יום אחד, אבן עטופה בדף נייר מארקדי נופלת אל חלונה. הוא כותב שחזר, קיבל דרגת קצין, וייקח את כל הכסף שיש לו לספירה עם בקשה לפדיון של ליובוב אוניסימובנה ובתקווה להינשא לה. אהבה מתפללת לאלוהים כל הלילה, כי היא חוששת שארקדי אמנם עכשיו קצין, אבל הרוזן ינצח אותו שוב. ולמחרת בבוקר נודע לו כי בעל הפונדק שדד ודקר קצין בלילה. ברגע שליובוב אוניסימובנה שומע את זה, אז מיד "כבה עם הרגליים." המושל עצמו מגיע להלוויה ומכנה את ארקדי "בוליארין". וליובוב אוניסימובנה מתמכרת ל"המלטה הקטנה" במשך זמן רב, וכבר לזכרו של המחבר, היא מוחלת עליה בלילה. המחבר מודה כי מעולם לא ראה הנצחה איומה ורוגעת נפשות יותר בכל חייו. Автор пересказа: Ю. С. Чупринина Николай Герасимович Помяловский 1835 - 1863 Молотов. Повесть (1861) משפחתו של הרשמי איגנט ואסיליך דורוגוב מתגוררת באחד מבנייני הדירות בסנט פטרסבורג על תעלת יקטרינינסקי. יש לו שישה ילדים, הגדולה שבהם היא נדיה, היא בת עשרים. אם המשפחה, אנה אנדרייבנה, היא עקרת בית למופת. הבית מלא בנוחות ושלווה. סבא וסבתא של אנה אנדרייבנה היו בורגנים זעירים עניים. בתם, מאברה מטווייבנה, שהיתה חכמה, יפה וחרוצה, הייתה נשואה לפקיד קטן צ'יז'יקוב. החסכנות והאנרגיה של מאברה מטווייבנה הובילו לעובדה שהשגשוג הופיע במשפחה. אנה אנדרייבנה הייתה בתה הצעירה. היא רגילה לסדר ולקיום בטוח מילדות. כאשר אנה אנדרייבנה התחתנה עם איגנט ואסיליץ', מערכת היחסים ביניהם לא הייתה קלה. הבעל הצעיר ניהל חיים מרושעים מאוד, והדבר גרם לאשתו סבל רב, עד שלבסוף הצליחה לקחת אותו לידיה, להרגיל אותו לבית. איגנט ואסיליץ' הפכה לעקרת בית, אבל קפדנות וקודרות הופיעו בדמותו, הבולטים במיוחד ביחסיו עם ילדים. כשמגיעים אורחים, הבית נעשה עליז יותר. לדורוחובים יש לעתים קרובות פקידים יגור איבנוביץ' מולוטוב, מקאר מקאריץ' קסימוב, סמיון ואסיליץ' רוגוז'ניקוב, ד"ר פיודור איליץ' בנדיקטוב. באחד הערבים הללו מספר רוגוז'ניקוב את סיפורו של מנהלו, שלא אפשר לפקיד הקטן מנשוב להתחתן עם בחורה ענייה. למנשוב הוצע קידום בתנאי של סירוב לכלה, אך הוא סירב. אחר כך השמיץ הבמאי את הכפופה לו בפני הכלה. החתונה הייתה נסערת, ומנחוב קיבל קידום. נאדיה דורוגובה חונכה במכון סגור, אבל זיכרונות מחיי המכון מעולם לא היו נעימים לה. ואין פלא: היו פקודות מכוערות. נשים מגניבות לא היססו לקחת שוחד מתלמידים, נערות עבריינות הוחזקו במרפאה, לבושות עליהן חולצות. היה הרבה מלאכותי, כוזב בחינוך. לאחר שעזבה את המכון, נדיה משקיעה זמן רב בקריאה. חלומות על בעלה ובני ביתה משובצים בחלומות על אהבה. לנדיה יש מחזרים, אבל היא מסרבת להם. הילדה מרבה לדבר עם מולוטוב, אורח קבוע בביתם. היא פונה אליו במגוון שאלות. נדמה לנדיה שמולוטוב שונה במקצת ממכרים אחרים. מולוטוב מגיע לאמן מיכאיל מיכאיליץ' צ'ראוונין, קרוב משפחתו של דורוגוב. מיכאיל מיכאיליץ' הוא אדם מוכשר ומקורי, אבל הפכפך. היה לו חסר מזל מאוהב והפך לציניקן. פעם הוא אהב את הנוחות של הבית, אבל עכשיו הוא השתקע בבית מלאכה לא מטופח בפסקי. מולוטוב מוצא פלוגת נוער הילולה במקום צ'ראוונין, ביניהם הוא מופתע להבחין בבנים של פקידים מוכרים. צעירים חכמים מתלוצצים על נושאים אקטואליים. מולוטוב וצ'ראוונין, עוזבים את האורחים העליזים, הולכים לנייבסקי. מולוטוב דוחה את האמן על חייו הפרועים. הוא מתאר את מצבו הנפשי: הכל אדיש, הכל נראה חסר משמעות. צ'ראוונין מכנה את דרך החשיבה שלו "בית קברות". כילד הוא גר ליד בית קברות ומאז למד לראות את הצד האפל של הכל. עם זאת, האמן מבטיח להתחיל חיים חדשים, לעבוד קשה. Вечер у Дороховых. Здесь и Молотов, и Череванин, и молодой Касимов, который еще вчера хотел стать художником, а теперь рад, что получил место чиновника. Молотов рассказывает о начале своей карьеры. Он стал чиновником не по призванию, а по приглашению друга, который достал ему место... Продолжить рассказ Егор Иванович не хочет. Ignat Vasilyich פורש למשרד עם מזכיר המדינה הכללית Podtyazhin. צ'רבאנין מספר למולוטוב על ניסיונותיו הלא לגמרי מוצלחים להתחיל חיים חדשים. נאדיה, לבדה עם צ'ראוונין, שואלת אותו על מולוטוב. האמן נזכר כיצד מונה מולוטוב לחקירת פרשת אישה שהרגה את בעלה. יגור איבנוביץ' ריחם על הפושע, ומאז הוא מאמין שלא האנשים אשמים בזוועות, אלא הסביבה. הוא נעשה מתנשא על כולם, אבל לא על עצמו. האב מודיע לנדיה שהגנרל פודיאז'ין מחזר אחריה. הילדה נחרדת: הגנרל לא נעים לה. אבל ההורים לא רוצים לשמוע על הסירוב. נדיה מחליטה להתייעץ עם מולוטוב. השיחה מסתיימת בכך שנדיה ויגור איבנוביץ' מצהירים על אהבתם זה לזה. מולוטוב מבקש את ידה של נאדז'דה איגנטובנה בנישואין. אבל איגנט ואסיליך מזעם - הוא זועם במיוחד על כך שבתו נישקה את מולוטוב. יגור איבנוביץ' נמנע מביתו, ואביו מצווה על בתו להוציא את מולוטוב מראשה. צ'רבונוב מנחם את נאדיה, מייעץ לה לא לפחד מכלום ולעמוד על שלה. עוברים שלושה ימים. בני הזוג דורוגוב חוגגים את יום השם של נדיז'דה איגנטובנה. צ'רבונוב, בשיחה עם נדיה, מאפיין את האורחים בצורה אכזרית. Ignat Vasilyich, לפני כולם, קורא לנדיה הכלה של הגנרל Podtyazhin. עם זאת, נדיה מודיעה שהיא תתחתן רק עם מולוטוב. קרובי משפחה רבים נדהמים מהסצנה הזו. למחרת, לאחר שנפגשו עם דורוגוב, הם מייעצים לו לפקוח את עיניה של נדיה בפני מולוטוב: הוא גם אתאיסט, אומרים, וגם הולל. יש אמת מסוימת בהאשמות הללו: אכן, למולוטוב הייתה פילגש. עם זאת, נדיה לא רוצה להאמין לכלום. ואז האב מודיע לבתו שהיא תישאר עוזרת זקנה. נדיה חוששת שאביה ירים עליה יד. כשראה את הזוועה על פניה של בתו, איגנט ואסיליץ' מתחיל להרגיש אשמה לפניה, אבל איכשהו חסרה לו הנחישות לסלוח לנדיה. Молотов же проводит время в ожидании. Наконец, не выдержав бездействия, он идет к генералу Подтяжину и объясняет, что Надя любит его, Молотова. Генерал без колебаний соглашается отказаться от столь эксцентричной девушки и принимает решение жениться на дочери Касимова. Егор Иваныч и Подтяжин вместе едут к Дороговым. Генерал объясняется с Игнатом Васильичем. Тот несколько обескуражен, но делать нечего... Родители Нади соглашаются на ее брак с Молотовым. מולוטוב מספר לכלתו על עברו. לאחר שהתאכזב מהשירות הרשמי, ניסה לעבוד בעבודות חינם, ניסה מקצועות שונים, עבד בפונדק, היה מורה, סופר, אבל הבין שהמחלקה מספקת לאדם טוב יותר. הוא רצה כסף, נחמה, "אושר פלשתי" ונאלץ להפוך שוב לפקיד. לא כולם נתנו להיות גיבורים, ולכן נותר רק "להנות מהחיים ביושר". נדיה מסכימה עם ארוסה בכל דבר. Автор пересказа: О. В. Буткова Очерки бурсы (1862 - 1863) חדר בית ספר מלוכלך ענק. השיעורים הסתיימו, והתלמידים נהנים עם משחקים. לא מזמן הסתיימה "תקופת החינוך הכפוי", כאשר כולם, ללא קשר לגיל, היו צריכים לעבור קורס מדעי מלא. כעת החל לפעול "חוק הגיל הגדול" - בהגיעו לגיל מסוים, תלמיד מודח מבית הספר, והוא יכול להיות סופר, סקסטון או טירון. רבים אינם יכולים למצוא לעצמם מקום. יש שמועות שאנשים כאלה ייקחו כחיילים. יש יותר ממאה אנשים בכיתה. ביניהם ילדים ומבוגרים בני שתים עשרה. הם משחקים "חלוקי נחל", "שוויצ'קי", "רזה", "מהיר". כל המשחקים קשורים בהכרח לגרימת כאב זה לזה: צביטה, לחיצה, מכה וכו'. Никто не хочет играть с Семеновым, шестнадцатилетним мальчиком, сыном приходского священника. Все знают, что Семенов - фискал. В классе темнеет. Бурсаки развлекаются пением, устраивают шумные игры в "малу кучу", но вдруг все стихает. В темноте слышно:кого-то секут. Это товарищи наказывают фискала Семенова. Озлобленный Семенов бежит жаловаться. Начинаются занятия. Кто-то спит, кто-то беседует... Главный метод бурсацкой учебы - бессмысленная "долбня", зубрежка. учиться поэтому никто не хочет. פקח וסמיונוב מופיעים בכיתה, מתלוננים על עברייניהם. אחד מהם, בהוראת המפקח, מלקות והם מבטיחים להלקות כל תלמיד עשירי למחרת. הבורסאקים מחליטים לנקום בסמיונוב. בלילה הם מכניסים לאפו "פפימפו", כלומר חרוט עם כותנה בוערת. סמיונוב מסתיים בבית החולים, והוא עצמו לא יודע מה עלה בגורלו. בפקודת השלטונות רבים מלקות, ורבים לשווא. Раннее утро. Бурсацкая спальня. Учеников будят и ведут в баню. Они идут через город с шумом, переругиваясь со всеми прохожими. После бани они рассыпаются по городу в поисках того, что плохо лежит. Особенно отличаются при этом бурсаки по прозвищам Аксюта и Сатана. Поев краденого, бурсаки находятся в добром расположении духа и рассказывают в классе друг другу предания о прежних временах бурсы: о проделках бурсаков, о том, как раньше секли... Начинаются занятия. Учитель Иван Михайлович Лобов вначале сечет Аксюту, не выучившего урока, затем спрашивает прочих, распределяя наказания. Во время занятия он завтракает. Урока Лобов никогда не объясняет. Следующий урок - латынь - ведет учитель Долбежин. Он также сечет всех подряд, но его ученики любят: Долбежин честен, взяток не берет и фискалов не жалует. Третий учитель по прозвищу Батька особенно свиреп в пьяном виде: наряду с поркой он применяет и другие, более изощренные физические наказания. אקסיוטקה רעב: לובוב הורה להשאירו ללא ארוחת צהריים עד שיעבור לקמצ'טקה. אקסיוטקה או לומדת טוב ויושבת ליד השולחן הראשון, או שהיא לא לומדת בכלל. ללובוב נמאס משינויים כאלה: הוא מעדיף שאקסיוטקה לעולם לא ילמד. בחצר בית הספר ממתינות למנהל שתי נשים - זקנה ואשה בת שלושים ומשליכות את עצמן לרגליו. מסתבר שמדובר ב"כלה מקובעת" עם אמה, שבאה "בשביל החתנים". העובדה היא שאחרי מותו של כומר מקומו "מוקצה" למשפחה, כלומר עובר למי שמסכים לשאת את בתו. הפקידה ובתה צריכות ללכת לבורסה כדי למצוא "מפרנס". סוג חדש של מורים מתגלה בבורסה. ביניהם, פטר פדורוביץ' קרסנוב. הוא, בהשוואה לאחרים, אדם אדיב ועדין, מתנגד לעונשים אכזריים מדי, אולם הוא מתעלל בעונשים מוסריים, לועג לתלמידים בורים מול כל הכיתה. אקסיוטקה, יחד עם תלמיד נוסף המכונה שטן, מצליח לגנוב לחם מהאופה הבורסאטית צפקה. אקסיוטקה מקומם את צפקה, הוא רודף אחרי התלמיד החצוף, בעוד השטן גונב לחם. המלווה קורא לחתנים לראות את הכלה. השלטונות מכירים בוואסנדה, אזינוס ואקסיוטקה כחתנים מתאימים. השניים הראשונים הם תושבי "קמצ'טקה", העוסקים רק במדעי הכנסייה. וסנדה הוא אדם מעשי ויסודי, אזינוס טיפש, רשלני. התלמידים הולכים להופעה של הכלה. וסנדה לא אוהב גם את הכלה וגם את המקום, אבל אזינוס מחליט להתחתן, למרות שהכלה מבוגרת ממנו בהרבה. אקסיוטקה פשוט קרא לעצמו החתן כדי לאכול מהכלה ולגנוב משהו. А в бурсе затевают новую игру - пародию на свадьбу... קאראס חלם להיות סטודנט מילדותו המוקדמת, כי אחיו הגדולים היו סטודנטים והיו גאים בו מאוד. כשקארס העולה החדש מובא לבורסה, הוא שמח. אבל מיד מרעיפים עליו לעג והצקות שונות מצד חבריו. כבר ביום הראשון מצליפים אותו. קראס נכנס למקהלת הסמינר. במקום לשיר, הוא רק מנסה לפתוח את הפה. חבריו "קוראים לו" קאראס, טקס "השם" פוגעני מאוד, קאראס נלחם עם העבריינים, ולובוב, שראה את זירת הקרב, מורה להלקות את קאראס. ההלקאה האכזרית הזו מייצרת נקודת מפנה בנפשו של קאראס - שנאה איומה לבורסה מופיעה, וחלומות על נקמה מופיעים. תלמיד המכונה סיליך, הגיבור הראשון של הכיתה, מצהיר שהוא יתנשא על קאראס כדי שאיש לא יעז לפגוע בו. תחת ההגנה הזו קרשו הופך קל יותר לחיות. הוא עצמו מנסה להגן על "המדוכאים", במיוחד על שוטים הבורסטים. קאראס מכחיש בתוקף את המדע של בורסק, לא רוצה ללמוד. Vsevolod Vasilyevich Razumnikov, מורה לשירה בכנסייה, חוק האל והיסטוריה מקודשת, הוא מורה מתקדם למדי: הוא מציג מערכת של הוראה הדדית. אבל קאראס לא יכול להבין את השירה בכנסייה, ורזומניקוב מעניש אותו: הוא לא נותן לו ללכת הביתה בימי ראשון. הסכנה מוטלת על קאראס שלא יורשה לחזור הביתה לחג הפסחא. המורה לאריתמטיקה פאבל אלכסייביץ' ליבאנוב מגיע. הוא חסר אונים כשהוא שיכור, והבורסקים לועגים לו. В субботу Карась вытворяет всякие безобразия с досады, что его не пускают домой. В бурсе проходит воскресный день, и Карась начинает помышлять о бегстве. Он слышал, что кого-то из младших "бегунов" поймали, но простили, других высекли, но все же не засекли, что где-то на дровяном дворе "спасаются" беглые. Но в тот же день привозят пойманного "бегуна" Меньшинского. Его секут до полусмерти, а потом отвозят на рогожке в больницу. Карась оставляет мысли о бегстве. Он решает "спасаться" от церковного пения в больнице. Ему удается заболеть, страшный урок проходит без него, и на Пасху Карася отправляют домой... В бурсе появляется новый смотритель. Прежний, по прозвищу Звездочет, был человеком добрым и, не вынося ужасов бурсы, предпочитал уединяться в своей квартире, что придавало ему в глазах бурсаков большую загадочность. Вообще к этому времени в бурсе многое изменилось: наказания смягчились, меньше стало великовозрастных бурсаков... Автор пересказа: О. В. Буткова Петр Дмитриевич Боборыкин 1836 - 1921. Жертва вечерняя. Роман в четырех книгах (1867) Дождливым ноябрьским вечером 186* г. в Петербурге Марья Михайловна - двадцатитрехлетняя богатая вдова гвардейского адъютанта - начинает вести интимный дневник, чтобы разобраться в причинах своего постоянно дурного настроения. Выясняется, что мужа она никогда не любила, что с сыном, трехлетним "кислым" Володькой, ей скучно, а столичный свет не предоставляет никаких развлечений, кроме выездов в Михайловский театр на спектакли с канканами. Хандры не развеивает ни письмо, полученное Марьей Михайловной из Парижа от двоюродного брата Степы Лабазина, ставшего за время их разлуки "философом" и "физикусом", ни ее визит к замужней светской приятельнице Софи. Застав Софи с любовником, рассказчица делает ей строгий выговор, хотя и догадывается сама, что скорее завидует чужому, пусть прошлому, но все-таки счастью. Определенную новизну в жизнь Марьи Михайловны вносит, правда, знакомство с "умничающей" Плавиковой, в чьем салоне по четвергам собираются разные "сочинители", и в их числе сорокалетний (т. е. сильно немолодой уже) романист Домбрович. Поддавшись праздному любопытству, рассказчица тоже начинает читать европейские журналы, пытается поддерживать разговоры о философии Б. Спинозы и вообще об "умном", но жгучий интерес у нее вызывает только образ жизни содержанок-француженок, к которым, напрочь забывая о светских дамах, так тянутся мужчины. Для того чтобы познакомиться с Clemence, самой блистательной из этих куртизанок, она ездит по рождественским маскарадам, всюду встречая Домбровича. Даже Clemence, когда их знакомство наконец состоялось, говорит по преимуществу о Домбровиче, подчеркивая, что он намного выше всех светских франтов. Домбрович, с которым рассказчица видится все чаще, действительно не обманывает ожиданий: он обаятелен, тактичен, остроумен, способен часами увлекательно рассуждать и о писателях, и о людях света, и о самом себе. "Поговоривши с ним, как-то успокаиваешься и миришься с жизнью", - заносит рассказчица в дневник, замечая, что о многом она начинает судить так же, как ее новый знакомый. Дневник заполняют размышления о женщинах - "синих чулках" и "нигилистках", рассказы о спиритических сеансах, светские сплетни, но с каждой новой записью центральным героем все более и более становится Домбрович. Он вспоминает о своих встречах с Лермонтовым, сурово оценивает Тургенева и других современных беллетристов, доказывает, сколь вредны умным женщинам узы брака, и исподволь учит Марью Михайловну искусству "срывать цветы удовольствия" так, чтобы "овцы были целы и волки сыты". Спустя два месяца после знакомства происходит неизбежное: оказавшись впервые в квартире Домбровича и позволив себе шампанского за завтраком, рассказчица отдается своему учителю. Сначала она, разумеется, чувствует себя обесчещенной и едва ли не изнасилованной: "И это делается среди белого дня... Тонкий, цивилизованный человек поступает с вами, как с падшею женщиною", - но довольно быстро успокаивается, поскольку "ничего уже воротить нельзя", а еще через несколько дней записывает в дневнике: "Что тут жеманничать? Скажем сразу: я не могу без него! Так должно было случиться!" Не раскрывая своей тайны, Марья Михайловна и Домбрович почти каждовечерне видятся в светском обществе, причем, следуя толковым советам своего наставника, наша рассказчица пользуется отныне и у "молокососов", и у сановников несравненно большим успехом, чем прежде. В ее жизни наконец-то появился смысл, а неделя теперь так набита делами, что время летит точно с экстренным поездом: заботы об эффектных нарядах, визиты, хлопоты по патронированию сиротского приюта, театр. Но самое главное: дважды в неделю встречаясь с любовником у себя дома, в остальные дни Марья Михайловна, заявив прислуге, что ей нужно в Гостиный двор за покупками, украдкой спешит в Толмазов переулок, где Домбрович специально для интимных свиданий снимает комнатку с мебелью. Обучение "по части клубнички", как выражается Домбрович, идет полным ходом: опытный соблазнитель сначала знакомит свою ученицу с романом Ш. де Лакло "Опасные связи", "Исповедью" Ж. י. Руссо, другими скандальными книжками, а затем уговаривает ее принять участие в тайных вечеринках, где пятеро распутных аристократок, слывущих в свете жеманницами и самыми неприступными женщинами столицы, встречаются со своими любовниками. Шампанское, соблазнительные туалеты, канкан, сочинение акростихов на разные неприличные слова, застольные рассказы о том, кто как и когда потерял невинность, - вот мир сладкого порока, в который стала погружаться Марья Михайловна. И, наверное, погрузилась бы с головой, если бы в один из вечеров, когда ужин столичных сатиров и вакханок перешел в настоящую оргию, среди пирующих не появился вдруг добродетельный Степа Лабазин. Оказывается, он только что вернулся из заграничных странствий и, узнав от горничной Ариши, что Марья Михайловна очутилась в пучине разврата, незамедлительно помчался ее спасать. Пробужденной стыдливости и раскаянью нашей рассказчицы нет предела. В присутствии Степы она раз и навсегда разрывает свои отношения с Домбровичем - человеком, вне всякого сомнения, ярким, талантливым, но, как и все люди сороковых годов, изолгавшимся, развращенным и до крайности эгоистичным. Теперь Марье Михайловне, проведшей несколько дней в беседах с резонером Степой, хочется обрести "цельное мировоззрение" и, забыв о том, что существуют на свете мужчины, встать на стезю подвижничества и заботы о ближних. По совету Степы она знакомится с некоей Лизаветой Петровной, которая раздала бедным все свое состояние и посвятила себя перевоспитанию падших девушек. Вместе с новой наставницей рассказчица посещает больницы, ночлежки, солдатские и, напротив, шикарные увеселительные дома, скандаля всюду с притоносодержательницами и словом любви пытаясь возродить проституток к новой, честной жизни. Глазам Марьи Михайловны открываются и несчастные русские девушки, которых, как ей кажется, на путь порока толкнула только ужасающая бедность, и целая галерея француженок, немок, англичанок, приехавших в петербургские бордели специально за тем, чтобы заработать себе приданое или деньги на обеспеченную старость. С патриотическим желанием спасать именно заблудших Матреш, Аннушек, Палаш рассказчица создает что-то вроде исправительного дома, учит девушек грамоте и азам добродетели, но вскоре убеждается, что ее подопечные либо вновь норовят пуститься в загул, либо всякими правдами и неправдами вымогают у нее деньги. Планам уехать из Петербурга за границу мешает неожиданная болезнь ребенка. Марья Михайловна, даже и не ожидавшая от себя, что она так сильно полюбит своего "кислого" Володьку, решает провести лето на даче под Ораниенбаумом, подальше от столичной "ярмарки тщеславия". Степа поселяется с ними под одной кровлей, продолжая работу по просвещению двоюродной сестрицы в духе позитивизма шестидесятых годов. Марья Михайловна, признающаяся, что она была всегда равнодушна к природе, к музыке и к стихам, под воздействием бесед со Степой развивается и эмоционально, и интеллектуально. Читает она уже не французские романы, а "Накануне" И. Тургенева, "Басни" Лафонтена, "Гамлет" В. Шекспира, прочие умные книги. Но чуть-чуть все-таки страдает от того, что вокруг нет никого, кто смог бы оценить ее как женщину. Перемену в добропорядочную и пресноватую жизнь вносит знакомство с Александром Петровичем Кротковым. Этот двадцатишестилетний ученый, знакомец Степы по заграничной жизни, тоже поселился на лето у своей кузины под Ораниенбаумом. Он презирает женщин, что поначалу задевает, а затем раззадоривает нашу рассказчицу. Ее дневник заполняется пересказом рассуждений Кроткова о науке, космополитизме, женской эмансипации и других важных вещах. Марья Михайловна теряет обретенное с трудом равновесие. Она вновь влюблена и бесится при одной только мысли: "Этот человек ходит теперь по Петербургу, курит свои сигары, читает книжки и столько же думает обо мне, как о китайском императоре". Впрочем, Александр Петрович, кажется, вполне готов соединить свою судьбу с судьбою рассказчицы, но... Итогом будет брак скорее по расчету, в лучшем случае, по сердечной склонности, а никак не по страсти, и эта эмоциональная снисходительность избранника решительно не устраивает Марью Михайловну. Она то мечтает о союзе равных, то сходит с ума от страсти, и дневник превращается в череду горячечных признаний, обвинений и самообвинений, мыслей о том, что вся жизнь рассказчицы "одно блуждание, одна беспомощная и безысходная слабость духа", а во всех ее "поступках, мыслях, словах, увлечениях одни только инстинкты". Жить больше явно незачем. Поэтому, решив покончить с собою, Марья Михайловна делает прощальные визиты, прощается со святой в ее самообмане Лизаветой Петровной, объезжает напоследок все петербургские театры, в том числе и Александринку, где шла "Гроза" А. Островского, и... В очередной раз отвернувшись от кротковских признаний в любви, отказавшись выслушать все привычные резоны Степы, Марья Михайловна целует спящего в кроватке сына и заново перечитывает завещание, записанное под ее диктовку верным Степой. Судьба Володьки вверена в этом завещании Александру Петровичу Кроткову. Дневник должен быть передан сыну, "когда он в состоянии будет понимать его. В нем он найдет объяснение и, быть может, добрый житейский урок". А сама рассказчица принимает яд, уходя из жизни с улыбкой на губах и шекспировским двустишием из "Гамлета": "Как такой развязки не жаждать? Умереть, уснуть". Китай-город. Роман в пяти книгах (1881) חיי המסחר והעסקים בעיצומם בכל רחובות וסמטאות קיטאי-גורוד, כאשר בבוקר ספטמבר נאה, אנדריי דמיטרייביץ' פלטוסוב, שחזר לאחרונה למוסקבה - אציל בן שלושים וחמש, בולט ומיוחד. מראה - נכנס לבנק באילינקה ונפגש שם עם הבמאי - חברו הוותיק אבגרף פטרוביץ'. לאחר שדיבר על כך שאנשים רוסים עדיין מפגרים אחרי הגרמנים בעניינים פיננסיים, אנדריי דמיטריביץ' מעביר סכום לא מבוטל של כסף לחשבון העו"ש שלו, ואז הולך לטברנה בוורוארקה, שם כבר קבע ארוחת בוקר עם קבלן הבנייה סרגיי סטפנוביץ' קלקוטסקי. . מסתבר שפאלטוסוב משתוקק להתעשר על ידי יציאה להכשרה אצל ה-Gostinodvor Tit Titychs, וכך להפוך לאחד ה"חלוצים" האצילים בעסק שבו עדיין שולטים זרים וסוחרים, אבל בשביל ההצלחה הוא צריך יוזמה. לאחר שנטל על עצמו את תפקידו של "הסוכן" של קלקוטסקי, הוא עובר לניקולסקיה, למסעדת הבזאר הסלאבית, שם הוא זומם לאכול ארוחת צהריים בהרמיטאז' עם איבן אלכסייביץ' פירוז'קוב, שאותו הוא זוכר מלימודיו באוניברסיטה. יש עוד זמן לפני ארוחת הצהריים, ובמילוי הוראותיו של קלקוטסקי, פלטוסוב מתוודע לאוסטרוב, "איש עסקים מהאוניברסיטה" שהתעשר בדיג נהרות בחלקים התחתונים של הוולגה, והפעולה עוברת לשורות הוולגה. גוסטיני דבור הזקן, שם שוכנת ה"אסם" בבעלות החברה "בני מירון סטניצין". אנה סרפימובנה מופיעה - אשתו בת העשרים ושבע של הבעלים השותף הבכיר - ומציגה לבעלה ה"רופף" את השטרות שהונפקו על ידו לאחת ממאהבותיו, דורשת שוויקטור מירונוביץ', לאחר שקיבל פיצוי, לחלוטין לסגת מהעסק. הוא נאלץ להסכים, ואנה סרפימובנה, לאחר שפטפטה כמה דקות עם פלטוסוב, שקפצה אליה ומאוד אוהדת אותה, יוצאת לביקורים עסקיים - תחילה אצל חברתה הנאמן, הבנקאי בזרוקבקין, אחר כך אצל דודה מרפה ניקולייבנה. לאחר שהפכה הבוקר למאהבת הריבונית של חברה ענקית, אם כי נסערת, סטניצינה זקוקה וזוכה לתמיכה. היא מרגישה טוב במיוחד במעגל ההתכנסות של "הנוער" בבית דודתה, שם בולטים בתה המשוחררת של מרפה ניקולייבנה וקרובת משפחתם הרחוקה סניה רובצוב, שסיימה לאחרונה קורס הכשרה במפעל באנגליה ובאמריקה. Спустя месяц, дождливым октябрьским утром, читатель оказывается в роскошном, выстроенном самым модным архитектором особняке коммерции советника Евлампия Григорьевича Нетова. Это своего рода музей московско-византийского рококо, где все дышит богатством и, несмотря на купеческое происхождение хозяев, изящным, аристократическим стилем. Одна беда: Евлампий Григорьевич давно уже живет "в разногу" со своей супругой Марией Орестовной и панически ее боится. Вот и сегодня, в ожидании очередного "чрезвычайного разговора" со своенравной спутницей жизни, Нетов рано утром выскальзывает из дома и отправляется с визитами. Получив полезные наставления у дяди - "мануфактурного короля" Алексея Тимофеевича Взломцева, он отправляется к другому своему родственнику - Капитону Феофилактовичу Красноперому, славящемуся в среде предпринимателей грубым высокомерием и демонстративным славянофильством. Нетову в высшей степени неприятно иметь какие бы то ни было дела с "мужланом" Красноперым, но выхода нет: надо согласовать интересы всех потенциальных наследников умирающего патриарха московского купечества - Константина Глебовича Лещова. К Лещову, следовательно, и последний в это утро визит Евлампия Григорьевича. Но и тут незадача: узнав, что ни Взломцев, ни Нетов, опасаясь скандальных последствий, не хотят становиться его душеприказчиками, Лещов выгоняет Евлампия Григорьевича, бранится с женой, с адвокатом, снова и снова переписывает свое завещание, учреждая в одном из пунктов специальную школу, которая должна будет носить его имя. А робкий, многократно униженный за несколько часов Евлампий Григорьевич спешит домой, на встречу с обожаемой, но презирающей его супругой. И узнает, что Мария Орестовна, оказывается, уже твердо решила на зиму, на год, а может быть, навсегда покинуть его, в одиночестве уехав за границу. Более того, она требует, чтобы муж наконец-то перевел на ее имя часть своего состояния. До глубины души потрясенный этими известиями, Нетов не смеет даже ревновать, когда видит Палтусова, направляющегося с визитом к Марии Орестовне. Они в последнее время стали частенько видаться, хотя мотивы их сближения различны: Нетова явно движима сердечной склонностью, а Палтусов - всего лишь охотничьим азартом, поскольку женские прелести Марии Орестовны его нимало не волнуют и, как он сам признается, нет в нем никакого уважения ни к "дворянящимся мещанкам", ни вообще ни к кому из новых московских буржуа. Тем не менее он с готовностью принимает на себя обязанности поверенного в делах Марии Орестовны. Нетов, в свою очередь, доверительно сообщает Палтусову, что намерен положить жене пятьдесят тысяч годового содержания и, явно примеряяськ скорому одиночеству, заводит речь о том, что ему тоже, мол, надоело всю жизнь ходить "на помочах" и пора брать свою судьбу в собственные руки. Проснувшаяся вдруг отвага побуждает обыкновенно конфузящегося Евлампия Григорьевича очень удачно выступить на похоронах Лещова. Об этом успехе Марии Орестовне рассказывает ее брат Николай Орестович Леденщиков, без особого блеска подвизающийся на дипломатическом поприще, и это чуть-чуть примиряет ее с мужем. К тому же мадам Нетова понимает, что, расставшись с Евлампием Григорьевичем, она тотчас же получит в нахлебники своего "ничтожного" брата. Ее решимость поколеблена, да к тому же приехавший на вызов доктор неожиданно намекает Марии Орестовне, что она, быть может, станет вскорости матерью. Нетов, узнав об этом, сходит с ума от радости, а Мария Орестовна... Спустя еще два месяца, на рождественской неделе, действие переносится в одноэтажный домик на Спиридоновке, где под водительством восьмидесятилетней Катерины Петровны едва ли не в нищете живет обширное дворянское семейство Долгушиных. У дочери Катерины Петровны отнялись после беспутной молодости ноги; зять, выйдя в отставку генералом, промотал, пускаясь во все новые и новые аферы, не только собственные средства, но и тещины; внуки Петя и Ника не задались... Одна надежда на двадцатидвухлетнюю внучку Тасю, мечтающую о театральной сцене, но, к несчастью, не имеющую денег даже на учебу. С унижениями вымолив взаймы семьсот рублей у брата Ники, в очередной раз сорвавшего хороший куш в картах, Тася просит совета и поддержки сначала у давнего друга дома Ивана Алексеевича Пирожкова, а затем у своего дальнего родственника Андрея Дмитриевича Палтусова. Они с тревогой глядят на театральную будущность Таси, но понимают, что иным путем молодой бесприданнице, пожалуй, не вырваться из семейной "мертвецкой". Поэтому Пирожков для того, чтобы девушка составила себе представление об актерском житье-бытье, вывозит ее в театральный клуб, а Палтусов обещает познакомить с актрисой Грушевой, у которой Тася могла бы в дальнейшем брать уроки. פלטוסוב עצמו ממשיך להסתובב ב"מעגלים" של מוסקבה שלאחר הרפורמה, בעצב מיוחד כשהוא מבקר ב"קטקומבות", כפי שהוא מכנה את האציל הישן פוברסקאיה, פרצ'יסטנקה, סיבצב וראז'ק, שם חיה האצולה ההרוסה והמנוונת את ימיה. לאחר שנפגש עם הנסיכה קוראטובה בת הארבעים, הוא מוכיח לה בלהט שהאצולה כבר עזבה את הבמה ההיסטורית והעתיד שייך לאנשי עסקים, שאבותיהם הצליבו את המצח בשתי אצבעות, אך ילדיהם, מצד שני. , לצאת לפריז עם נסיכי הכתר, להקים וילות, מוזיאונים, להתנשא על אנשי אמנות. כשהוא מרגיש כמו "חלוץ" בעולם ההון, פלטוסוב נפגש ברצון עם מגוון אנשים - למשל, עם בעל הקרקע הקשיש ומעריץ של שופנהאואר קולומזוב, שכמעט היחיד בחוג האציל הציל את הונו, אבל רק בזכות ריבית. ה"אפיקוריאן" פירוז'קוב מתוק ונעים במיוחד לאנדריי דמיטרייביץ'. ב-12 בינואר, יומה של טטיאנה, הם הולכים יחד לחגיגה באוניברסיטה, אוכלים צהריים בהרמיטאז', אוכלים ארוחת ערב בסטרלנה ומסיימים את הערב בגראצ'בקה, המפורסמת בבתי הבושת שלה. לאחר שאיבדה את האמונה שפאלטוסוב ימלא אי פעם את הבטחתו להביאה אל השחקנית גרושבה, טסיה דוגושינה מגיעה לחדריה המרוהטים של מאדאם גוג'ו, שם מתגורר פירוז'קוב, ופונה אליו באותה בקשה. איוון אלכסייביץ' ישמח להתיידד, אבל הוא לא רוצה, כמו שהוא אומר, לחטוא על הנשמה, ולהכניס בחורה אצילית לחברה לא הולמת. טסיה הזועמת מגלה באופן עצמאי את כתובתה של גרושבע ומגיעה אליה ללא המלצות. מתוך רצון לבחון את התלמידה לעתיד, גרושבה אומרת לה להשמיע סצנה מתוך "הג'וקרים" של א.נ. אוסטרובסקי מול האמן רוגאצ'ב והמחזאי סמטנקין. נראה שניצוץ האל התגלה בטאס, והילדה נשארת להאזין לקומדיה חדשה שהלחין סמטנקין. טאשה שמחה. А Пирожков в это время пытается помочь уже мадам Гужо - домовладелец "из купчин" Гордей Парамонович решил отставить эту почтенную француженку от должности распорядительницы меблированных комнат, а дом продать. Из хлопот Ивана Алексеевича ничего путного не выходит, тогда он обращается за поддержкой к Палтусову, совсем недавно переехавшему из меблированных комнат в собственную квартиру у Чистых Прудов. Палтусов рад услужить приятелю. К тому же случай с мадам Гужо лишний раз подтверждает его теорию о том, что "вахлак"-купец на все в Москве накладывает лапу, и,следовательно, "наш брат" - дворянин и интеллигент должен наконец взяться за ум, чтобы не оказаться съеденным. Прибегнув в переговорах с Гордеем Парамоновичем к посредничеству Калакуцкого, Андрей Дмитриевич вскоре понимает, что его "принципал" зарвался в финансовых спекуляциях и что ему самому отныне выгоднее не служить в "агентах" Калакуцкого, а открыть собственное дело. Приняв это решение, Палтусов отправляется на бенефис в Малый театр, где, встретившись с Анной Серафимовной Станицыной, приходит к выводу, что она гораздо порядочнее, умнее и "породистее", чем отбывшая наконец за границу и, как говорят, разболевшаяся Мария Орестовна Нетова. Вступив в антракте с Анной Серафимовной в беседу, Андрей Дмитриевич убеждается, что и он ей небезразличен. Разговор среди прочего заходит и о судьбе семейства Долгушиных. Выясняется, что Тасина парализованная мать умерла, отец-генерал поступил в надзиратели к табачному фабрикату, а сама Тася, едва-едва отвлеченная от опасного для приличной девушки общества актрисы Грушевой, остро нуждается в заработке. Тронутая этими новостями, Анна Серафимовна вызывается взять Тасю к себе в чтицы, пока не придет ей время поступать в консерваторию. На следующий вечер Станицына и Палтусов, будто ненароком, встречаются вновь - уже на симфоническом концерте в зале Благородного собрания. Андрей Дмитриевич не прочь еще теснее сблизиться с очаровательной купчихой, но его останавливает людская молва. Будут, небось, говорить, что он примостился близ соломенной вдовушки-"миллионщицы", тогда как на самом деле ему не нужно "бабьих денег"; он, Палтусов, и сам пробьет себе дорогу. Обостренная щепетильность и деликатность мешают Анне Серафимовне и Андрею Дмитриевичу объясниться во взаимной сердечной приязни. Они расстаются, условившись, впрочем, свидеться на балу у купцов Рогожиных. А пока, узнав, что Калакуцкий окончательно разорился, Палтусов едет навестить его. Им движет не только дружеское чувство, но, признаться, еще и надежда перехватить у бывшего "принципала" самые выгодные подряды. Этим планам не суждено сбыться, поскольку в доме у Калакуцкого он застает околоточного: Сергей Степанович только что застрелился. Палтусов и опечален, и возбужден мечтою, тайно воспользовавшись доверенными ему деньгами Марии Орестовны, завладеть высокодоходным домом своего покойного работодателя. Эта мечта столь неотступна, что, встретившись на рогожинском балу со Станицыной, Палтусов ее уже едва замечает. Голову ему кружит теперь красавица графиня Даллер, а еще пуще мысль о том, что он вот-вот, временно пойдя на нечестный поступок, станет полноправным членом "семьи" самых денежных людей Москвы. Анна Серафимовна, понятно, набравшись отчаянной храбрости, приглашает Андрея Дмитриевича к себе в карету и... бросается с поцелуями к нему на шею, но скоро, впрочем, застыдившись, одумывается. Влюбленные расстаются: она - с мыслями о своем позоре, он - с верою в скорое обогащение. Действие пятой книги романа начинает эмансипированная дочь станицынской тетушки Любаша. Заметив, что ее "братец", а на самом деле дальний-предальний родственник Сеня Рубцов "неровно дышит" по отношению к Тасе, играющей при Анне Серафимовне роль чтицы, юная "дарвинистка из купчих" понимает, что она и сама влюблена. "Молодежь", флиртуя и пикируясь, целые дни проводит в доме Станицыной. Но Анне Серафимовне не до них. Узнав, что отставленный муж в очередной раз навыпускал фальшивых векселей, по которым, чтобы не было сраму, ей придется платить, она решает развестись с Виктором Мироновичем, освободив себя для вымечтанного и, кажется, такого возможного брака с Палтусовым. Да и дела требуют к себе внимания. Наняв толкового Сеню к себе директором, Станицына вместе с ним, с Любашею и Тасей едет на собственную фабрику, где, по сообщению немца-управляющего, будто бы назревает забастовка. Визитеры обследуют прядильные цеха, "казарму", где живут рабочие, фабричную школу и убеждаются, что забастовкой "не пахнет", поскольку дело во владениях Анны Серафимовны поставлено совсем не плохо. Зато совсем плохи дела в доме Нетовых. Мария Орестовна вернулась из заграничного вояжа умирающей, пораженной антоновым огнем, но Евлампий Григорьевич не чувствует больше по отношению к ней ни прежней любви, ни прежнего страха. Впрочем, Нетова не видит перемен в своем муже, чье сознание явно помрачено, поскольку он, как поговаривают в их среде, давно страдает прогрессивным параличом. Огорченная тем, что Палтусов так и не полюбил ее как должно, она мечтает поразить избранника собственным великодушием, сделав его либо своим душеприказчиком, либо, чем черт не шутит, наследником. Мария Орестовна посылает за ним, но Андрея Дмитриевича не могут сыскать, и, с досады не оставив завещания, Мария Орестовна умирает. Все наследство по закону переходит, следовательно, к мужу и ее "ничтожному" брату Леденщикову. И тут наконец появляется Палтусов. Оказывается, он был болен, но вступивший в наследование Леденщиков, не желая входить в какие бы то ни было обстоятельства, требует, чтобы Андрей Дмитриевич незамедлительно вернул те пятьсот тысяч, управление которыми доверила ему покойная Мария Орестовна. Палтусов, тайно распорядившийся изрядной частью этой суммы по собственному усмотрению, поражен в самое сердце: ведь "все было у него так хорошо рассчитано". Он летит за кредитом к Осетрову - и получает от человека, которого считает своим идеалом, решительный отказ; собирается за помощью к Станицыной - и останавливает себя, ибо для него непереносимо быть обязанным женщине; фантазирует о том, как ради денег придушит старичка-процентщика и шопенгауэрианца Куломзова - и тотчас же устыжается; думает о самоубийстве - и не находит в себе сил на это... Кончается все это, как и следовало ожидать, сначала подпиской о невыезде, а затем и арестом попавшего в западню Палтусова. Узнав об этом от растерявшейся и не знающей, что предпринять, Таси, Анна Серафимовна немедленно велит подать экипаж и едет в арестантскую, где третий уже день содержится Андрей Дмитриевич. Она готова заплатить залог, достать всю, какая требуется, сумму, но Палтусов благородно отказывается, поскольку решил "пострадать". Он, по словам адвоката Пахомова, "смотрит на себя как на героя", все действия которого в состязании с купеческой мошной не только позволительны, но и морально оправданны. Пирожков, навещающий Андрея Дмитриевича в заточении, не вполне уверен в его правоте, но Палтусов настойчив: "...Я чадо своего века" - и век, дескать, требует достаточно "широкого взгляда на совесть". Следствие по делу о растрате продолжается, а Станицына с "молодежью" отмечают Пасху в Кремле. Все они озабочены: Анна Серафимовна - участью Андрея Дмитриевича, Тася - своей неудавшейся театральной карьерой, Любаша тем, что "дворянка отбила у нее того, кого она прочила себе в мужья". На разговенье в дом Станицыной нежданно является Виктор Миронович - он, "наскочив" за границей на какую-то недотрогу, сам предлагает Анне Серафимовне развод, ией, при одном воспоминании о томящемся в арестантской Палтусове, становится "так весело, что даже дух захватило. Свобода! Когда же она и была нужнее, как не теперь?". Счастливая развязка поджидает и Тасю: во время посещения Третьяковской галереи Сеня Рубцов предлагает ей свою руку и сердце. Все потихоньку устраивается ко всеобщему удовольствию, и вот уже гуляющий по Пречистенскому бульвару Иван Алексеевич Пирожков видит коляску, в которой рядышком с Анной Серафимовной сидит выпущенный ее хлопотами на свободу Андрей Дмитриевич. Самое время идти в "Московский" трактир, где, как и в других бесчисленных ресторанах первопрестольного града, на свой пир победителей собираются "хозяева" из берущих в стране верх коммерсантов и музыкальная машина оглушительно трещит победный хор: "Славься, славься, святая Русь!" Автор пересказа: С. И. Чупринин Всеволод Владимирович Крестовский 1840 - 1895 Петербургские трущобы. Роман (1864 - 1867) 5 мая 1838 г. молодая женщина подкидывает в дом князя Дмитрия Шадурского новорожденную девочку. Тридцативосьмилетний князь мало удивлен появлением подкидыша; зная образ жизни князя, не видит в этом ничего странного и его супруга Татьяна Львовна. Шадурский решает отделаться от девочки и едет за советом к генеральше фон Шпильце - знаменитой петербургской даме сомнительного происхождения, знающей всех и вся и умеющей самыми разными путями устраивать любые дела. Мать новорожденной девочки, двадцатипятилетняя княжна Анна Чечевинская, с нетерпением ждет в тайном приюте возвращения своей горничной Наташи, которой поручила отвезти к князю его внебрачного ребенка. Княжна Анна воспитывалась в деревне, у пьющего отца. Там познакомилась она и с приехавшим на три месяца соседом, князем Шадурским, который от нечего делать соблазнил красивую девушку. Отец Анны неожиданно умер, и, будучи беременной, она вынуждена была переехать в Петербург, к не любящей ее матери. Боясь гнева старой княгини, Анна уехала к тайной акушерке всопровождении крепостной горничной, оставив матери записку с сообщением о предстоящих родах. זועמת על חוסר המוסריות של בתה, הנסיכה הזקנה מונעת ממנה את הירושה לטובת בנה האהוב ניקולאי, מגרפה ומהמר. חרפתה של הנסיכה צ'צ'ווינסקאיה הופכת לנחלת החברה הפטרבורגית; הנסיכה הזקנה חולה מהלם עצבני. בינתיים, נטשה רוקמת תוכניות משלה מה לעשות הלאה. הצמית הזו בת השמונה-עשרה גדלה בבית אחיה של הנסיכה הזקנה צ'צ'ווינסקי, שפינק את הילדה היפה וגידל אותה כמו גברת צעירה. לאחר מותו הבלתי צפוי של המאסטר, נטשה עברה בירושה על ידי אחותו ואיבדה מיד את היתרונות שהפכו מוכרים. היא הופרדה מאמה והוקצתה כמשרתת לנסיכה אנה. נטשה, טבע קר רוח, חסר רחמים ועקבי, טפחה רצון לנקום בנסיכה השנואה. לאחר שערורייה במשפחת צ'צ'ווינסקי, נטשה הולכת ל-ווזנסנסקי פרוספקט אל אהובה, החרט קזימיר בודלבסקי, שבזמן הגעתה עסוק בעשיית כסף מזויף. נטשה דורשת ממנו להשיג עבורה דרכון מזויף, ומכתיבה לו פתק, שאמור להיות כתוב בכתב ידה של הנסיכה אנה צ'צ'ווינסקאיה. בעזרתו של הנוכל סרגיי קוברוב, בודלבסקי מקבל דרכון באחד מבתי הבושת של סנט פטרסבורג בשם "Ruffs". לאחר ששתיתה את הנסיכה צ'צ'ווינסקי החולה באופיום, נטשה גונבת את רוב הכסף מהארון שלה, ומשאירה במקום פתק כביכול מהנסיכה אנה, שאומר שהיא לוקחת את הכסף שהוקצב לה. לא מסוגלת לעמוד בהלם הזה, הנסיכה הזקנה מתה, לאחר שהצליחה, עם זאת, להרוס את הפתק שפגע במשפחת צ'צ'ווינסקי. ניקולאי צ'צ'ווינסקי מופתע מאוד לגלות, לאחר מות אמו, כמות לא כל כך גדולה שהוא ציפה. נטשה ובודלבסקי בורחים לפינלנד עם דרכונים מזויפים. הנסיך דמיטרי פלטונוביץ' שדורסקי מגיע להסכמה עם הגנרל פון שפילצה על סידור הילד ומיד שוכח מקיומה של בתו הבלתי לגיטימית - בדיוק כפי שאינו רוצה לזכור את גורל אמה. שדורסקי מתעניין יותר במי בהריון מאשתו בת העשרים וחמש, איתה, לאחר לידת בנו ולדימיר, הוא מקיים רק מראית עין של קשר משפחתי. לפני שש שנים נישא שדורסקי לטטיאנה לבובנה כדי לעצבן חבר שהיה מאוהב בה; עד מהרה אשתו הפכה לו משעממת. נעלבה מהאדישות ובגידתו של בעלה, הנסיכה מצאה נחמה בחברת גבר ממוצא "נמוך". מבלי לדעת על כך, הנסיך חושד שאבי הילד שטרם נולד של טטיאנה לבובנה הוא מגרפה חברתית דומה לו. תארו לעצמכם את ההלם שלו כשהוא מוצא את הנסיכה בזרועות המנהל שלו מורדנקו! הנסיך הזועם מטיח בפניו ומגרש אותו מהבית; בתגובה לתוכחותיה של הנסיכה, שדורסקי מטיח בפניה. בלילה, טטיאנה לבובנה נכנסת לצירים מוקדמים ושדורסקי המבוהל לוקח אותה לאותו מקלט סודי שבו נמצאת אנה צ'צ'ווינסקאיה הנטושה. בזמן שהנסיכה יולדת, מתקיים הסבר בין אנה לנסיך שדורסקי; מפחד להפוך לגיבור של שערורייה חברתית, הוא נוטש את הנסיכה. אנה מבקשת ללא הצלחה להחזיר לה את הילד. Новорожденного сына княгини Шадурской оставляют у акушерки. Вскоре княгиня тайно пересылает Морденко деньги для того, чтобы тот поместил ребенка в хорошие руки, - и тоже забывает о существовании сына. Пришедшую к ней за своим ребенком Анну Чечевинскую Шадурская надменно выгоняет, обвиняя в безнравственности. Без ребенка, без друзей, без средств к существованию Анна исчезает в трущобах Петербурга. Шадурские вместе с пятилетним сыном Владимиром отбывают за границу. בתם של שדורסקי וצ'צ'ווינסקאיה נקראה מאשה וניתנה לגנרל פון שפילצה כדי לגדל אותה על ידי הזקנים האדיבים ויראי האלוהים פובטינים, המתגוררים בצד פטרבורג. בנם של מורדנקו ושדורסקאיה הוטבל על ידי איבן ורסוב והוכנס למשפחתו של רב סרן ספיטסי בדימוס, המתפרנס על ידי מתן ילדי אומנה לקבצנים למען נדבה טובה יותר. כעבור עשרים שנה חזרו נסיכי שדורסקי לסנט פטרבורג. הברונית פון דרינג ואחיה, אזרח אוסטרי יאן קארוזיץ', נוסעים איתם באותה מכונית מהגבול הרוסי. שניהם שדורסקיים, מבוגרים וצעירים, דואגים לברונית היפה שבדרך. החיזור נמשך בסנט פטרבורג, מה שמרגיז את הנסיכה טטיאנה לבובנה, כשהיא סומכת על נישואים רווחיים של בנה עם בתו של כורה זהב עשיר שינסייב. בביקורו של השינשייב, ולדימיר שדורסקי פוגש את יוליה ניקולייבנה ברובה, אשתו של עובד שינסייבסקי. יופייה של הצעירה מעורר אצל שדורסקי האנוכי את הרצון להשיג את חסדה. היוהרה שלו נלהבת גם מהעובדה שבהיותה אישה אוהבת ואם לשני ילדים, ברובה דוחה את כל החברים, כולל מר שינסייב עצמו. לא רגיל להתכחש לעצמו דבר, ולדימיר מהמר על ברובה עם חבריו. לבקשתו, תוך ניצול היעדרותו הארוכה של בעלה של ברובה, אשתו של הגנרל פון שפילזה מפתה אותה אליו, משכרת אותה במשקה מיוחד, ומאלצת את יוליה להיכנע לוולדימיר שדורסקי. בשמם של הברונית פון דורינג ויאן קארוזיץ' חזרו נטשה ובודלבסקי לסנט פטרבורג. במהלך עשרים שנותיהם בחו"ל, הם הפכו לרמאים בינלאומיים חכמים ונאלצו לברוח מחצר צרפת. בסנט פטרסבורג הם יוצרים "אגודה" של רמאים עם מכר ותיק, סרגיי קוברוב, ואחד חדש - הרוזן ההונגרי ניקולאי קאלאס, שקורא לעצמו. בעזרת הרפתקאות חכמות, הם מושכים כסף מנציג המסדר הישועי, מאנשי חברה פתיים. קרוזיץ' הופך למאהב האחרון של טטיאנה לבובנה שדורסקאיה המזדקנת, שמספקת לו כסף ברצון. זמן קצר לאחר התקרית אצל הגנרל פון שפילזה, יוליה ברובה מרגישה בהריון. בייאוש היא חושבת איזו מכה קשה תהיה הבגידה הבלתי רצונית עבור בעלה. כשהיא מסתירה את הריונה, יוליה יולדת מיילדת סודית, שמתכוונת לשמור את התינוק איתה. אבל היא מרחמת על הילד שזה עתה נולד, והיא מחליטה לבקש מהנסיך ולדימיר שדורסקי לטפל בו. ברובה כותבת לו פתק, מזמינה אותו למסכות, ואז, במהלך ארוחת צהריים במסעדה, מבקשת ממנו לקחת חלק בגורלו של הילד. הנסיך מסכים לעשות זאת בתמורה לאינטימיות איתה. יוליה נלחמת בשדורסקי וצוללת מזלג כסוף בגרונו. הנסיך נפצע, ברובה נעצרת, התינוק נמכר לקבצנים, שמתים בייסורים נוראים. זמן קצר לפני המקרה הזה, ולדימיר שדורסקי עזב את האישה השמור שלו מאשה פובטינה. ביוזמתה של הנסיכה שדורסקאיה, שרצתה להסיח את דעתה של בנה מהברונית פון דרינג, נמסרה הילדה לנסיך הצעיר על ידי אשת הגנרל פון שפילצה, ולקחה אותה ממוריה. לא יכלה לשאת את הפרידה מאשה האהובה שלה, האישה הזקנה פובטינה מתה, הזקן איבד את דעתו. מאשה התאהבה בנסיך הצעיר, לא מודע ליחסו האמיתי כלפיה: האגואיסט שדורסקי רצה זה מכבר שתהיה לו אישה שמורה ויפה להשוויץ בפני חבריה. עוד פחות יכלה לדמיין שהפכה לפילגשו של אחיה למחצה. מתוך הבנה שהנשמה הכנה והטהורה מאשה אינה מתאימה לתפקיד "קמליה", שדורסקי משאיר אותה ללא פרנסה. מאשה מקבלת עבודה כמשרתת במשפחה גרמנית פדנטית, אך היא מגורשת משם במהלך מחלתה. מאשה לא מוצאת עבודה אחרת, אין לה איפה לגור, מבלה את הלילה בסירת נהר נטושה. כאן היא פוגשת את איבן ורסוב, שגם לו היה הגורל שלילי. Иван Вересов с рождения воспитывался у майора Спицы, не зная родительской ласки, хотя живший по соседству отец навещал его. Морденко устроил его в театральную школу, из которой Иван был выпущен как неспособный на бессловесные амплуа. Свой хлеб он зарабатывал также лепкой гипсовых фигурок для уличных продавцов. Жил Иван отдельно от Морденко, который ничем не помогал сыну. Со времени изгнания из дома Шадурских Морденко владела единственная тайная страсть: отомстить князю за пощечину, а княгине - за презрение. Чтобы сколотить капитал, он начал давать деньги в рост; его первой закладчицей была княжна Анна Чечевинская, снявшая с себя нательный крест. Постепенно Морденко стал скупать просроченные векселя расточительных Шадурских, ожидая дня, когда сможет окончательно разорить своих врагов. Поглощенный этой идеей, Морденко сделался настолько подозрителен, что обвинил собственного сына в пособничестве грабителям,- пришедшим убить ростовщика. Иван был арестован, попал в общество убийц и бандитов и выжил в тюрьме только благодаря заступничеству одного из них, Рамзи. Выпущенный на волю, Иван не имел ни жилья, ни средств, из-за чего и был вынужден ночевать в барке. Пути его с Машей Поветиной вскоре разошлись, но им суждено было встретиться снова. כשהיא מבינה את חוסר התקווה במצבה, מאשה מחליטה להטביע את עצמה בחור קרח. אבל ברגע האחרון היא ניצלת על ידי הקבצן הזקנה והזונה צ'וחה. מאשה שמה לב שצ'וקה, ששקעה לתחתית חייה, זכתה כנראה פעם לחינוך טוב. הנשים מפתחות אמון זו בזו, וצ'וקה מספרת למאשה את סיפור חייה - חייה של הנסיכה לשעבר צ'צ'ווינסקאיה - בלי לחשוד שזו בתה האבודה. צ'וקהה מביאה את מאשה לבלות את הלילה בבית בושת, שם היא שוב פוגשת את איבן ורסוב ומצילה אותו מהצקות של שודדים. אבל הצעירים שוב נפרדים. לאחר שנמלטה מבית הבושת, לאחר תהפוכות חיים קשות, מאשה מגיעה לבית בושת. מר ברוב מנסה לעזור לאשתו שנעצרה, אך הדבר מפריע על ידי בני הזוג שדורסקי, החוששים מעונש הוגן לבנם. האנשים ששיחדו על ידם שותלים סט של כתב העת "קולוקול" האסור על בראוב, ובכך נידונו למעצר. לא מסוגלת לסבול את חיי הכלא, חרפה פומבית, מעצר בעלה, יוליה ברובה, מהלם עצבים חזק, נופלת לשינה רפויה בכלא, שאחרים לוקחים למוות. היא קבורה בפינה הרחוקה של בית הקברות מיטרופנבסקי. עד מהרה, הפושע הנמלט גרצ'קה חופר את הקבר, בתקווה להסיר מברובה קמיע עם "רובל פידג'ט", אותו שמרה כזיכרון לילדיה. למרבה הזוועה של גרצ'קה, המת קם מהארון. ברובה נמצא ומטופל על ידי "עמיתים" שהקימו ייצור כסף מזויף לא הרחק מבית הקברות. מורדנקו מצליח לבסוף להוציא לפועל את תוכנית הנקמה שלו: הוא מציג שטרות לתשלום בסכום עתק, שאמור להרוס את השדורסקיס. אבל מורדנקו לא יכול לעמוד בהלם וחולה במחלה קשה. לפני מותו הוא מוצא את בנו, איבן ורסוב, ומוריש לו את הונו, תוך שבועה ממנו כי ינקום את שדורסקי עד הסוף. על מנת לגרום לאיוון להפר את שבועתו, הנסיכה שדורסקיה מגלה לו את סוד לידתו ומגלמת את התפקיד של אם אוהבת שסוף סוף מצאה בן מול הצעיר. איוון קורע את השטר לחתיכות, ולאחר מכן הנסיכה מפסיקה להיפגש איתו. האדם האחרון שהשאיר עקבות עזות בחייו של איוון היא מאשה פובטינה; הוא מנסה למצוא אותה. על סוללת פונטנקה, הקהל לועג לצ'וחה. לצחוק הכללי, צ'וקהה השיכורה לגמרי קוראת לעצמה הנסיכה צ'צ'ווינסקאיה. את זה שומע הרוזן ניקולאי קלאש, חולף על פניו, ונדהם לוקח אותה לביתו המפואר. בשיחה עם צ'וחה מפוכח, מתגלה שמה האמיתי של קלאש: זה אחיה שלה, הנסיך ניקולאי צ'צ'ווינסקי. בליבו של נוכל ומהמר מתעוררים רחמים ואהבה לאחותו. הוא מבטיח שהיא תהיה אשתו של הנסיך שפעם ביזה אותה. ניקולאי שוכר רופא שמרעיל לאט את טטיאנה לבובנה שדורסקאיה. בעזרת הרפתקה מתוחכמת שביצעה הברונית פון דרינג, ניקולאי מאלץ את האלמנה שדורסקי להתחתן עם אחותו. אנה מכריחה את הנסיך לספר למי הוא נתן את בתה. ניקולאי צ'צ'ווינסקי עוזר לאחותו לקבל תשובה מאשתו של הגנרל פון שפילזה, עליה מציין שדורסקי. אנה נחרדת לגלות שהילדה מאשה, שאותה הצילה מהתאבדות, הייתה בתה. היא ממהרת לחפש את בתה, אך מוצאת אותה גוססת מצריכה, שאליו הביאו אותה חייה הנוראים של מאשה בבית בושת. גם איוון ורסוב נוכח בהלווייתה של מאשה. עד מהרה הוא מוריש לאנה צ'צ'ווינסקאיה את הכסף שנשאר לו ויורה בעצמו. הוא קבור בבית קברות להתאבדויות ובעלי חיים, ליד קברה של הכלבה האהובה של אמו, הנסיכה שדורסקיה. אנה רואה בטעות תמונה של בת לוויתו של ניקולאי, הברונית פון דרינג, ומזהה בו את המשרתת לשעבר שלה נטשה. ניקולאי סוחט את הברונית כדי להחזיר את כספה של אחותו, אך בתגובה לסחיטה, ה"מקורבים" מפתים אותו לרכוב לאורך התעלות התת-קרקעיות של סנט פטרסבורג ולהרוג אותו שם. הברונית ובודלבסקי יוצאים לוורשה כדי "לדוג במים הסוערים" של המרד הפולני. ולדימיר שדורסקי מתחתן עם האישה העשירה שישנייבה, במשפחתם מתקיים אותו "דקורום של הגינות חילונית", שנצפה במשפחתו של שדורסקיס הבכור. לנסיך יש בתוכן "שישה זוגות מהסוסים המצוינים ביותר וזוג רקדנים זהים". הגנרל המכובד פון שפילזה סוגר את עסקיה בסידור עניינים שונים והופכת לאדם מוסרי ביותר. לאחר יציאתו מהכלא, בעלה שזוכה של ברובה מבקר בקברה של אשתו. אבל בבית הקברות הוא פוגש את יוליה חיה. לא רוצים להישאר במולדתם, שבה ליוליה אפילו אין זכות לחיות, בני הזוג לוקחים את הילדים ויוצאים לארצות הברית. Автор пересказа: Т. А. Сотникова Глеб Иванович Успенский 1843 - 1902 Нравы Растеряевой улицы. Очерки (1886) Автор пересказа: О. В. Буткова בעיר ט', ברחוב Rasteryaeva האומלל והמלוכלך, חיים עניים רבים: פקידים קטנים, תושבי עיר, אומנים. ביניהם אמן האקדח הצעיר פרוחור פורפיריץ'. הוא "אחד האצילים": בנו הבלתי חוקי של אדון, פקיד משטרה. אבל המוצא לא הפך את חייו של פרוחור לקלים יותר. גלפירה, אמו של פרוחור, "הודחה" על ידי המאסטר לטבח, והילד נשלח להתאמן על ידי מאסטר שיכור, שם נאלץ לסבול רעב ומכות. אחר כך ניסה פרוחור לנהל את העסק יחד עם חברו, אך לאחר ריב שיכור הוא ניתק עמו את היחסים והחל לעבוד לבד. Прохор Порфирыч считает всех прочих мастеровых не ровней себе, презирая их за пьянство и невежество (а эти недостатки действительно им свойственны: отсутствие каких бы то ни было интересов в жизни и беспросветная бедность толкают человека в кабак). Сам Порфирыч сдержан и расчетлив. Он не спешит нести к целовальнику нажитые деньги. Прохор Порфирыч мечтает разбогатеть, использовав всеобщее "полоумство" и "перекабыльство" (от слова "кабы") в своих целях. Умирает старый барин, отец Прохора. Сын извлекает из его смерти все возможные выгоды: пристраивает кое-что из вещей и получает в наследство даже больше, чем полагается, После этого он за гроши покупает себе дом у одной безумной старухи, обманывая и собственную мать, так как должен был купить дом для нее. Прохор Порфирыч обзаводится кухаркой и пьянчугой-подмастерьем по фамилии Кривоногов, который делает за него большую часть работы. Порфирыч различными способами наживается на окружающих людях. Он за бесценок скупает изделия у тех мастеров, которым срочно нужны деньги, чтобы опохмелиться. Он обирает добродушного и бестолкового лавочника Лубкова (покупает у Лубкова вещи подешевле, продает подороже), не гнушается Порфирыч и сводничеством: находит "девицу" для Капитона Иваныча, хозяина лавки стальных изделий, и за это получает возможность сбывать ему свои пистолеты по хорошей цене. В свободное время Прохор Порфирыч ходит в гости к своим знакомым чиновникам, среди которых Егор Матвеич Богоборцев и статский генерал Калачов. Богоборцев равнодушен ко всему, кроме разведения кур. А генерала Калачова все, в том числе и Порфирыч, считают человеком необычайно свирепым, тогда как это просто недоразумение. Генерал пытается внести в жизнь хоть какую-то упорядоченность и смысл, что вызывает у его семьи ужас и неприятие. Хочет он, например, срубить вербочку, которая губит окружающие садовые деревья, - жена же считает, что муж назло ей хочет срубить ее любимое деревцо. "אישיות יוצאת דופן" נוספת של רחוב רסטראייבה היא הפקיד הצבאי חריפושין, המוכר בעיר כ"חובש". למעשה, הוא מעמיד פנים שהוא "רופא" כדי לבקר בבתים רבים, לשתות משהו בכל מקום ולנהל שיחות. חריפושין לא יכול לשבת בבית: אשה סכיזמטית נוקבת מעיפה אותו החוצה. לעתים קרובות הוא מגיע לטומילינסקי ליין ומבקר את משפחת פרטרפייב. בני הזוג ארטמון איליץ' ואבדוטיה קרפובנה פרטרפייב מנהלים את הכלכלה בצורה כלכלית, חוסכים נדוניה לבנותיהם. הם חיו בהרמוניה מושלמת עד שהרעיה החליטה לשלוח את בתה הבכורה אולימפיאדה לפנימייה. הילדה ה"משכילה" החלה לשאוף לחיי חברה, שלוש אחיות צעירות מחקות אותה בכך. הורים פינקו את בנותיהם עד שמשק ביתם נפל לדעיכה מוחלטת. עם זאת, הם צריכים לסבול לא רק עוני: הנשים הצעירות Preterpeeva הפכו לנושא של לשון הרע ולעג עבור כל הסובבים. בצער, אב המשפחה מתחיל לשתות, חולה ומת במהרה. פקיד, טולוקוניקוב, המתגורר ברחוב Rasteryaeva, מפנה את תשומת הלב לפרטרפייב. הוא הופך למיטיב שלהם: הוא שולח אספקת מזון ונותן מתנות. בני הזוג פרטרפייב חושבים שהוא רוצה להתחתן עם אחת הנשים הצעירות. אבל זה לא כך: טולוקוניקוב פשוט רוצה להיות נערץ ולפחד. יש לו מעט כוח על הטבח שלו - הוא רוצה לרכוש את אותו כוח על הפרטרפייב. לשם כך הוא אף מחליט לשכור מהם דיור. הפרטרפייב משמח אותו בכל דרך אפשרית, והיחס שלו אליהם הופך ליותר ויותר לא טקסי ורודני. הוא כל הזמן עושה סצנות למשפחה האומללה, כך שחייהם עוברים בפחד מתמיד מטולוקוניקוב. לבסוף, בני הזוג פרטרפייב מתחילים למרוד: הם מזמינים חבר נוסף לבקר. טולוקוניקוב מתרחק מהם בזעם ולוקח את כל מתנותיו. משפחת פרטרפייב שוב נמצאת בעוני, וטולוקונניקוב מתחתן עם בחורה מכוערת, שהיתרון העיקרי שלה הוא רואה שהיא "מאוימת", כלומר מפחדת מהחיים עד המדרגה האחרונה. תושבי רחוב Rasteryaeva נזהרים מספרים. הם רואים בגורלו של יתום בשם אליפאן מאלף. הוא, לאחר ששנן את האלפבית בקנאות רבה, קרא את הספר "מסעו של קפטן קוק". הספר עשה עליו רושם עצום. אליפאן רוכל דברים קטנים (ובחור נפקד וחולמני לא יודע לסחור) ומספר לכולם על קפטן קוק. הסיפורים האלה הופכים אותו ללעג. הוא נחשב למשוגע. Но все-таки не всякую образованность растеряевцы презирают. Так, они очень уважают Пелагею Петровну Балканову, или Балканиху, весьма сведущую в церковных вопросах. Балканиха - женщина почтенная и суровая. Муж боялся ее необыкновенно. В городе ходит молва, что умер он со страху, когда жена застала его тайком поедающего варенье. За овдовевшую Балканиху посватался мещанин Дрыкин, разбогатевший на некоем темном деле. Обнаружив в Балканихе незаурядный ум, Дрыкин испугался и женился на молоденькой Нениле. После свадьбы Дрыкин сразу "усмирил" строптивую супругу. Она стала совершенно покорной, но втихую начала ненавидеть мужа. Когда Дрыкин ослеп, Ненила почувствовала свободу. Хозяйством она не занимается, тратит деньги на наряды и поколачивает мужа. Балканиха ходит к супругам Дрыкиным в гости и ссорит их еще сильнее. אחד מתושבי בלקניחה הוא איש המונית ניקיטה. המארחת מדריכה אותו כל הזמן על הדרך האמיתית. בכל פעם, ניקיטה מבטיח בכנות להשתפר ולא לשתות שוב, אבל שום דבר לא יוצא מהכוונות הטובות האלה. לפלאגיה פטרובנה יש בן מאומץ, קוזקה. הוא "מאכיל ומרדים"; שום דבר לא מעניין את נשמתו המשועממת. בגיל שבע עשרה, קוזקה לא הגיוני כמו ילד. יום אחד קוזקה ופרוחור פורפיריץ' עולים לרגל לכפר השכן 3-vo. שם קוזקה שותה רבע בירה על מעז ומת מחוסר הרגל לשתות אלכוהול. ופרוחור פורפיריץ' מוצא את עצמו כלה במסע עלייה לרגל - ראיסה קרפובנה. היא האישה השמורה של קפטן בורצב; הקפטן עוזב ומבטיח לתת אלף וחצי אלף (ועד הכתר) למי שיתחתן עם ראיסה קרפובנה. לאחר שלמד על כך, פרוחור פורפיריץ' מחליט להתחתן. הוא מאוד מרוצה מהעסקה הטובה. הכלה שמחה ואסירת תודה לחתנה. Автор пересказа: О. В. Буткова Николай Георгиевич Гарин-Михайловский 1852 - 1906 פְּתִיחַ הטטרלוגיה של גרין-מיכאילובסקי היא נרטיב עלילתי יחיד הנפרש ברצף כרונולוגי, שנקודת המוצא שלו היא שנות ה-70. המאה XIX. המיקום הוא העיר אודסה. יתר על כן, ציון ישיר בטקסט של מקום האירועים המתואר נעשה על ידי המחבר רק בחלק הרביעי של הטטרלוגיה - בסיפור "מהנדסים". בשני הספרים הראשונים מופיעה עיר חוף מסוימת, וב"סטודנטים" מולדתו של הגיבור נקראת טריטוריית נובורוסייסק. הנרטיב בן ארבעת החלקים של גרין-מיכאילובסקי הוא, קודם כל, סיפור על שבע עשרה שנות חייה של הדמות המרכזית (בחלק הראשון הוא בן שמונה; בחלק הרביעי - עשרים וחמש) תמה (ארטמי ניקולאביץ'). ) קרטשב; על תהליך ההתפתחות ההדרגתית וגיבוש האישיות עם כל העליות והמורדות, המשולבים באופן אורגני בהיסטוריה המשפחתית הכללית (כותרת המשנה של שלושת החלקים הראשונים היא "מתוך כרוניקה משפחתית"). Детство Темы. Повесть (1892) הפעולה מתרחשת בביתם של הקרתשבים. ראש המשפחה הוא הגנרל בדימוס ניקולאי סמנוביץ' קרטשב. אופיו החמור והנושא של ניקולייב גנרל קרטשב האב נותנים כיוון מאוד ברור לגידול ילדים, שביניהם מתגלה תמה, הבכור במשפחת בנים, כ"מצית ההתרגשות הרגילה" העיקרית. פירושו שהתעלולים שלו הופכים לנושא תשומת הלב הקרובה ביותר של אביו, שמתנגד ל"הגדלת רגשנית של בן ש"מפיק" מתוכו "שפל מגעיל". עם זאת, אמה של תמה, אגלאידה וסילייבנה, אישה חכמה ומשכילה, מחזיקה בדעה שונה על גידול בנה. לדעתה, כל אמצעי חינוכי לא צריך להרוס את כבוד האדם של הילד, להפוך אותו ל"חיה מרושעת", מאוימת מאיום הענישה הגופנית. תמה בן שמונה, שמוצא את עצמו בין שני הקטבים של הבנת החובה ההורית ומסביר את מעשיו לעצמו ולאחרים, מנסה לחזות את תגובת כל אחד מההורים. זוהי הפגישה הראשונה עם הגיבור, כאשר הוא, לאחר ששבר בטעות את הפרח האהוב על אביו, אינו יכול להודות בכנות במעשהו: הפחד מאכזריותו של אביו עולה על האמון שלו בצדקתה של אמו. זו הסיבה לכל ה"ניצולים" הבאים של הגיבור: דהירה בלתי נתפסת על הסוס גנדקו, החצאית הקרועה של מכסה המנוע, קערה שבורה ולבסוף סוכר גנוב - כל "סיפורו של יום עצוב" - היום הראשון של הסיפור, מסתיים עבור טמה בעונש אבהי חמור. הזיכרון הרע של הוצאות להורג כאלה יישאר עם טמה במשך שנים רבות. אז, כמעט עשרים שנה מאוחר יותר, כשהוא מוצא את עצמו בטעות בביתו, הוא זוכר את המקום בו הוליקו אותו, ואת התחושה שלו כלפי אביו, "עוין, מעולם לא פייס". בתקופה מוקדמת זו, חשוב לאמה של תמה ש"למרות כל המולת הרגשות" ומגוון רשמי הילדות המולידים לא רק גחמות, אלא גם פעולות חסרות מחשבה, לב חם יושב בפנים. החזה של בנה. אהבתה הקשובה אך התובענית של אגליידה וסילייבנה מהדהדת בנשמתו של הילד, שמספר לה בקלות את סיפור אסונותיו. לאחר וידוי כנה וחזרה בתשובה, Theme חווה רגשות גבוהים במיוחד, אך בהיותו במצב נרגש רגשית מהסבל הפיזי שסבל, שתוצאתו היא המחלה שלאחר מכן, הוא מגלה אומץ חסר מחשבה ומבצע מעשה אמיץ באמת. "יקירי שובב" זוכר את כלבו הקטן והאהוב, באג. לאחר שלמדה מהאומנת ש"איזה הורדוס" השליך אותה לבאר ישנה, תמה, תחילה בחלום ואחר כך במציאות, מצילה את חיית המחמד שלה. זיכרונות של תחושת הגועל ממגע עם "המשטח המסריח" ו"קירות סליימים של בית עץ רקוב למחצה" נשארו בזיכרונה של תמה במשך זמן רב. לפרק הזה יהיה רושם רגשי כל כך חזק, שמאוחר יותר, דרך הפריזמה של מה שקרה לו באותו ליל קיץ בלתי נשכח, הגיבור מפרש את כל הנסיבות הקשות ביותר בחייו שלו (למשל, בחלק השלישי של הטטרלוגיה, הגיבור חולה בעגבת - במכתב פרידה מאמו, הוא משווה את עצמו לבאג, נזרק לבאר). ואז ה"ניצול" של טמינה מסתיים בדחיסת קרח, דליריום קדחתני ומספר שבועות של מחלה קשה. עם זאת, הגוף הבריא של הילד משתלט - לאחר מכן החלמה, ומזג האוויר החם והמפייס דמוי הסתיו יוצר מצב רוח אצל הגיבור כאשר "הכל מסביב אותו דבר", "הכל נעים במונוטוניות שלו", ושוב יש הזדמנות "לחיות חיים משותפים אחד". ההתאוששות של תמה חופפת לאירוע חשוב נוסף, מלבד הציפיות וההכנות לפני הגימנסיה. תמה רשאית לבקר ב"חצר השכורה", מגרש ריק שהושכר על ידי אביו של קרטשב, שם יוכל "להתרוצץ עם הילדים" כל היום, "להתמסר לתחושות החיים של חבריו החדשים": המשחקים שלהם. של "ג'יגה" (סוג של צמרת), פושטת לבית הקברות והולכת לים. אז חלפו עוד שנתיים של חיים חופשיים, ו"הגימנסיה הגיעה בזמן". הנושא עובר את הבחינה בכיתה א' - מתחילים הפחדים הראשונים של "הלטיניסט העז" והערצתו של המורה להיסטוריה של הטבע הטוב, החריפות של החוויות הידידותיות הראשונות מתעוררת. אבל בהדרגה ההתגברות הרגשית מפנה מקום למצב רוח יומיומי אחיד יותר, והימים נמשכים, "חסרי צבע במונוטוניות שלהם, אך גם חזקים ובלתי חוזרים בתוצאותיהם". על רקע התרשמויות קוגניטיביות כלליות, ישנה חשיבות מיוחדת לרכישת חבר בדמותו של חברו לספסל הלימודים "החביב והענווה", שלעומת תמה מתגלה כילד קריא למדי. בזכותו, בכיתה ב', קרטשב קורא את קנה שלי וגוגול. אולם לאחר סיפור לא נעים, איבנוב גורש מהגימנסיה, והידידות ביניהם מסתיימת: לא רק בגלל היעדר תחומי עניין משותפים, אלא גם בגלל שאיבנוב הופך לעד למעשה הפחדן של חברו. עבור Theme, המסע הקשה הזה לא מסתיים בהפסקה עם איבנוב: בכיתה הוא מקבל מוניטין של "בוגד", והוא נאלץ לסבול כמה ימים של "בדידות כבדה". עם זאת, תמה עוד יפגוש את איבנוב בחייו, תוך כדי לימודיו בסנט פטרסבורג, ובינתיים הוא מתחבר חדשים, איתם, מלא בחלומות הרפתקניים ורומנטיים, הוא מתכנן לברוח לאמריקה כדי לא ללכת "בדרך המכה". של חיים וולגריים". חברים שמעוניינים לבנות סירה להפלגה ימית מראים פחות להט ללמוד באופן משמעותי. התוצאה של זה היא ציונים שליליים במגזין הגימנסיה. הנושא מסתיר את "הצלחותיו" מהמשפחה, כך שהאירועים הבאים מתבררים כהפתעה מוחלטת עבורם. "אמריקה לא נשרפה"; החברה זכתה לכינוי "אמריקאים", ובינתיים התקרב מועד הבחינות, כאשר התגלתה בטלה כללית. החשש להיכשל בבחינות מעורר פנטזיות שונות בקרטשב, ביניהן מחשבה על "התאבדות" על ידי "בליעת גפרורים", שהסתיימה בשמחה וללא השלכות. נושא עובר בחינות ועובר לכיתה ג'. בתקופה זו התקרב תמה לאביו, שהפך רך יותר, חיבה יותר ויותר ויותר חיפש את חברת המשפחה. קרטשב האב הלקוני בעבר מספר לבנו על "מסעות, חברים, קרבות". אבל גופו החזק של ניקולאי סמנוביץ' מתחיל לבגוד בו, ועד מהרה מתמלא ביתם הרועש והעליז של הקרטאשבים ב"יבבות של משפחה יתומה". האירוע העצוב הזה מסיים את החלק הראשון של הטטרלוגיה, ובספר השני - "תלמידי גימנסיה" - פוגש הקורא את תמה קרטשב, תלמידת כיתה ו'. Автор пересказа: Т. М. Маргулис Гимназисты. Повесть (1893) בחלק זה של הסיפור מתעצב חוג החברים הראשי של הגיבור (חברה המורכבת מקרטשב, קורנב, דולבה, ברנדי, לאריו ודארסייר) ותחומי עניין משותפים איתם. העימות הראשוני ("המפלגה של קרטשב" - "המפלגה של קורנב") בין שני התלמידים הסמכותיים והמכובדים בכיתה מתפתח להתקרבות ביניהם, ולאחר מכן לידידות אמיתית, למרות המחלוקות הבלתי פוסקות "באופן מכריע על הכל". יחד עם זאת, קרטשב מחזיק ברגשות הסותרים ביותר. מצד אחד, הוא לא יכול שלא לכבד את הלמדנותו של קורנב, שרשימת הקריאה שלו כוללת את פיסרב, באקל, בלינסקי ותקיפות בשיפוטים והערכות, אבל מצד שני, ברצונו לשמר את נקודת המבט שלו, תמה מנסה. להגביל את השפעתו של קורנב על חייך הנפשיים. רק לאחר קריאת כל הספרים הדרושים ל"צעיר מתקדם", "התגנב השוויון למערכת היחסים בין קרטשב לקורנב". Вскоре Карташев станет частым гостем в доме Корневых и даже влюбится в младшую сестру своего друга. Однако гимназические увлечения Писаревым, религиозные сомнения, которые возникают у Темы вследствие общения с Корневым, приходят в противоречие с ценностями семьи Карташевых. Аглаида Васильевна пытается привечать товарищей сына, в особенности Корнева, чтобы иметь непосредственную возможность знать о направлении их мыслей и интересов. Ее ум, внимательное отношение к каждому из друзей Карташева, а также радушие, с которым принимаются гости, оказывается привлекательным для всей компании, собирающейся издавать гимназический журнал по аналогии с существовавшими в то время периодический изданиями. Причем каждый из участников будущего журнала ставил индивидуальную творческую задачу. Например, Берендя взялся "доказать исторически, что русская раса идет общечеловеческим путем в деле прогресса". Долба решает заняться популяризацией идей Фохта, Молешотта и Бюхнера в писаревском переложении за отсутствием переводов с оригиналов. Тема ставит более "утилитарную" задачу. Он решает написать статью о вреде классического образования. לאחר פרסום כתב העת התוודעו אליו לא רק בגימנסיה - הדפים, שכתובים מחדש בכתב יד אחיד ומסודר, הובאו הביתה על ידי קרטשב. עם זאת, אמה של תמה שמחה מהמחשבה המתפתחת מבחינה לוגית במאמרו של קורנב, והאופוס של בנה שלה רק הרגיז את אגלאידה וסילייבנה, ובאולם ההתעמלות הם דיברו אך ורק על המאמרים של קורנב, דולבה וברנדי - הם שתקו על קרטשב. אף על פי כן, גאווה פצועה אינה מונעת מטמא להמשיך לקחת חלק בסכסוכים חבריים כלליים. דרך ברנדיה החברה פוגשת טכנאי ומורה שיכורים. הדיון על גורלם של האנשים הללו מתפתח לוויכוח סוער על אושר ארצי, על אידיאל החיים האלטרואיסטי, "שאינו נגיש לא לידיים המלוכלכות של נוכל או לתאונות קטלניות". אבל בדמותה של אגליידה וסילייבנה, תמה אינה מוצאת אהדה לדיונים על "האמת של בית המרזח". אמו מספרת לו על היכולת להבחין בין "הזיות של שיכור מנוון מהאמת", להילחם לא עם אנשים, אלא עם האשליות שלהם, עם הרוע שבהם. Иначе строятся взаимоотношения в семье Корневых. В отличие от Темы родительское влияние на Корнева ограничивается соблюдением внешней благопристойности - независимо от религиозных взглядов сына отец требует посещения церкви. В семье Карташевых к Корневу относятся несколько настороженно, но с неизменным интересом. Поэтому с готовностью подтверждают приглашение, сделанное Темой Корневу, после сданных экзаменов провести каникулы в их деревне, где друзья могут наслаждаться жизнью "в приятном ничегонеделаньи". Однако Тема и Корнев не только отдыхают, но и пытаются знакомиться с жизнью крестьян. Для этого друзья много общаются с сельским священником и преуспевающим, на первый взгляд, помещиком Неручевым, который впоследствии станет мужем старшей сестры Карташева Зины. Их семейная жизнь сложится несчастливо, и тогда Зина, уже мать троих детей, оставит их на попечение Аглаиды Васильевны, а сама пострижется в Иерусалиме в монахини. Но тогда время, проведенное в гимназии, оказывается одним из самых светлых эпизодов в жизни каждого из молодых людей: мать и сестры Карташевы очарованы умом и талантами Корнева (он хорошо поет и обладает несомненным артистическим даром).Возвращение в город и начало нового учебного года стало и началом последующих печальных событий в судьбе некоторых героев повести. За лето Берендя, живя отшельником и встречаясь только с "пропойцами", особенно (до этого и вся компания не прочь была иногда выпить) пристрастился к водке. Кроме того, в гимназии произошел следующий инцидент: по доносу латиниста после литературного вечера был вынужден подать прошение об отставке любимый гимназистами преподаватель истории, произнесший на этом вечере речь о необходимости перемен в системе образования. Берендя и Рыльский оказались главными зачинщиками обструкции, устроенной гимназистами доносчику. Последовало их исключение из гимназии, ставшее для Беренди роковым. Окончательно запутавшись в денежных и любовных отношениях, несправедливо обвиненный в убийстве, Берендя кончает жизнь самоубийством. Его смерть производит в гимназии "потрясающее впечатление". На похоронах Долба произносит речь, которая едва не становится причиной и его исключения, и только заступничество Карташева, приходившегося родственником назначенному в город новому генерал-губернатору, спасает его от печальной участи Беренди и Рыльского. Кстати, последний, считавшийся в компании самым красивым и являвшийся женихом Наташи Корневой, сестры Васи Корнева (в тайну этой "помолвки" был посвящен только Карташев, сам в то время влюбленный в Наташу), навсегда уезжает за границу. "Пропойцы", имена которых наряду с именем Беренди фигурировали в деле об убийстве, произошедшем в городе, были выдворены за пределы Одессы. כמו כן, הרפורמה החינוכית שהחלה הביאה לשינויים בחייו של כל אחד מתלמידי התיכון. החינוך הקלאסי לא הוגבל עוד לשבע שנים - הוכנסה שנת לימודים נוספת (שמינית). אבל עבור אלה שעברו את בחינות הגמר, זמן הלימודים הסתיים השנה. כל החברה "בפחד וברעד" התכוננה למבחנים, והחליטה בתקיפות לסיים את התיכון בכל מחיר. מבחני הבחינה מסתיימים בשמחה הן עבור נושא והן עבור כל חבריו. Автор пересказа: Т. М. Маргулис Студенты. Повесть (1895) Приготовлениями к отъезду в столицу начинается третья часть трилогии. Главный герой - Тема Карташев полон мечтаний о том, как он "станет серьезным, будет заниматься, будет ученым", а для его близких это время сожалений о том идеальном Теме, которого они хотели видеть и которого они любили. После месячною пребывания в деревне, после тщательных месячных сборов в Петербург уезжают учиться Карташев, Корнев, Ларио, Дарсье и присоединившийся к компании во время сдачи выпускных экзаменов Шацкий. Для Темы отъезд в Петербург означает "сведенье счетов с прошлой жизнью", со всем, что "пошлило <...>, делало ее будничной". Приехав в Петербург, компания разбрелась - все поступали в разные учебные заведения: Тема - на юридический факультет университета, Корнев - в медико-хирургическую академию, Шацкий - в институт путей сообщения. הרושם הראשוני של טמה מסנט פטרבורג היה חזק ונעים, אבל אז הוא פינה את מקומו לתחושת בדידות, שעמום וניכור. ההמתנה לתחילת שנת הלימודים האקדמית באוניברסיטה הופכת מייגעת עבור קרטשב, אך כואב עוד יותר הוא הרושם של "הכאוס חסר התחתית של ההרצאה הראשונה". קרטשב, שקרא את בויל, צ'רנישבסקי, דוברוליובוב ולפי רעיונותיו הגיע לשיאים מדהימים של למידה, אינו מבין מה נאמר בהרצאות. בהיעדר תקשורת קבועה ושווה, קרטשב נמצא במצב מדוכא עקב תחושות וחוויות חדשות שהציפו אותו. בניגוד לקרטשב, קורנב, על אף הכישלון הראשון בבחינת הכניסה, מתגלה כמותאם יותר לחיים עצמאיים. Поступив в академию с большим трудом, он разумно устраивает свой быт, "абонируется на чтение книг", заводит определенный круг знакомств из числа тех студентов, с которыми он регулярно встречается в кухмистерской, где обедает. Позднее Корнев познакомит и Карташева с участниками этого кружка, среди которых окажется давний гимназический друг Карташева Иванов. Но в первое время пребывания в Петербурге старые друзья общаются довольно редко. Это и становится причиной сближения Темы с Шацким. Планы Карташева наверстать упущенное, усиленно заниматься - читать Гегеля и прочих - остаются нереализованными, а все ученые занятия заканчиваются совместным с Шацким чтением Рокамболя, автора популярных авантюрных романов, и участием в разнообразных развлечениях и мистификациях Шацкого, прославившегося ими еще в гимназическую пору. ההרפתקאות של תקופת סנט פטרבורג של שצקי, ואיתו חברו החדש קרטשב, מתבררות כפחות מזיקות. עקב ביקורים תכופים בתיאטרון האופרטה ובמקומות בילוי אחרים, ענייניהם הכספיים של החברים מתדרדרים במהרה. לאחר שמכר את כל הדברים היקרים יותר או פחות של שצקי וגם של קרתשב ושל לאריו העני לחלוטין, לאחר בקשות חוזרות ונשנות לעזרה מקרובים, קרטשב צובר חוב די משמעותי, שהוא לא מסוגל לפרוע בעצמו. אבל לאט לאט, Theme משתעמם מבידור; מבחינתו, שצקי הופך ל"אידיוט" הזקן (כינוי התיכון שלו), ולאחר ריב גדול בין חבריו, קרטשב עובר לדירה חדשה, מחליט לשנות באופן קיצוני את אורח חייו, מתקשר יותר עם קורנב. את האופרטה מחליפים מופעי אופרה (אופרה היא תחביב ותיק של קורנב), וכרך של גתה מופיע על שולחנו של קרטשב במקום רוקאמבול. לאחר הפסקה ארוכה, טמה כותב מכתב למשפחתו, שם הוא מספר על הרפתקאותיו עם שצקי, בעודו חווה גל יצירתי אמיתי, קרטשב חושב על האם "הוא סופר". Он много работает и, хотя мучим сомнениями относительно собственного таланта и ценности своих "писаний", решается показать написанное Корневу. Друг высказывает взвешенное и ответственное суждение. Он считает, что Тема уже "разобрался в сумбуре жизни", но еще не имеет "философского основания" для творчества, и называет его "мозольных дел мастером". Смущенный оценками друга, Тема все-таки возвращается к писательским опытам в период сдачи экзаменов. У него рождается замысел повести о нуждающемся студенте, который, не выдержав своего бедственного положения, на Пасху выбрасывается из окна. Закончив повесть, он относит ее в журнал "Дело", а через две недели узнает об отказе редакции печатать ее. Кроме того, Тема, не сдав первый же экзамен, подает прошение об увольнении из университета. Вновь сближается с Шацким. Разделяя его "теорию практики жизни", подает документы в институт, где учится его друг, также решив стать инженером. Накупив гимназических учебников по математике, Карташев занялся тем, что "считал уже сданным навсегда в архив жизни". Беспорядочный образ жизни Шацкого приводит к тому, что он тяжело заболевает. Только благодаря усилиям Карташева Шацкий получает медицинскую помощь, а Ларио, с которым приятели в это время довольно активно общаются, - место гувернера, что, однако, не способствует улучшению его материального положения. Вскоре после исключения из технологического института, произошедшего вследствие студенческих беспорядков и стоивших Ларио и прочим студентам заключения в пересыльной тюрьме, его выдворяют из Петербурга. А Карташев и Шацкий сдают экзамены: Тема - вступительный, а Шацкий - на второй курс. Карташев отправляется на несколько дней к родным, где все оказываются довольны его решительным поступком и хором пророчат блестящее будущее. По возвращении в Петербург Тему ожидала обычная институтская жизнь: лекции, работы в чертежных. Не примкнув однозначно ни к одному из институтских кружков, которые были более склонны "в сторону брожения сердечного, чем умственного", Карташев отдает предпочтение так называемым "охолощенным" - фатоватому институтскому большинству. Несмотря на свою еще гимназическую репутацию "красного", Тема переходит на сторону "воспитанных мальчиков", по выражению Корнева, выступив против провоцирования беспорядков на институтском балу. Впрочем, вскоре все институтские дела отходят на второй план. Карташев узнает, что все его многочисленные любовные похождения не прошли даром и он болен сифилисом. Он находится в состоянии, близком к самоубийству, но из дома приходит спасительная помощь. Приезжает брат матери - "добрейший дядя Митя", - который, заплатив все долги племянника, изрядно наспорившись с ним о Боге и различии взглядов "отцов" и "детей", увозит его домой на лечение. "Норовистый спутник" приезжает в родной дом с ощущением арестованного. Подавленное состояние усугубляется тем, что Карташев, готовый к любым материнским упрекам, оказывается абсолютно растерянным перед чувством физическогоотвращения, которое он вызвал у Аглаиды Васильевны, При этом острое желание жить сочетается у Карташева с полным отчаянием и "тупым равнодушием" ко всему происходящему и особенно к дальнейшей своей судьбе. Именно в таком состоянии автор оставляет своего героя в конце третьей части тетралогии. Автор пересказа: Т. М. Маргулис Инженеры. Повесть (1907) בפני הקורא מוצג בחור צעיר בן עשרים וחמש, בוגר מכון הרכבות, ש"מה שהוא שואף אליו כבר ארבע עשרה שנים תוך סיכון להיכשל באלפים התגשם". לאחר שסיים את לימודיו בקולג', קרטשב רוצה למצוא עבודה "שלא לוקחים בה שוחד". מלא בחלומות אצילים ואוטופיים כאלה, מלווה בשצקי, שאותו לא יפגשו שוב, הוא עוזב את סנט פטרסבורג, שש שנים מחייו שבהן "הבהבו כמו שישה עמודים של ספר קריאה". החזרה הביתה לא רעננה את קרתשב: מתח מורגש ביחסיו עם אמו; יותר מדי השתנה בבית במהלך היעדרותו. במקרה פוליטי מצאה את עצמה מניה קרתשבע ברציף; חילוקי דעות עם בעלה של אחותה הגדולה זינה משפיעים כל הזמן על חיי המשפחה, שבה אפילו הצעירים ביותר - אניה וסריוז'ה - מסיימים את התיכון. בשל מצבם הכלכלי הקשה, בני הזוג קרטשב אינם מתגוררים בביתם המרווח הקודם, אלא שוכרים דירה קטנה באותה אחוזה עם משפחתו של יושב ראש בית הדין הצבאי, איסטומין, שלקח חלק בגורלו של מני. הנושא מנסה להיכנס לחיים המבוססים של המשפחה, מבלי להתנגד לעקרונות דתיים (בהתעקשות של אגלאידה וסילייבנה והאחיות, הוא לומד בכנסייה), משתתף בפתרון בעיות משפחתיות ושוב מתחיל לכתוב. במקביל, קרטשב נפגש עם קרובת משפחתם של האיסטומינים, אדלייד בוריסובנה וורונובה, שתהפוך לכלתו. שהותו של קרטשב עם משפחתו לא הייתה ארוכה מדי. בהפצרות דודו הוא מתכונן לטיול "לתיאטרון המבצעים" כנציג מוסמך למשלוח עגלות לחזית. עם זאת, פעם אחת בבנדרי, קרטשב, תחת חסות, מקבל עבודה כמתמחה בבניית מסילת רכבת מקומית. Для главного героя наступают дни "непрерывной, напряженной работы". При этом Карташев проявляет такое рвение, что его коллегам приходится "охлаждать пыл" новоиспеченного строителя дорог. Самолюбие, а также удовлетворенное сознание того, что он может работать, утраивает силы главного героя. Во время строительства дороги он знакомится с семьей своего бывшего однокашника Сикорского, тоже инженера-путейца, получившего образование в Генте и гораздо более опытного, чем Карташев. В инженерной среде Тему принимают за своего - "красного", хотя он "никакого отношения к революционным кружкам не имел и тем паче не имеет". Курсируя между Бендерами и Одессой по служебным делам, Карташев решает теснее общаться с Маней, изучая программу партии, с которой она по-прежнему сотрудничает. Он узнает, что сестра - член "Земли и воли". אבל בינתיים קרטשב ממשיך לעבוד כל כך קשה ש"יום זה לא מספיק". ומבחינה נפשית הוא מכוון לזכרונותיה הנפלאים של אדלייד בוריסובנה. הקריירה של קרטשב מתקדמת בצורה מוצלחת במיוחד: שכרו גדל, הוא מוצא מחצבת חול נחוצה מאוד לסלילת כביש. ממצא זה מחזק את המוניטין שלו כ"עובד יעיל ואינטליגנטי". לאחר השלמת סלילתו של קטע כביש הממוקם באזור בנדרי והסתיים תוך זמן קצר להפליא - תוך ארבעים ושלושה ימים - קיבל קרטשב נסיעת עסקים יוקרתית לבוקרשט, שעם זאת לא עמדה בדרישות. תקוות שאפתניות של הגיבור. מבוקרשט הוא נוסע לרני, שם הוא ממשיך להשתתף בבנייה. בהתחלה הוא מפתח מערכת יחסים קשה עם מנהל הבנייה. שיטפון הדנובה, קריסות מסילת הרכבת שלאחר מכן והניסיונות להציל את הדרך מהרס סופי היוו את הדפים הבאים בביוגרפיה המקצועית של קרטשב. Он еще с большей энергией принимается за работу: разрабатывает балластный карьер, руководит обновлением подгнивших в результате наводнения шпал, чем заслуживает окончательное доверие начальника строительства, который делится с ним своим громадным опытом. После долгих, мучительных раздумий под давлением материи сестер Карташев делает "письменное предложение" Аделаиде Борисовне, написанное в "витиеватых выражениях". Получив "от Дели" ответную телеграмму, Карташев экстренным поездом отправляется в Одессу, "исполненный счастья и жуткого страха", думая о той, "которая казалась ему недосягаемой", а теперь снизошла, чтобы "унести навсегда в светлый, чистый мир любви, правды, добра". Но пока героев ждет трехмесячная разлука: Дели уезжает отдыхать, а Карташев "возится с подрядчиками", ездит по линии, занят перепиской с начальством и мелкой отчетностью, но над всем этим - его будущая жизнь с Дели и необходимость ехать в Петербург, где он надеется "проникнуть в <...> таинственные управления построек дорог". По настоянию матери, в петербургской поездке для "оберегания от вредных влияний" Карташева сопровождает Маня, которая имеет свои собственные планы, связанные с ее политической деятельностью. Она не собирается возвращаться домой и иметь в будущем какие бы то ни было контакты с семьей. Расставшись в Туле, они спустя десять дней в последний раз встречаются в Петербурге. Маня рассказывает Карташеву об образовании партии народовольцев, деятельность которой направлена на "борьбу с режимом". Интерес брата к радикальным идеям, однако, не означает для него выбора в пользу насильственных методов общественно-политического переустройства. לפיכך, גורלו של הגיבור, שהופיע בסוף הסיפור, כביכול, בצומת דרכים, ככל הנראה, ברוח הרעיונות ההרסניים השוררים בתודעה הציבורית, צריך להתפתח בהתאם לתחזיותיה של אגלאידה. וסילייבנה קרתשבה: "אם עורכי דין מילאו תפקיד כה בולט במהפכה הצרפתית (כדאי לזכור שתמה למדה לראשונה בפקולטה למשפטים), אז אצלנו, אני בטוח שמהנדסים ישחקו". Автор пересказа: Т. М. Маргулис דמיטרי נרקיסוביץ' מאמין-סיביריאק 1852 - 1912 המיליונים של פריבלוב. רומן (1872 - 1877, פורסם ב-1883) יש אירוע בעיר מחוז אורל אוזל: המיליונר הצעיר סרגיי אלכסנדרוביץ' פריבלוב חוזר אחרי היעדרות ארוכה. הגעתו מביאה למגוון ניכר בחייה של השדכנית המקומית, קיוניה אלכסייבנה זפלטינה, "גברת של שנים לא בטוחות עם פנים דהויות". היא רואה בפריבלוב חתן רווחי ובתחילה מחזרת אחרי נדז'דה, בתו הבכורה של כורה זהב גדול וסילי נזאריץ' בכרב, שבמשפחתו גדל סרגיי. אביו המנוח של סרגיי, אלכסנדר פריבלוב, עבד פעם עם בכרב במכרות. הוא היה בעל מפעל מפורסם, אולם, חי בסגנון מפואר, הוא בזבז את העושר שצבר אבותיו. הוא ניצל על ידי נישואיו לבתו של כורה הזהב המפורסם Gulyaev, Varvara, אמו לעתיד של סרגיי. יחד עם בתו שלו, גולייייב גם גידל יתומים, ביניהם היו אהובתו "ואסיה ומשה" - וסילי נזאריץ' בכרב ומריה סטפנובנה. כשהם גדלו, גולאייב בירך אותם לחתונה, ועד מהרה הם התחתנו על פי הטקס הסכיזמטי. מאוחר יותר נולדו לבני הזוג בכארב ארבעה ילדים: קוסטיה, נדז'דה, ווצ'קה וויקטור מריה סטפנובנה, אפילו בביתו של הבכרב, המשיכה לכבד בקדושה את הטקסים של הסכיזמטיים, אותם למדה מהגוליאייבים, והייתה מתנגדת נלהבת לכל חידוש. וחינוך, מחשיב זאת כ"בגידה" ומעלה את הוורוצ'קה המעשית בדרכו שלו, לעומת זאת, כמו ויקטור חלש הרצון - "ילד של אמא" טיפוסי. ואסילי נזאריך, להיפך, הגן על חינוך הילדים ומצא רוח קרובה בבתו הבכורה נאדז'דה. קונסטנטין העקשן התברר גם הוא כמקורב לאביו, אם כי לאחר שהסתכסך עמו, הוא עזב מיד לאחר האוניברסיטה כדי להיות מנהל במפעלי שאטרובסקי בבעלות הפריבלוב... במילה אחת, במשך השנים, בית בכרב. היה כבר "מחולק בחדות לשני חצאים". גם סרגיי גדל במשפחה זו: כשאמו נפטרה, ביקש פריבלוב האב מבחרב לטפל בבנו. החיים בביתם של הפריבלובים היו בלתי נסבלים: אורגיות אינסופיות, חגיגות צוענים ושכרותו של בעלה הובילו את אמו האומללה של סרגיי לטירוף, ואז לקבר. האלמן התחתן עם סטשה צוענייה, איתה נולדו לו שני בנים - איבן וטיטוס. אבל סטשה לקחה מאהב, סשקה חולוסטוב, ובשיתוף פעולה איתו, הרגה את פריבלוב, תוך שהיא מדמיינת שזו הייתה תאונה. אחר כך התחתנה עם אהובה, שעם זאת בזבז את ההון האחרון שלו, ואלמלא התערב בחארב היה שם את המפעלים תחת הפטיש. סשקה הועמדה למשפט, וסטשה לקחה את בניה למוסקבה. בחארב טיפל בסריוז'ה ו"הצטרף לשורות האפוטרופוסים שלו. כשמלאו לסרגיי חמש עשרה, הוא וקוסטיה נשלחו ללמוד בסנט פטרבורג. ועכשיו, חמש עשרה שנים מאוחר יותר, סרגיי חוזר לעיר הולדתו. בני הזוג בכארבים מקבלים אותו כבן שלהם, ולמרות שהוא שוהה במלון, הוא מרגיש איתם נינוח ורגוע, כאילו חזר הביתה אחרי מסע ארוך. בחארב מקווה שסרגיי אלכסנדרוביץ' ילך בדרכו ויהפוך לכורה זהב, אבל זה לא בשביל פריבלוב: הוא מעדיף את עסקי הטחנה, והוא לא מתאים לתפקיד המשך המסורת. בתו של בחארב, נדיז'דה, מדהימה את פריבלוב ממבט ראשון - לא כל כך ביופי, אלא בכוח רוחני מיוחד. עם זאת, הילדה עצמה נשארת אדישה לחתן: היא נגעלת מתפקידה המוטלת של כלה של מיליונר. בינתיים, השדכנית קיוניה אלכסייבנה, בונה תוכניות משלה עבור פריבלוב, מיישבת אותו בביתה: היא עדיין לא בטוחה עם מי היא תתחתן בשבילו, אבל עצם השכונה של הבעלים של מיליונים מוביל מאדאם זפלטין הייתה מרוצה (גם אם רק מפעלי שטרובקה נשארו מהמיליונים). דבר אחד מפתיע את השדכן המנוסה: מדוע פריבאלוב ביקר לעתים קרובות את בני הבכרבים ומעולם לא ביקר את האפוטרופוסים האחרים שלו, פולובודוב וליאחובסקי, במיוחד לליאחובסקי יש בת יפה. פריבלוב באמת לא מחליט מיד ללכת לאפוטרופסים, למרות שהוא רוצה להשתחרר מאפוטרופסות; אבל בכל פעם, בלי לשים לב לזה בעצמו, הוא מגיע לביתם של בני הזוג בכארב ומשוחח בצורה ידידותית עם נדז'דה ואסילבנה, מסתיר את רגשותיו ולא שואף להינשא. בינתיים, האפוטרופוס פולובודוב, יחד עם דודו הגרמני, מפתחים תוכנית ערמומית להשתלט סוף סוף על עושרו של פריבלוב: הבן הבכור והיורש איוון פריבלוב, למרות שהוא חלש נפש, "אינו מוכרז רשמית משוגע" והוא יכול "להנפיק שטרות עבור סכום גדול, ואז יכריז על עצמו כחדל פירעון", ולאחר מכן "האפוטרופוסים נדחקים, ממונים תחרות, והנאמן הראשי מהתחרות" יהיה פולובודוב, וכל שאר האפוטרופוסים והיורשים "יהפכו למשכונים". אבל כדי לעשות זאת, יש צורך איכשהו להסיר את סרגיי אלכסנדרוביץ' מהעסק, לשמור אותו בקשר, לאחר שמצא את נקודת התורפה שלו. החולשה הנצחית של הפריבלובים היא נשים. קלף מנצח זה משוחק על ידי פולובודוב, משתמש באשתו שלו, אנטונידה איבנובנה, כפיתיון. הצלחת המיזם מסייעת לא רק על ידי אופיו החלש של סרגיי, אלא גם על ידי העובדה שאהובתו נדז'דה בחרבה אוהבת אדם אחר - מקסים לסקוטוב, פילוסוף ומדען מוכשר, מעט מחוץ לעולם הזה, שהוגלה בגלל חשיבה חופשית, ועכשיו פתח מכרה משלו באורל. גם היופי הראשון של העיר, זוסיה, בתו החכמה, אך הגאה והאקסצנטרית של הזקן ליאחובסקי, מאוהבת בו. לוסקוטוב בוחר בנדז'דה, וזו הסיבה שזוסיה חולה זמן רב וחולה קשה מאוד. פריבלוב, לאחר ששמע בטעות שיחת אהבה בין נדז'דה ללוסקוטוב, נופל למלנכוליה, ולמרבה התמיהה של כולם, נעלם, "שוכב ללא ניע על הספה שלו במשך שעות בכל פעם". הידיעה על חורבן הבכרבים מוציאה אותו מהשבי. וסילי נזאריץ' ומריה סטפנובנה סובלים מפשיטת רגל "בקור רוח". הם כועסים על פריבלוב על היעדרותו הארוכה, לא מבינים מה לא בסדר. סרגיי אלכסנדרוביץ' חוזר בהדרגה לחיים ומתחיל, לאימת השדכן זפלטינה, לבנות טחנה בכפר גרצ'יקי ולהתיידד עם איכרים רגילים. בינתיים, אשתו של פולובודוב "מחזרת" לפריבלוב בכל הכוח, בעוד פולובודוב עצמו מאוהב קשות בזוסיה ליאחובסקאיה. לבסוף, לאחר הנשף בליאחובסקיס, פריבלוב מתחיל "רומן" עם אנטונידה איבנובנה - וכאשר חברת ילדותו ו"קנאי המפעל" קוסטיה בכרב מתחנן בפניו בדחיפות "לזרוק הכל באוזלה וללכת לסנט פטרסבורג" כדי להחליט " גורלם של כל המפעלים" , אז סרגיי אלכסנדרוביץ', "משוכך מליטופי החתול" של פולובודובה, "שידע להשתלט לחלוטין על נפשו הרכה והגמישה", שולח את עורך דינו לסנט פטרסבורג בעצתה. ויש עוד חוסר מזל בביתם של הבכרבים. נאדז'דה מספרת לאביה שהיא מצפה לילד מגבר ש"אוהב אותה ושהוריה שונאים" (אנחנו מדברים על לוסקוטוב, אבל לא קוראים לו בשמו), שהיא לא מתחרטת על שום דבר ורוצה "לחיות בכנות" עם אהובה מבלי לצאת להתחתן איתו. אבל האב הזועם מקלל את נאדז'דה, ולמרות הדמעות של בתה ותחינותיה הנואשות, מכוון אותה לדלת. ומריה סטפנובנה הקפדנית "בריחת הבת הבכורה מהבית רק התחזקה בתודעת הנכונות של האידיאלים של פריבלוב וגוליאייב הברית הישנה, שמעליהם לא היה דבר עבורה." שמה של נאדז'דה וסילייבנה אינו מבוטא עוד בביתו של בחארב, היא "מודרת לנצח מרשימת האנשים החיים". בינתיים, לקיוניה אלכסייבנה יש "רעיון" חדש: להתחתן עם זוסיה לפריבלוב, שמטופל ממש ליד הכפר גרצ'יקי. בהיותה חברתה הטובה ביותר, זפלטינה שרה את הלל של פריבלוב, ועד מהרה הוא הופך לגיבור בעיני זוסיה. פריבלוב נשבה ביופייה, החיות והשנינות של הילדה, והוא מקווה שאחרי החתונה נטייה האקסצנטרית תתרכך. תקוות אלה משותפות לרופאה, אישה חכמה, חברה ומורה ותיקה של זוסיה ונדז'דה וסילייבנה, שמסורה מאוד לזוסיה וטיפלה בה לאחר מחלתה. הוא משכנע את זוסיה להתחתן עם פריבלוב ופולבודוב, ואומר לה שזו הדרך היחידה שבה היא יכולה להציל את משפחת ליאחובסקי מחורבן (למעשה, זה עוד מהלך חכם במשחק: לא משנה כמה כואב לפולובודוב לראות את אהובתו זוסיה התחתן, הוא מבין שאם יקרה משהו פריבלוב לא יוכל לתבוע את האפוטרופוס שלו ליאחובסקי אם הוא חמיו). אבל מריה סטפנובנה, שעד הרגע האחרון קיוותה לנישואיו של פריבלוב עם בתה, לא מאשרת את נישואיו ל"כופר" - זוסה הקתולית הפולנית. ובכל זאת הנישואים מתקיימים, וגם החתן "הולך עם הזרם" וגם הכלה הנלהבת בטוחים שהם אוהבים אחד את השני. עם זאת, כמעט מיד לאחר החתונה, הכל משתנה: זוסיה מארגן סעודות אלימות עם אנשים כמו פולובודוב, ופריוולוב תופס את כל ההתנגדויות כביטוי של הגבלה. בצער, פריבלוב עוזב לגרצ'יקי ומתחיל לשתות. דלק מתווסף למדורה בעקבות הודעתו של קוסטיה בכרב לפיה פולובודוב הצליח לתפוס את הזכויות על המפעלים. קוסטיה גוערת בסרגיי על קלות דעת בלתי נסלחת: אם הוא היה נוסע לסנט פטרסבורג בזמן, הכל היה ניצל. נכון, עורך הדין (עורך דין ורבקין, שנישא מאוחר יותר לוורוצ'קה בחרבה) משוכנע שניתן יהיה לתפוס את פולובודוב בידו, ולהרשיע אותו במרמה ומעילה. הזמן חולף, אירועים חדשים מתרחשים... ענייניו של הזקן בכרב "השתפרו במהירות האפשרית רק בעסקי כריית הזהב". אבל לוסקוטוב חלה במחלה קשה, והוא ונדז'דה וסילייבנה, שחזרו מהמכרה, עצרו אצל הרופא. לאחר שלמד על כך, פריבלוב ביקר אותם לעתים קרובות: לנדז'דה עדיין יש השפעה עצומה עליו, הוא שופך לה את נשמתו, ולפי התעקשותה הוא מפסיק לשתות. היא באמת מרחמת על האיש האדיב והנבון, אך חלש הרצון הזה, שהפך ל"קורבן שלו, של פריבלוב, מיליונים", אבל היא מרגישה שסרגיי אלכסנדרוביץ' לא מספר משהו... הוא באמת ממשיך להסתיר את שלו. אהבה אליה. הרופא רושם לסקוטוב מנוחה, אוויר צח, עבודה פיזית מתונה, וכל זה ניתן למצוא בגרצ'יקי, שם יש לפריבלוב טחנה. וסרגיי אלכסנדרוביץ' מסכים בשמחה ליישב את לוסקוטוב עם נדז'דה ובתם שם, מכיוון שיש מבנה מתאים. נאדז'דה ואסילייבנה, למרות שהיא נבוכה מההצעה הזו, כאילו חוששת להתקרב לפריבלוב, מרגישה מצוין בכפר: היא מטפלת בלוסקוטוב החולה, שכבר מתחיל להשתגע, ולאט לאט עוזרת לנשים בלידה, ו מלמד ילדים מקומיים למרבה המזל, עורך הדין מצליח "ללחוץ" על פולובודוב, ומרשיע אותו במעילה. פריבלוב "החליט לנסוע בעצמו לסנט פטרבורג כדי להעביר את העניין לסנאט". מיד הוא מקבל ידיעה שאשתו זוסיה ברחה עם פולובודוב לחו"ל. הרופא שאוהב את זוסיה נהרג מהחדשות האלה, פריבלוב מבין שמעולם לא אהב את אשתו... ולוסקוטוב מחמיר: לבסוף הוא מאבד את דעתו ומת כעבור שבועיים. נאדז'דה וסילייבנה מחליטה להישאר לנצח בגרצ'יקי, שם היא "קברה את האושר הצעיר שלה". בזמן שפריבלוב עוזבת לסנט פטרסבורג, היא מטפלת בטחנה. שנה לאחר מכן, פריבלוב, לאימה המוחלטת של בכרב הישן, מוכר את מפעלי שאטרובסקי. ומפריז מגיעות חדשות שפולובודוב, תחת איום בחשיפה, ירה בעצמו. זוסיה מבקשת גירושין, והרופא נוסע לפגוש אותה בחו"ל. ואסילי נזאריץ' בכרב לא מאבד תקווה להיות קשור למשפחת פריבלוב, לקנות את המפעלים ולשמח גם את סרגיי אלכסנדרוביץ', אותו הוא אוהב כמו בן, וגם את בתו הבכורה. בחארב מגיעה לנדז'דה ורואה כמה היא מאושרת בתפקידה, בעבודה, בסביבה כמעט גרועה, בחיי העבודה. הוא משלים לחלוטין עם בתו האהובה, מתבונן בנכדתו ברגש, אבל לנדז'דה יש תחושה עמומה שאביה בא לא רק לפיוס. למעשה, וסילי נזאריץ', כמעט עם דמעות בעיניו, מבקש מבתו להתחתן עם פריבלוב, ואמר שהוא תמיד אהב אותה ואולי בגללה הוא עשה את כל הטעויות שלו. נאדז'דה אובדת עצות, היא צריכה זמן להבין את רגשותיה ולחשוב על דברים. "אם קודם לכן ראתה נדז'דה וסילייבנה "חתן" בפריוואלובו, שאותו היא בדיוק לא אהבה, עכשיו היא, להיפך, התעניינה במיוחד בו, בחייו הפנימיים, אפילו בטעויות שלו, שבהן הטיפוס המקורי היה מתואר". .. שלוש שנים חולפות, וברחוב נגורנייה שבקשר אפשר לפגוש את וסילי נזאריך בכרב המבוגר לחלוטין, צועד לא רק עם נכדתו, אלא גם עם נכדו הלגיטימי, פאבל פריבלוב. אז "הרעיון העיקרי של הזקן העקשן נצח: אם המיליונים של פריבלוב עפו בעשן, אז הוא לא נתן למשפחת פריבלוב החזקה לגווע". מחבר הסיפור החוזר: א.ד. פליסצקיה זהב. רומן (1892) רודיון פוטאפיץ' זיקוב - "מנהל העבודה הוותיק ביותר" (מנהל מכרות האחראי על תפעול המכרות) "בכל מכרות הזהב בלצ'וג" של אוראל. הוא מנהל את עבודת הסיתור ב-Fotyanovsk placer, שהעניק לאוצר "יותר ממאה פאונד של זהב". את המקום הזה גילה אנדרון קישקין, "עכברוש משרדי זקן" עם עיניים "קטנות, סקרניות, חושקות". זיקוב לא אוהב את קישקין ולכן לא שמח כשבוקר חורפי אחד הוא בא לבקר אותו עם "דילר". קישקין מדווח שבקרוב ייפתח הדאצ'ה Kedrovskaya בבעלות המדינה לשימוש כללי, ומזמין את רודיון פוטאפיץ' לחפש שם זהב. זקן חמור סבר, בעל נטייה שמרנית, "קנאי כרייה בבעלות המדינה", זיקוב מסרב בתוקף, וקישקין עוזב בלי כלום. אדם עני, הוא מקנא גם בזיקוב וגם בכל העובדים העשירים, מחשיב את עצמו מקופח ללא צדק ותולה את כל תקוותיו בדאצ'ה קדרובסקיה. רודיון פוטאפיץ' הוא מנהל עבודה מזה כארבעים שנה. גם הוא עצמו וגם אשתו הראשונה, שנפטרה מוקדם, שממנה התאהב וממנה נולד בנו הבכור, "יאשה המרושע", היו בעבר מורשעים. הוא התחתן בשנית, הפעם לבתה של אשה, שילדה לו ארבע בנות, "אבל לא השיב לו אושרו, לפי הפתגם: מת אינו עומד בשער, אלא יקח. מה שלו." לאחר מותה של אשתו האהובה, רודיון פוטאפיץ' השליך את עצמו לעבודה. רק פעם אחת הוא "בגד בנפשו" - כשהסתיר מ"הכספים הממלכתיים" את עובדת גניבת הזהב הנרחבת במפעל בלצ'וגובסקי (עם זאת, הם גנבו ממכרות ממלכתיים ופרטיים אחרים; היו גם רוכשי זהב שהיו כבר זוהה על ידי בלש, ואם לא זיקוב, צמח בלצ'וגובסקי היה סובל הרבה יותר קשה). אגב, אז קישקין, שהיה מעורב במקרה זה, נמלט בנס... כשבוטלה עבודת הפרך, רודיון פוטאפיץ', שלא הבין חופש, התבלבל, אבל "עם הקמת עסק משמח ב<.. .> העסקאות <...> הוא נרגע." עובדי הסחר המשיכו להישאר בעבדות: לא היה להם לאן ללכת, ונאלצו לעבוד בתנאים הכי לא נוחים: "אתה לא יכול לאכול מספיק ולא תמות מרעב". לכן, פתיחת הדאצ'ה של מדינת Kedrovskaya לעבודה חופשית תשנה את "כל המבנה של חיי המסחר", ואף אחד לא מרגיש זאת יותר מאשר רודיון פוטאפיץ' זיקוב, "הזאב המסחרי המוכח הזה". ורודיון פוטאפיץ' הוא רק לעתים רחוקות במשפחה, ונעלם במכרה רובליקה שנפתח לאחרונה, וברווחיותו הוא מאמין בלהט. כן, ובמשפחה הוא באמת קשור רק לבת הצעירה פניה, אבל עם השאר הוא מגניב: הוא הרחיק את כל המחזרים מבתו מריה, הוא הרג את בנו; הבכורה, טטיאנה, ברחה עם עובד התכנון מילניקוב, ועשתה "מסקנה שגררה לנצח את הבת המרדנית ממשפחתה". בעלה של טטיאנה מרבה לשתות, מכה את אשתו וילדיו, במיוחד הילדה המכוערת חסרת המנוחה אוקסיה, והחיים רעים לכולן (אמא, אוסיניה מרקובנה, עוזרת לטטיאנה בסתר). אבל פדוסיה האהובה על זיקוב, לאימת המשפחה, בורחת מהבית בהיעדר אביה, כמו טטיאנה, רק שבניגוד לה, היא לא מתחתנת, אלא הולכת לטיבולה, למשפחה סכיזמטית, שנחשבת חטא חמור. בזמן שאבי המשפחה האימתני לא חזר מהמכרות, אחיה היחיד של פניה יעקב וגיסו מילניקוב מנסים להסדיר את העניין בידידות על ידי החזרת פניה הביתה, אבל לא היא וגם בעלה, קוז'ין, "חזק. ובחור נאה", לא רוצה לשמוע על זה. זיקוב נפגע מהחדשות על בריחת בתו, מקלל אותה מול הסמל ומתאבל על מותה של אשתו הראשונה, שתחתיה, כפי שהוא חושב, זה לא היה יכול לקרות. חתנו של רודיון פוטפיץ' מילניקוב מודיע לרודיון פוטפיץ' על אסון נוסף שעומד לפרוץ: לדעתו, קישקין, מתוך קנאה במי שהתעשר במכרות, מכין הוקעה של כל הכורים בגין הגניבה. של זהב. זיקוב מקשיב לבוז לחתנו הלא אהוב ואינו מייחס חשיבות רבה לדבריו. בינתיים, המנהל הראשי של מכרות בלצ'וגובסקי, קרצ'ונסקי, שזיקוב מכבד מאוד על האינטליגנציה והידע שלו בעניין, אך מגנה על חולשתו כלפי המין הנשי, מצליח לשכנע את פניה וקוז'ין לבקש סליחה מהכומר. עם זאת, רודיון פוטאפיץ' כבר קילל את בתו ואינו רוצה להכיר אותה - והוא מחליט לשלוח אותה לגידול אצל "סבתא לוקריה", אחותה של אשתו המנוחה, זקנה קשוחה מהאסכולה הישנה, נערצת במיוחד. על ידי זיקוב וקרוב אליו ברוחו. פניה מרומה ונלקחת ל"בושקה". כשהיא שומעת לטיעוני הזקנה, הילדה חוזרת לאורתודוקסיה, עושה ברצון את כל המטלות ברחבי הבית, אבל לא שוכחת את הנבחר שלה. מר הוא שגם הוא יכול היה להתגייר לאורתודוקסיה, אלמלא אמו, השכיזמטית של מרמיאן קשוחה; קוז'ין, לא בעצמו עם מלנכוליה, התמכר לשתייה: איך אוכל לשכוח את פדוסיה רודיונובנה! בינתיים, פניה היפהפייה הביישנית מאוד אהבה את המנהל קרצ'ונסקי... כריית זהב בעיצומה, והתשוקות מתגברות סביב הזהב. קישקין, מילניקוב ובנם של זיקוב יעקב עובדים בהתרגשות בדאצ'ה של קדרובסקיה; בתו של מילניקוב אוקסיה מעורבת גם בעבודות כרייה: על פי האגדה הפופולרית, הילדה התמימה תביא מזל טוב למחפשי זהב. כולם צוחקים על אוקסיה הניצודה והבלתי נכזבת, שעם זאת מתגלה כעובדת שאין לה תחליף, וגם על דעת עצמה: היא מאוהבת בעובדת מתיושקה, ולאחר שבעצם תקפה מכרה זהב, בחשאי מכולם גונבת זהב. משם עבור הנדוניה שלה ומחביא אותה במשרדו של רודיון פוטאפיץ' התמים, שמתחבר באמת ובתמים לאוקסה ואפילו לא מסוגל להיות קשוח עם נכדתו, כשהבין שכבר קשה לה עם אבא כמו מילניקוב . וקישקין בעצם נותן הוקעה לפרקליטות, מתחיל בתהליך ממושך שמסיח את דעתו של זיקוב מהעבודה: זיקוב הוא העד הראשי, אבל הוא מתחמק מעדות, והתיק נמשך עד אינסוף, ובסופו של דבר מסתבך בשגרה הבירוקרטית. באופן כללי, נקמתו של קישקין נופלת באנשים הלא נכונים: המנהל האהוב על כולם, קרצ'ונסקי, מקבל את הדבר הגרוע ביותר. בזמן הזה, קונה הזהב, הנוכל יאסטרבוב, מתעשר; הוא הופך לאורח רווחי, ולכן סבתא לוקריה, שחמדנות מתעוררת בה, מאפשרת לו לחיות איתה. כעת לא ניתן לזהות את באושקה לוקריה: היא גם חלתה בקדחת הזהב, "השתגעה מכסף", הפכה חמדנית והחלה לבנות צריף שני; גם בנה, עם עין אחת עקומה, פיוטר ואסיליך, ביצה אותה. פניה מבחינה בשינוי הזה אצל הזקנה והולכת לקרצ'ונסקי, כביכול "להיות משרתת". קרצ'ונסקי באמת אוהב את פניה ומקנא בקוז'ין, אבל פניה לא יכולה להתאהב בשנית, למרות שהיא לא רוצה לחזור לקוז'ין: "האושר הצעיר נקרע", ובקרצ'ונסקי היא מנחשת תכונות רוחניות נפלאות ומחפשת " אותו מקלט שקט אליו שואפת כל אישה שלא איבדה את מיטב האינסטינקטים הנשיים שלה". ואמה של קוז'ינה, Maremyana, מתחתנת עם בחורה שקטה, אותה הוא מכה ומענה למוות. לאחר שגילתה את זה, פניה מבקשת ממילניקוב לדבר קצת הגיון בקוז'ין. הגיס מוכן לעזור אם פניה מתחנן בפניו מקרצ'ונסקי לחלקת אדמה טובה לכרייה, אבל זה כבר מאוחר מדי: אשתו האומללה של קוז'ין נמצאה כמעט מתה, וקוז'ין מובא למשפט. ובתו הבכורה של זיקוב מריה, שבילתה יותר מדי זמן "בבנות" ולכן כועסת, מחליטה לגור עם סבתא לוקריה במקום פני ואוקסי, שבזמן מסוים ערבבו אותה: היא רוצה להיות קרובה יותר לכסף של סבתא, ואז, אתם מבינים, מצאו חתן... ולמעשה, הנערה הערמומית מצליחה להתחתן עם הנהג סמיוניץ', גבר אדיב וחרוץ הצעיר ממנה בשש שנים; היא ובעלה "לכו לבוגודנקה של קישקין" - מכרה שפתח הזקן, ובתה של אחותה הנשואה של אנה נטשה מחליטה לגור עם סבתא לוקריה. בינתיים, בוגודנקה מביא עושר לזקן קישקין, למרות שהוא מתלונן שזה מאוחר מדי; הוא שומר את הכסף בתיבה אטומה בשבעה חותמות - רבים היו רוצים לפתוח אותה; סבתא לוקריה מיודדת עם קישקין ונותנת לו כסף בריבית; הוא שם עין על נטשה ואפילו רוצה לחזר אחריה. בינתיים, סדרה של אסונות איומים מתרחשת. תחת איום החשיפה, תוך הצלת כבודו וכבוד המפעל, ירה קרצ'ונסקי בעצמו (לאחר שסיפק את פניה מראש), והפועלים לא אהבו את "המטאטא החדש", המנהל אוניקוב, ומכנים אותו "מריח נקי": הוא שובר הכל "ריק", ללא היסוס, מקטין את שכר העובדים, מציג קפדנות חדשה; רוכש הזהב Yastrebov נבגד לחקירה על ידי בנו של סבתא Lukerya Pyotr Vasilyich, שולל על ידו, שבגינה הוא הולק על ידי זקנים המתעניינים ביסטרבוב; עצמו לא עצמו מכעס והשפלה, פיוטר ואסיליץ' הצית את ביתו, ולוקריה, משוגע מחמדנות, טיפס לאש בשביל כסף ומת. פיוטר ואסיליץ' הוצא מחוץ לחוק. מריה, יחד עם בעלה, נטשקה ואחיה פטרונקה, התיישבו בבוגודנקה ליד קישקין. נטשה, שבעבר לא אהבה את הדודה השתלטנית מריה (אפילו בבית "כולם רקדו לפי המנגינה", חוץ מאביה), נוגעת כעת בהשגחתה, אפילו לא חושדת במריה בכוונה אנוכית: להעמיד את הילדה על קישקין החושנית. כדי להשתלט על עושרו. А рабочий Матюшка, женившийся на Оксе, которая теперь ждет ребенка, начинает заигрывать с Марьей и становится ее любовником: он хочет через Марью получить доступ к кишкинским деньгам; а своего мужа, Семеныча, Марья с помощью Кишкина направляет работать в ночную смену. Она же подбивает наивную Наташку разыскать и якобы в шутку спрятать ключ от заветного кишкинскогосундучка. Наташке по душе идея "испугать противного старичонку, который опять начал поглядывать на нее маслеными глазами". Трагедия разражается внезапно. Однажды около полуночи Семеныча срочно вызывают с работы на Богоданку. Он находит и Кишки-на, и Марью, и Наташку, и Петруньку убитыми, а кассу - пустой. Сперва думают, что это дело рук Петра Васильича, пошедшего "на отчаянность", но позже находят и его труп. Следствие в недоумении, пока Матюшка не признается Родиону Потапычу, что сам всех "порешил": Петр Васильич был мешавшим ему сообщником, который подбил его на преступление и хотел удрать с деньгами. Окся умерла от родов и перед смертью сказала, что все знает и что умирает за Ма-тюшкину вину; измученный угрызениями совести и укором Окси, он и решил сдаться. Родион Потапыч, и без того немного не в себе от всех событий, после признания Матюшки окончательно повреждается в рассудке и заливает водой шахту Рублиху, на которой истово и отчаянно работал все последнее время... הרובל נהרס, הסכר בבלצ'וגובקה נשטף במי מעיינות, "וזה במקום שבו, בניהול נכון, יכלו לשגשג מאה אלף איש ותריסר חברות כאלה". זיקוב ממש משתגע, "הזיות על עבודת פרך" ומסתובב במפעל בלצ'וג, מוקף בהמון ילדים, יחד עם התליין המקומי ניקיטושקה, "נותן פקודות מאיימות". פניה יוצא לסיביר "למפלגת אסירים, שבה נשלח גם קוז'ין: הוא נידון לעבודת פרך. גם יאסטרבוב עזב באותה מפלגה". מתיושקה תלה את עצמו בכלא. מחבר הסיפור החוזר: א.ד. פליסצקיה ולדימיר גלאקציונוביץ' קורולנקו 1853 - 1921 В дурном обществе. Из детских воспоминаний моего приятеля. Рассказ (1885) ילדותו של הגיבור התרחשה בעיירה הקטנה קניאז'יה-ונו בטריטוריה הדרום-מערבית. ואסיה - זה היה שמו של הילד - היה בנו של שופט בעיר. הילד גדל "כמו עץ בר בשדה": האם מתה כשהבן היה רק בן שש, והאב, שקוע בצערו, הקדיש מעט תשומת לב לילד. ואסיה הסתובב בעיר ימים שלמים, ותמונות חיי העיר הותירו חותם עמוק בנפשו. העיר הייתה מוקפת בבריכות. באמצע אחד מהם על האי ניצבה טירה עתיקה שהייתה שייכת פעם למשפחת רוזן. היו אגדות שהאי היה מלא בטורקים שנתפסו, והטירה ניצבת "על עצמות אדם". הבעלים עזבו את בית המגורים הקודר הזה לפני זמן רב, והוא קרס בהדרגה. תושביה היו קבצנים עירוניים שלא היה להם מקלט אחר. אבל היה פיצול בין העניים. יאנוש הזקן, ממשרתיו לשעבר של הרוזן, קיבל איזושהי זכות להחליט מי יוכל לגור בטירה ומי לא. הוא השאיר שם רק "אריסטוקרטים": קתולים ומשרתיו של הרוזן לשעבר. הגולים מצאו מקלט בצינוק מתחת לקריפטה ישנה ליד קפלת יוניאטה נטושה שעמדה על הר. עם זאת, איש לא ידע את מקום הימצאו. יאנוש הזקן, הפוגש את ואסיה, מזמין אותו להיכנס לטירה, כי יש עכשיו "חברה הגונה". אבל הילד מעדיף את "החברה הרעה" של גולים מהטירה: ואסיה מרחם עליהם. רבים מבני "החברה הרעה" מוכרים בעיר. מדובר ב"פרופסור" קשיש מטורף למחצה שתמיד ממלמל משהו בשקט ובעצב; הכידון האכזרי והנוגדן יונקר זאוסאילוב; פקיד בדימוס שיכור לברובסקי, שמספר לכולם סיפורים טרגיים מדהימים על חייו. ולכנות את עצמו גנרל טורקביץ' מפורסם בעובדה שהוא "מוקיע" אזרחים מכובדים (השוטר, מזכיר בית המשפט המחוזי ואחרים) ממש מתחת לחלונותיהם. הוא עושה זאת על מנת להשיג וודקה, ומשיג את מטרתו: ה"מורשע" ממהר לשלם לו. ראש כל הקהילה של "אישים אפלים" הוא טיבורטסי דראב. מקורו ועברו אינם ידועים לאיש. אחרים מציעים בו אריסטוקרט, אבל המראה שלו הוא של פשוטי העם. הוא ידוע בלמידה יוצאת הדופן שלו. בירידים, טיבורטיוס מבדר את הציבור בנאומים ארוכים של סופרים עתיקים. הוא נחשב למכשף. יום אחד, ואסיה ושלושה חברים מגיעים לקפלה הישנה: הוא רוצה להסתכל שם. חברים עוזרים לווסיה להיכנס פנימה דרך חלון גבוה. אבל כשהם רואים שיש עדיין מישהו בקפלה, החברים בורחים באימה ומשאירים את ואסיה לחסדי הגורל. מסתבר שהילדים של טיבורצי נמצאים שם: ואלק בן התשע ומרוסיה בת הארבע. ואסיה מגיע לעתים קרובות אל ההר לחבריו החדשים, מביא להם תפוחים מהגינה שלו. אבל הוא הולך רק כשטיבורטיוס לא יכול לתפוס אותו. ואסיה לא מספר לאיש על ההיכרות הזו. הוא מספר לחבריו הפחדנים שראה שדים. У Васи есть сестра, четырехлетняя Соня. Она, как и ее брат, - веселый и резвый ребенок. Брат и сестра очень любят друг друга, но Сонина нянька препятствует их шумным играм: она считает Васю дурным, испорченным мальчишкой. Такого же взгляда придерживается и отец. Он не находит в своей душе места для любви к мальчику. Отец больше любит Соню, потому что она похожа на свою покойную мать. Как-то раз в разговоре Валек и Маруся говорят Васе, что Тыбурций их очень любит. Вася отзывается о своем отце с обидой. Но неожиданно узнает от Валека, что судья - очень справедливый и честный человек. Валек - мальчик очень серьезный и смышленый. Маруся же совсем не похожа на резвую Соню, она слабенькая, задумчивая, "невеселая". Валек говорит, что "серый камень высосал из нее жизнь". ואסיה מגלה שואלק גונב אוכל לאחותו הרעבה. גילוי זה עושה רושם כבד על ואסיה, אך עדיין הוא אינו מגנה את חברו. ואלק מראה לווסיה את הצינוק שבו חיים כל חברי "החברה הרעה". בהיעדר מבוגרים, ואסיה מגיע לשם, משחק עם חבריו. במהלך משחק המחבואים, טיבורטסי מופיע באופן בלתי צפוי. הילדים מפוחדים - הרי הם חברים ללא ידיעתו של הראש האדיר של "החברה הרעה". אבל טיבורצי מאפשר לווסיה לבוא, לוקח ממנו הבטחה לא לספר לאף אחד היכן כולם גרים. טיבורצי מביא אוכל, מכין ארוחת ערב - לדבריו, ואסיה מבין שהאוכל נגנב. זה כמובן מבלבל את הילד, אבל הוא רואה שמרוסיה כל כך מרוצה מהאוכל... עכשיו ואסיה מגיעה להר ללא הפרעה, וגם חברי "החברה הרעה" המבוגרים מתרגלים לילד, אהבה אוֹתוֹ. הסתיו מגיע, ומרוסיה חולה. כדי איכשהו לבדר את הילדה החולה, ואסיה מחליטה לבקש מסוניה לזמן מה בובה גדולה ויפה, מתנה מאמה המנוחה. סוניה מסכימה. מארוסיה מרוצה מהבובה, והיא אפילו משתפרת. יאנוש הזקן מגיע לשופט מספר פעמים עם גינויים של חברי "החברה הרעה". הוא אומר כי ואסיה מתקשר איתם. המטפלת מבחינה בהיעדר הבובה. ואסיה אסור לצאת מהבית, וכעבור כמה ימים הוא בורח בחשאי. מרקוס הולך ומחמיר. תושבי הצינוק מחליטים שצריך להחזיר את הבובה, אבל הילדה לא תשים לב לכך. אבל משראתה שהם רוצים לקחת את הבובה, מרוסיה בוכה במרירות... ואסיה משאירה לה את הבובה. ושוב אסור לווסיה לצאת מהבית. האב מנסה לגרום לבנו להתוודות לאן הלך ולאן הלכה הבובה. ואסיה מודה שלקח את הבובה, אבל לא אומר יותר. האב כועס... וברגע הקריטי ביותר, טיבורטסי מופיע. הוא נושא בובה. טיבורטסי מספר לשופט על ידידותו של ואסיה עם ילדיו. הוא נדהם. האב מרגיש אשם לפני ואסיה. זה היה כאילו קרס חומה שהפרידה בין אב ובן במשך זמן רב, והם הרגישו כמו אנשים קרובים. טיבורטסי אומר שמרוסיה מת. האב נותן לוואסיה להיפרד ממנה, בעוד הוא שולח דרך ואסיה כסף עבור טיבורצי ואזהרה: עדיף לראש "החברה הרעה" להסתתר מהעיר. בקרוב, כמעט כל "האישיות האפלה" נעלמים איפשהו. נשארו רק ה"פרופסור" הזקן וטורקביץ', שהשופט נותן לו לפעמים עבודה. מארוסיה קבורה בבית הקברות הישן ליד הקפלה שהתמוטטה. ואסיה ואחותו מטפלים בקברה. לפעמים הם מגיעים לבית הקברות עם אביהם. כשמגיע הזמן של ואסיה וסוניה לעזוב את עיר הולדתם, הם מבטאים את נדריהם על הקבר הזה. Автор пересказа: О. В. Буткова Слепой музыкант. Повесть (1886) בדרום מערב אוקראינה, במשפחה של בעלי אדמות עשירים בכפר פופלסקי, נולד ילד עיוור. בתחילה אף אחד לא שם לב לעיוורון שלו, רק אמו מנחשת על כך לפי ההבעה המוזרה על פניו של פטרוס הקטן. הרופאים מאשרים ניחוש נורא. אביו של פיטר הוא אדם טוב לב, אבל אדיש לכל דבר מלבד משק הבית. לדוד, מקסים יצנקו, יש אופי קרבי. בצעירותו הוא נודע בכל מקום כ"בריון מסוכן" והצדיק את האפיון הזה: הוא עזב לאיטליה, שם נכנס לגזרת גריבלדי. בקרב עם האוסטרים איבד מקסים את רגלו, ספג פצעים רבים ונאלץ לחזור הביתה כדי לחיות את חייו בחוסר פעילות. הדוד מחליט לקחת על עצמו את החינוך של פטרוס. עליו להילחם באהבת אימהות עיוורת: הוא מסביר לאחותו אנה מיכאילובנה, אמו של פטרוס, שטיפול מוגזם עלול לפגוע בהתפתחותו של הילד. הדוד מקסים מקווה לגדל "לוחם למען מטרת החיים" חדש. האביב מגיע. הילד מוטרד מרעש הטבע המתעורר. אמא ודוד לוקחים את פטרוס לטיול על גדת הנהר. מבוגרים אינם מבחינים בהתרגשות של הילד, שאינו יכול להתמודד עם שפע הרשמים. פטרוס מאבד את ההכרה. לאחר התקרית הזו, האם והדוד מקסים מנסים לעזור לילד להבין צלילים ותחושות. פטרוס אוהב להאזין למחזה של החתן יואכים על המקטרת. החתן הכין את הכלי הנפלא שלו בעצמו; אהבה אומללה מפנה את יואכים למנגינות עצובות. הוא מנגן כל ערב, ובאחד הערבים האלה מגיעה פאניקה עיוורת לאורווה שלו. פטרוס לומד לנגן בצינור מיואכים. האם, שתוקפת קנאה, כותבת את הפסנתר מחוץ לעיר. אבל כשהיא מתחילה לנגן, הילד כמעט מאבד שוב את חושיו: המוזיקה המורכבת הזו נראית לו מחוספסת, רועשת. יואכים באותה דעה. ואז אנה מיכאילובנה מבינה שבמשחק פשוט החתן הוא הרבה יותר מתחושה חיה. היא מקשיבה בסתר למנגינה של יואכים ולומדת ממנו, בסופו של דבר האמנות שלה כובשת גם את פטרוס וגם את החתן. בינתיים הילד מתחיל לנגן גם בפסנתר. והדוד מקסים מבקש מיואכים לשיר שירי עם לפאניקה עיוורת. לפטרוס אין חברים. נערי הכפר נרתעים ממנו. ובאחוזתו השכנה של יסקולסקי הקשיש גדלה בתה של אוולינה, בגיל פטרוס. הילדה היפה הזו רגועה וסבירה. אוולינה פוגשת בטעות את פיטר בטיול. בהתחלה היא לא מבינה שהילד עיוור. כשפטרוס מנסה להרגיש את פניה, אוולינה נבהלת, וכשהיא לומדת על העיוורון שלו, היא בוכה במרירות מרחמים. פיטר ואוולינה הופכים לידידים. יחד הם לוקחים שיעורים מדוד מקסים, ילדים גדלים, והחברות ביניהם מתחזקת. הדוד מקסים מזמין את חברו הוותיק סטברוצ'נקו לבקר עם בניו הסטודנטים, אוהבי העם ואספני הפולקלור שלהם בא איתם. צעירים מביאים חיה לחיים השקטים של האחוזה. הדוד מקסים רוצה שפיטר ואוולינה ירגישו שחיים בהירים ומעניינים זורמים בקרבת מקום. אוולינה מבינה שזה מבחן לרגשותיה כלפי פיטר. היא מחליטה בתקיפות להתחתן עם פיטר ומספרת לו על כך. צעיר עיוור מנגן בפסנתר לעיני האורחים. כולם בהלם ומנבאים לו תהילה. בפעם הראשונה, פיטר מבין שגם הוא מסוגל לעשות משהו בחיים. בני הזוג פופלסקי עורכים ביקור חוזר באחוזת סטברוצ'נקוב. המארחים והאורחים הולכים למנזר N-sky. בדרך עוצרים ליד המצבה, שמתחתיה קבור האתאמן הקוזק איגנט קארי ולידו נגן הבנדורה העיוור יורקו שליווה את האטאמאן בקמפיינים. כולם נאנחים על העבר המפואר. והדוד מקסים אומר שהמאבק הנצחי נמשך, אם כי בצורות אחרות. במנזר, כולם מלווים אל מגדל הפעמונים על ידי מצלצל הפעמונים העיוור, אגורי הטירון. הוא צעיר ופניו דומות מאוד לפיטר. אגורי ממורמר על כל העולם. הוא נוזף בגסות בילדי הכפר שמנסים להיכנס למגדל הפעמונים. אחרי שכולם יורדים למטה, פיטר נשאר לדבר עם מצלצל הפעמון. מסתבר שגם יגורי נולד עיוור. במנזר יש עוד מצלצל, רומן, שהיה עיוור מגיל שבע. אגורי מקנא ברומן, שראה את העולם, ראה את אמו, זוכר אותה... כשפיטר ואגורי מסיימים את השיחה שלהם, רומן מגיע. הוא אדיב, עדין עם להקת ילדים. פגישה זו גורמת לפיטר להבין את עומק האומללה שלו. נראה שהוא נעשה שונה, ממורמר כמו אגורי. מתוך אמונתו שכל אלה שנולדו עיוורים הם רעים, פיטר מענה את הקרובים אליו. הוא מבקש הסבר על ההבדל הבלתי מובן מבחינתו בצבעים. פיטר מגיב בכאב למגע של אור השמש על פניו. הוא אפילו מקנא בעיוורים המסכנים, שתלאותיהם משכיחות את עיוורונם לזמן מה. דוד מקסים ופיטר הולכים לאייקון המופלא ה-N. אנשים עיוורים מתחננים בקרבת מקום. הדוד מזמין את פיטר לטעום את חלקם של העניים. פיטר רוצה לעזוב כמה שיותר מהר כדי לא לשמוע את שירי העיוורים. אבל הדוד מקסים גורם לו לתת לכולם חתיכת סבון. פיטר חולה קשה. לאחר ההתאוששות, הוא מודיע למשפחתו שהוא ייסע עם הדוד מקסים לקייב, שם יקח שיעורים ממוזיקאי מפורסם. הדוד מקסים באמת נוסע לקייב ומשם כותב מכתבים מרגיעים הביתה. בינתיים, פיוטר, בחשאי מאמו, יחד עם עיוורים עניים, ביניהם מכר של דודו של מקסים פיודור קנדיבה, הולך לפוצ'ייב. במסע זה, פיטר לומד להכיר את העולם על המגוון שלו, מתוך הזדהות עם צערם של אחרים, שוכח מסבלו. В усадьбу Петр возвращается совсем иным человеком, душа его исцеляется. Мать гневается на него за обман, но скоро прощает.Петр много рассказывает о своих странствиях. Приезжает из Киева и дядя Максим. Поездка в Киев отменена на год. באותו סתיו, פיטר מתחתן עם אוולינה. אבל באושר שלו, הוא לא שוכח את חבריו למסע. כעת, בקצה הכפר, יש בקתה חדשה של פיודור קנדיבה, ופיטר מגיע אליו לעתים קרובות. לפיטר יש בן. האב חושש שהילד יהיה עיוור. וכשהרופא מודיע שהילד ללא ספק נראה, פיטר מוצף בשמחה כזו שלכמה רגעים נדמה לו שהוא עצמו רואה הכל: שמים, ארץ, אהוביו. שלוש שנים חולפות. פיטר נודע בכישרון המוזיקלי שלו. בקייב, במהלך יריד "החוזים", מתאסף קהל רב להאזין למוזיקאי עיוור, שגורלו כבר אגדי. בקרב הציבור והדוד מקסים. הוא מאזין לאלתורים של המוזיקאי, השזורים במניעים של שירי עם. לפתע, שירת העיוור המסכן פורצת אל המנגינה התוססת. מקסים מבין שפיטר היה מסוגל להרגיש את החיים במלואם, להזכיר לאנשים את הסבל של אנשים אחרים. משהבין זאת ואת הכשרון שלו, מקסים משוכנע שהוא לא חי את חייו לשווא. Автор пересказа: О. В. Буткова Без языка. Рассказ (1895) במחוז וולין, לא הרחק מהעיר חלבנו, מעל נהר מתפתל ניצב הכפר לוזישצ'י. כל תושביה נושאים את שם המשפחה לוז'ינסקי בתוספת כינויים שונים. יש אגדות שפעם בני הזוג לוזינסקי היו קוזקים, היו להם כמה זכויות יתר, אבל עכשיו כל זה נשכח. Осипу Лозинскому Оглобле, как и прочим, жилось в Лозищах неважно. Он был женат, но детей у него еще не было, и решил Осип поискать по белу свету свою долю. Через год-два его жене Катерине пришло письмо из Америки. Осип писал, что работает на ферме, живется ему хорошо, звал жену к себе и прислал ей билет на пароход и поезд. Двое лозишан решают ехать вместе с Катериной. Это ее брат Матвей Дышло и его друг Иван Дыма. Матвей - парень очень сильный, простоватый и задумчивый. Иван не так силен, но подвижен и остер на язык. Чтобы хватило на дорогу, они продают свои дома и землю. לאחר שהגיעו להמבורג, תושבי לוזישצ'י רוצים לעלות על ספינת הקיטור יחד, אבל למטווי ולדימה אין כרטיסים. קתרינה עוזבת בלעדיהם. חברים קונים כרטיסים לטיסה הבאה. בדרך הם מנסים ללא הצלחה לגלות מה זה "חופש אמריקאי", שמועות על כך הגיעו אליהם בחזרה למולדתם. אדם מבוגר, גם הוא יליד אוקראינה, מת על הספינה. בתו אנה נותרה יתומה. מאטווי רואה מחובתו לעזור לילדה האומללה. על המזח מבחינים בני הלוסישאן בבן ארצו - מר בורק, יהודי מהעיר דובנו. מר בורק שמח לפגוש את בני ארצו. הוא לוקח אותם לניו יורק, שם יש לו מעין פונדק. בורק מארגן לאנה לחלוק חדר עם בתו רוזה. אנה לומדת שהיא ורוזה גרו בעבר באותה עיר, אך משפחתה של רוזה סבלה מפוגרומים, ואחיה של אנה סבל מההשתתפות בפוגרום. הלוזישנים מגלים שהם איבדו את כתובתו של אוסיפ אוגלובלי. הם שולחים מכתבים באקראי. אמריקה מאכזבת חברים, במיוחד את מאטווי. הוא קורא לכל פקודותיה צאצאיו של השטן. מטווי רואה שאפילו היהודים באמריקה אינם מקפידים על המנהגים שלהם בקפדנות רבה כל כך. מר בורק מסביר שאמריקה טוחנת כל אדם, ואמונתו משתנה. זה מפחיד את מתיו. ודימה מתרגלת במהירות למצב החדש ומתחילה להיראות כמו זר לחלוטין לחבר. איוון מחליף את החליפה הרוסית הקטנה שלו לאמריקאית, חותך את שפמו הקוזקים, מגלה שהוא יכול להרוויח כסף על ידי מכירת קולו בבחירות לראשות העיר. הוא משכנע את מאטווי להיכנס לקרב יחידים עם המתאגרף האירי פאדי. בעזרת טריק ערמומי מביס האירי את האיש החזק. מאטווי נעלב מאוד מחברו ומאמריקה. יום אחד מגיעה לבורק גברת רוסייה מבוגרת. היא צריכה עוזרת בית. היא רוצה לשכור בחורה מרוסיה כי היא מאמינה שנשים אמריקאיות מפונקות מדי. בורק ומשפחתו לא ממליצים לאנה לקחת את העבודה הזו: הגברת משלמת מעט ומאלצת אותה לעבוד הרבה. אבל היא דבקה לא במנהגים אמריקאיים, אלא במנהגים רוסיים, ולכן, לפי מטווי, לשרת עם הגברת הזו היא הישועה היחידה עבור אנה. אנה נכנעת להתעקשותו של מתיו. בנו של מר בורק ג'ון מוביל אותם אל המאהבת. המילים הלא טקסיות שלה פוגעות בג'ון, והוא עוזב בלי לחכות למטווי. הוא ממהר אחריו, מאבד את ג'ון, לא זוכר את הדרך חזרה ומסתובב בעיר עד שהוא מאבד כל תקווה למצוא מקום או פנים מוכרים. הוא לא יכול לבקש הנחיות: הוא לא יודע מילה באנגלית. הבגדים האקזוטיים של מטווי מושכים את תשומת ליבו של כתב עיתון שמשרטט את "הפרא". בפארק, שבו מתיישב מטווי ללילה, ניגש אליו זר. אבל מכיוון שמטווי הוא אדם "בלי שפה", השיחה לא מצליחה. בוקר מוצא את מאטווי ישן על ספסל, ואת בן שיחו האחרון תלוי על אחד העצים השכנים. בפארק מתחילה עצרת של מובטלים. הקהל מבחין באיש המסכן שתולה את עצמו, הם מתרגשים מהאירוע הזה. הדובר צ'רלי גומפרס, הנואם המפורסם של איגוד העובדים. התשוקות מתחממות. מטווי, שלא מבין מילה, מרגיש תחושה של אחדות משמחת עם הקהל. דוחף את דרכו אל הפודיום, הוא פוגש בשוטר הופקינס, אותו ראה כבר יום קודם. מאטווי רוצה לחלוק כבוד להופקינס על ידי נשיקת ידו. השוטר חושב שהפרא מתכוון לנשוך אותו, ומשתמש במועדון שלו. מטווי הזועם משליך אותו, דוחף את השוטרים הצידה, ומפגינים אחרים ממהרים אחריו. הם פורצים לכיכר, ולרגע המצב הופך לבלתי נשלט. הסדר יחזור בקרוב. למחרת כל העיתונים מלאים בדיווחים על "הפרא שהרג את השוטר הופקינס". אולם מאוחר יותר, הופקינס מתגלה כחיים. לאחר היעלמותו של מטווי, דימה מתייאשת, אך הוא נמצא על ידי אוסיפ אוגלובליה, שבכל זאת קיבל את המכתב. אוסיפ לוקח את דימה למקום שלו. וחבריו של מטווי בעצרת מיד לאחר התקרית מחליטים שהוא צריך להתחבא. הוא לבוש בשמלה אמריקאית ומאחר שמאטווי חוזר על המילה "מינסוטה" (אוסיפ אוגלובליה גר שם), הוא מועלה על רכבת הנוסעת למינסוטה. דיקינסון, שופט מהעיר דאבלטאון, ומהגר רוסי, יבגני נילוב, שעובד במנסרה שלו, נמצאים באותה רכבת. מאטווי השקט מעורר את חשדותיו של דיקינסון. מתיו יורד מהרכבת בדאבלטון. עד מהרה, לאחר שגילה שוב את כוונתו הפלילית של מאטווי "לנשוך" את ידו של השוטר, מפר הפקודה נלקח ללשכת המשפט. כמובן שהם לא יכולים לקבל ממנו מילה עד שנילוב יבוא. עם המראה שלו, הכל מוסבר: הלאום, ושמו של הזר, והעובדה שהוא לא נושך. תושבי דאבלטאון שמחים שהחידה של הפרא המפורסם נפתרה בבטחה בעירם. נילוב מוביל את בן ארצו אליו. Dabbletones נלהבים מלווים אותם עד דלת הבית. מטווי מזהה את נילוב כג'נטלמן צעיר שגר לא הרחק מלוזישצ'י, שמסר את האדמות השנויות במחלוקת לאנשי לוזישצ'י ונעלם אי שם. מאטווי מתחיל לעבוד איתו. נילוב מתכונן לעזוב: כאן הוא מתגעגע למולדתו, ובמולדתו הוא מתגעגע לחופש. גם מאטווי חולם לעזוב. נילוב שואל מה מטווי רצה למצוא באמריקה. הוא מקבל את התשובה: עושר, משפחה. נילוב מייעץ למתווי לא למהר לעזוב: את כל זה תוכלו להשיג גם כאן. יבגני מציג את מטווי עם מכוניות, משיג לו עבודה כמדריך במושבה יהודית, ועוזב. אנה עדיין עובדת אצל הגברת הזקנה בניו יורק. שנתיים חלפו מאז הגעתה. מתיו מגיע במפתיע. הוא רוצה לקחת את אנה אליו ולהתחתן איתה. הילדה מסכימה. היא מסרבת לשרת, והמאהבת שוב נותרת ללא משרתת. לפני שהם עוזבים את ניו יורק, מאטווי ואנה הולכים למזח. כעת נראה שלמטווי יש את כל מה שהוא חלם עליו. השיבה כבר נראית לו בלתי אפשרית, ובכל זאת כמהה נפשו למשהו. Автор пересказа: О. В. Буткова וסבולוד מיכאילוביץ' גרשין 1855 - 1888 אמנים. סיפור (1879) הקריינות מתנהלת לסירוגין מטעם שני אמנים - דדוב וריאבינין, מנוגדים זה לזה. דדוב, מהנדס צעיר, שקיבל ירושה קטנה, עוזב את השירות כדי להתמסר כולו לציור. הוא עובד קשה, מצייר ומצייר נופים ושמח לגמרי אם הוא מצליח ללכוד משחק אור מרהיב בציור. מי יצטרך את הנוף שצייר ולמה - הוא לא שואל את עצמו שאלה כזו. חברו של דדוב באקדמיה לאמנויות סנט פטרבורג ריאבינין, להיפך, תמיד מתייסר מהשאלה אם מישהו צריך את הציור שלו, או אמנות בכלל? דדוב וריאבינין חוזרים לעתים קרובות יחד לאחר שיעורים באקדמיה. דרכם עוברת על פני המזח, עמוסה בחלקים ממבני מתכת ומנגנונים שונים, ודדוב מסביר לחברו לא פעם את מטרתם. איכשהו הוא מושך את תשומת לבו של ריאבינין לקלחת ענקית עם תפר שנפרד. יש שיחה על איך לתקן את זה. דדוב מסביר איך עושים מסמרות: אדם יושב בקדירה ומחזיק את המסמרת מבפנים במלקחיים, דוחף אותן בחזה, ובחוץ, בכל כוחו, האדון מכה את המסמרת בפטיש. "הרי זה כמו מכות על החזה", דואג ריאבינין. "זה לא משנה", מסכים דדוב, ומסביר שהעובדים הללו מתחרשים במהירות (שבשביל זה הם נקראים עץ עץ), אינם חיים זמן רב ומקבלים אגורה, כי לעבודה זו "לא נדרשת לא מיומנות ולא אומנות". ריאבינין מבקש מדוב להראות לו גחית כזו. דדוב מסכים לקחת אותו למפעל, מוביל אותו לחדר הדוודים, וריאבינין עצמו מטפס לדוד ענק כדי לראות איך פועלת השחור. הוא יוצא חיוור לגמרי. כמה ימים לאחר מכן הוא מחליט לצייר את השחית. הסבים לא מאשרים את החלטת חברו - למה להרבות במכוער? בינתיים, ריאבינין עובד בטירוף. ככל שהתמונה מתקרבת לסוף, כך זה נראה יותר נורא לאמן שהוא יצר. לאדם הכחוש השכון בפינת הקדירה יש השפעה כואבת על ריאבינין. האם תהיה לזה השפעה זהה על הציבור? "הרוג את שלומם, כפי שהרגת את שלי", מעלה האמן את יצירתו. לבסוף, ציורו של ריאבינין הוצג ונרכש. על פי המסורת שחיה בין אמנים, ריאבינין חייב לארגן סעודה לחבריו. כולם מברכים אותו על הצלחתו. נראה שיש לו עתיד מזהיר לפניו. בקרוב הוא יסיים את לימודיו באקדמיה, הוא מועמד בלתי מעורער למדליית זהב, המקנה זכות לארבע שנות שיפור בחו"ל. בלילה, לאחר המשתה, ריאבינין חולה. בהזיות נדמה לו שהוא שוב בבית החרושת בו ראה את הגחלה, שהוא בעצמו משהו כמו גחלית וכל מכריו מכים אותו בפטישים, מקלות, אגרופים, כך שהוא מרגיש פיזית איך מכה איומה. נופל על הגולגולת שלו. ריאבינין מאבד את ההכרה. שוכב מחוסר הכרה, הוא מתגלה על ידי בעלת הבית שלו. דדוב לוקח את ריאבינין לבית החולים ומבקר אותו. ריאבינין מתאושש בהדרגה. המדליה הוחמצה - ריאבינין לא הספיק להגיש את מועמדותו לתחרות. דדוב קיבל את המדליה שלו ומביע הזדהות כנה עם ריאבינין - כצייר נוף הוא לא התחרה בו. לשאלה על ידי דדוב האם ריאבינין מתכוון להשתתף בתחרות בשנה הבאה, ריאבינין עונה בשלילה. דדוב יוצא לחו"ל - להשתפר בציור. ריאבינין, לעומת זאת, מוותר על הציור ונכנס לסמינר למורים. מחבר הסיפור החוזר: א.נ. לטינינה פרח אדום. סיפור (1883) הסיפור המפורסם ביותר של גרשין. אמנם לא אוטוביוגרפי למהדרין, אבל בכל זאת ספגה את הניסיון האישי של הסופר, שסבל מפסיכוזה מאניה-דפרסיה ולקה בצורה חריפה של המחלה ב-1880. מטופל חדש מובא לבית החולים הפסיכיאטרי המחוזי. הוא אלים, והרופא לא מצליח להקל על חומרת ההתקף. הוא הולך כל הזמן מפינה לפינה בחדר, כמעט ולא ישן, ולמרות התזונה המשופרת שרשם הרופא, הוא יורד במשקל באופן בלתי נשלט. הוא מבין שהוא בבית משוגעים. אדם משכיל, הוא שומר במידה רבה על שכלו ועל תכונות נפשו. הוא מודאג משפע הרוע בעולם. ועכשיו, בבית החולים, נדמה לו שאיכשהו הוא נמצא במרכזו של מפעל ענק שמטרתו השמדת הרוע עלי אדמות, ושאנשים בולטים אחרים מכל הזמנים שהתאספו כאן נקראים לעזור לו בכך. . בינתיים מגיע הקיץ, חולים מבלים ימים שלמים בגינה, מטפחים ערוגות ירק ומטפלים בגינת הפרחים. לא רחוק מהמרפסת, המטופל מגלה שלושה שיחי פרג בצבע ארגמן בוהק בצורה יוצאת דופן. הגיבור מדמיין פתאום שכל רוע העולם מתגלם בפרחים האלה, שהם אדומים כל כך בגלל שהם ספגו את הדם השפוך בתמימות של האנושות, ושמטרתו עלי אדמות היא להשמיד את הפרח ואיתו את כל רוע האנושות. עוֹלָם... הוא קוטף פרח אחד, מסתיר אותו במהירות על חזהו, וכל הערב מתחנן לאחרים לא להתקרב אליו. הפרח, כך נראה לו, רעיל, ומוטב אם הרעל הזה יכנס קודם כל לחזה שלו מאשר ישפיע על מישהו אחר... הוא עצמו מוכן למות, "כמו לוחם ישר וכלוחם הראשון של האנושות , כי עד כה אף אחד לא העזתי להילחם בכל הרוע שבעולם בבת אחת." בבוקר, הפרמדיק מוצא אותו בקושי בחיים, הגיבור כל כך מותש מהמאבק בהפרשות הרעילות של הפרח האדום... שלושה ימים לאחר מכן, הוא מורט את הפרח השני, למרות מחאות השומר, ושוב מסתיר אותו על חזהו, תוך שהוא חש כיצד הרוע מתפתל מהפרח בנחלים ארוכים דמויי נחש. מאבק זה מחליש עוד יותר את המטופל. הרופא, בראותו את מצבו הקשה של החולה, שחומרתו מחמירה בהליכה בלתי פוסקת, מורה ללבוש חולצה קשירה ולקשור אותו למיטה. החולה מתנגד - אחרי הכל, הוא צריך לקטוף את הפרח האחרון ולהרוס את הרוע. הוא מנסה להסביר לשומריו איזו סכנה מאיימת על כולם אם לא ישחררו אותו - הרי רק הוא בכל העולם יכול להביס את הפרח הערמומי - הם עצמם ימותו ממגע אחד בו. השומרים מזדהים איתו, אך אינם שמים לב לאזהרות המטופל. ואז הוא מחליט לרמות את ערנותם של השומרים שלו. מעמיד פנים שהוא נרגע, הוא מחכה ללילה ואז מראה ניסים של מיומנות וכושר המצאה. הוא משתחרר מהכתף והכבלים, מכופף במאמץ נואש את מוט הברזל של סורג החלון, מטפס מעל גדר האבן. עם ציפורניים קרועים וידיים עקובות מדם, הוא סוף סוף מגיע לפרח האחרון. בבוקר הוא נמצא מת. הפנים רגועות, קלילות ומלאות אושר גאה. ביד הנוקשה פרח אדום, שהלוחם ברשע לוקח איתו לקבר. מחבר הסיפור החוזר: א.נ. לטינינה אוֹת. סיפור (1887) סמיון איבנוב משמש כשומר על מסילת הברזל. הוא איש מנוסה, אבל לא מוצלח במיוחד. לפני תשע שנים, ב-1878, יצאתי למלחמה ולחמתי עם הטורקים. הוא לא נפצע, אך איבד את בריאותו. הוא חזר לכפר הולדתו - החווה לא הצליחה, בנו מת, והוא ואשתו הלכו למקומות חדשים לחפש אושר. לא נמצא. פגש את סמיון במהלך נדודיו של קצין לשעבר בגדוד שלו. הוא זיהה את סמיון, הזדהה ומצא לו עבודה בתחנת הרכבת, שעליה היה אחראי. סמיון קיבל דוכן חדש, כמה עצי הסקה שרצית, גינה, משכורת - והוא ואשתו התחילו לרכוש משק בית. עבודתו של סמיון לא הייתה לנטל, והוא שמר על כל קטע הדרך שלו. סמיון פגש גם את שכנו וסילי, שדאג לחלקה הסמוכה. הם התחילו, נפגשו בסיבובים, לפרש. סמיון סובל את כל הצרות והכישלונות שלו בצורה סטואית: "אלוהים לא נתן לו אושר." ואסילי מאמין שחייו כל כך עלובים מכיוון שאחרים מרוויחים מעבודתו - אנשים עשירים ובוסים, כולם מוצצי דם ומפליצים, והוא שונא את כולם בחירוף נפש. בינתיים מגיעה ביקורת חשובה מסנט פטרבורג. סמיון עשה הכל סדר באזורו מבעוד מועד, והוא זכה לשבחים. אבל באתר של וסילי הכל התברר אחרת. הוא היה במריבה עם מנהל העבודה במשך זמן רב. על פי הכללים, היה צורך לבקש מהמאסטר הזה רשות לשתול גן ירק, אבל וסילי הזניח ושתל כרוב ללא רשות - הוא הורה לחפור אותו. וסילי כעס והחליט להתלונן על המאסטר בפני הבוס הגדול. לא רק שהוא לא קיבל את התלונה, אלא שהוא צעק על וסילי והיכה אותו בפניו. ואסילי זרק תא על אשתו - ונסע למוסקבה כדי לחפש צדק עכשיו עבור הבוס הזה. כן, כנראה, לא מצאתי. חלפו ארבעה ימים, סמיון פגש את אשתו של וסילי בסיבובים, פניה היו נפוחות מדמעות, והיא לא רצתה לדבר עם סמיון. בדיוק בזמן הזה, סמיון נכנס ליער כדי לחתוך עשב ערבה: הוא יצר ממנו צינורות למכירה. תוך כדי החזרה, סמוך לסוללת הרכבת שמעתי קולות מוזרים - כאילו ברזל מקרקש על ברזל. הוא התקרב וראה: ואסילי התעסק במסילה עם ברזל וקרע את המסילה. ראיתי את סמיון וברחתי. סמיון עומד מעל המסילה הקרועה ולא יודע מה לעשות. אתה לא יכול לשים אותו במקום בידיים חשופות. לוואסילי יש את המפתח והמוט - אבל לא משנה כמה סמיון קרא לו לחזור, הוא לא חזר. רכבת נוסעים אמורה לצאת בקרוב. "בעימור הזה הוא יירד מהמסילה," חושב סמיון, "והסוללה גבוהה, אחד עשר אבות, הקרונות ייפלו למטה, ויהיו ילדים קטנים..." סמיון התחיל לרוץ אל המגרש. צריף בשביל הכלי, אבל הבין שלא יהיה לו זמן. רצתי אחורה - כבר יכולתי לשמוע את השריקה הרחוקה - הרכבת הגיעה בקרוב. ואז נראה היה שאור האיר את ראשו. סמיון הוריד את כובעו, הוציא ממנו צעיף, הצטלב, דקר את ידו הימנית בסכין מעל המרפק, וזרם דם התיז החוצה. הוא ספג בה את הממחטה שלו, שם אותה על מקל (החזייה שהביא מהיער הועילה) - והרים דגל אדום - אות לנהג שעליו לעצור את הרכבת. אבל, ככל הנראה, סמיון פגע בידו עמוקות מדי - הדם זורם בלי לעצור, מחשיך בעיניו ורק מחשבה אחת בראשו: "עזר, אדוני, שלח משמרת". סמיון לא עמד בזה ואיבד את הכרתו, נפל ארצה, אך הדגל לא נפל - ידו השנייה תפסה אותו והרימה אותו גבוה לעבר הרכבת. הנהג מצליח לבלום, אנשים קופצים אל הסוללה ורואים אדם מכוסה בדם, שוכב מחוסר הכרה, וליד אחר, עם סמרטוט עקוב מדם בידו... זה ואסילי. הוא מסתכל סביב הקהל ואומר: "סרוג אותי, כיביתי את המעקה". מחבר הסיפור החוזר: א.נ. לטינינה Александр Иванович Эртель 1855 - 1908 Гарденины, их дворня, приверженцы и враги. Роман (1889) אלמנתו של חברת מועצת המדינה בפועל, טטיאנה איבנובנה גרדינה, יחד עם שלושת ילדיה, בילתה בדרך כלל את החורף בסנט פטרבורג. עקב סימני אנמיה בבתם אליז, ילדה כבת שבע עשרה, המשפחה התגוררה בחו"ל במשך זמן מה בקיץ, מה שהרגיז את הבנים - שניהם הצעיר, רף בן החמש עשרה, שעדיין היה תחת הפיקוח על החונכים, והבכור, יורי, שכבר נכנס לבית הספר. Зимой 1871 г. домашний доктор, заметив улучшение в здоровье Элиз, разрешает семье выехать на лето в деревню близ Воронежа. Татьяна Ивановна пишет экономке Фелицате Никаноровне, чтобы готовили имение к приезду хозяев. В ответном письме, помимо жалоб на новые "вольные" времена, испортившие бывших крепостных, которым воля "ни к чему", экономка сообщает барыне, что в Петербургском университете учится медицине сын барского конюшего Ефрем Капитонов. Экономка просит барыню принять Ефрема к себе и поселить в своем доме. Татьяна Ивановна посылает к студенту дворецкого, который застает Ефрема в окружении таких же студентов, бурно обсуждающих революционные идеи. Ефрем грубо отвергает приглашение Гардениной. Элиз много читает и часто во сне представляет себя на месте героинь романов Достоевского. Во время одной прогулки она подбирает женщину, избитую в пьяной драке, и привозит к себе в дом. Когда Элиз пытаются успокоить и убедить не делать этого, с ней случается припадок. Слуги, обсуждая происходящее - видано ли, чтобы с улицы тащить в дом всякую рвань и звать докторов! - шепчут в страхе: "Ну, времечко наступило!" את "הזמן החדש" חווים קשה גם בנחלה - הכפר הפרובינציאלי גרדין. המנהל, מרטין לוקיאניץ' רחמני, רק בזכות כושר ההמצאה הטבעי והידע שלו על האיכר "מבפנים", שומר על האיכרים והאיכרים החיים בקרבת מקום בקפדנות ובסדר. הוא קשר את העובדים להתחייבויות חוב לא גרועות מצמיתות; החווה מנוהלת בצורה מוכשרת ובזהירות. הגאווה העיקרית של האחוזה היא חוות ההרבעה, המפורסמת בכל המחוז בזכות הטרוטים שלה. החתן קפיטון אבריאניץ' מכין את ארנב הטרוטר למרוץ הבא, בתקווה לקחת את הפרס הראשי ואת טובה הקארי עם הגברת על חוסר התודה של בנה הסטודנט, שעליה הודיעה לו עוזרת הבית הזקנה. Управитель приучает вести хозяйство своего единственного сына Николая, юношу девятнадцати лет. Николай нигде не бывал дальше уездного городка, нигде не учился, но даже те зачатки домашнего образования, которые он получил, в сочетании с природным умом обнаруживают в нем недюжинные способности. Стремление Николая к саморазвитию проявляется в беседах со старым столяром Иваном Федотычем, конторщиком Агеем Данилычем, сторожем дальнего хутора Агафоклом Ерником, купцом Рукодеевым. Каждый из этих людей по-своему самобытен, истории их жизней представляют для Николая огромный материал для собственных размышлений о человеческом предназначении. Особенно поражает юношу исповедь Ивана Федотыча. В молодости он полюбил горничную Людмилу. Полюбил ее и лучший его друг Емельян. Людмила предпочла Ивана Дружба, "которой свет не видывал ранее", оборвалась страшным событием: Емельян ложно свидетельствовал барину, будто видел, что Иван украл из его кабинета сторублевую ассигнацию. Ивана чуть было не забрили в солдаты, но смилостивились и лишь наказали на конюшне. Иван, после долгих размышлений, призвал к себе Емельяна и по-христиански простил его. Вернувшись из работ в дальней деревне, Иван застал Емельяна уже женатым на Людмиле. Через два года родилась у них девочка, Татьяна. Но Бог не дал Емельяну счастья: сознание собственного греха он стал топить в вине и окончательно спился после смерти жены. Татьяна выросла, жила у Ивана, они привыкли друг к другу и "насмешили" дворню - сочетались браком. Емельян перед смертью спросил у Ивана: "Квиты мы с тобой?" - заплакал и умер, держась за руки своей дочери и старого друга... הסוחר Rukodeev נותן לניקולאי ספרים מספרייתו, מעריך את החוויה הפואטית הראשונה של הצעיר. ניקולאי קורא בשקיקה והרבה, כותב את רשימותיו על חיי האיכרים לעיתון. הערות אלו מודפסות בצורה מקוצרת. מרטין לוקיאניץ' גאה בבנו ה"סופר". הוא כבר לא מונע מניקולאי לבלות ערבים בקריאת ספרים. החיים שלאחר הרפורמה מביאים לגרדנינו אירועים חדשים. מריבות במשפחות איכרים הופכות תכופות יותר, בנים מופרדים מהוריהם, איכרים מתחמקים לחלוטין מהעבודה, והשכרות משתוללת. מרטין לוקיאניץ' מתקשה למנוע מהאיכרים להתבשל מהומות, שהסכנה בהן גוברת לנוכח מגיפת הכולרה המתקרבת. הטרוטר הגזעי ארנב מגיע ראשון במירוץ, אבל למחרת בלילה הוא מורעל על ידי מתחרים ממפעל אחר. וכולם מקשרים את האירוע המדהים הזה עד כה לזמנים חדשים. "האנשים הקטנים השתחררו!" - נאנח המנהל. משפחת אצולה מגיעה לגרדינו. בשעה זו מגיע גם התלמיד אפרים. הוא עושה רושם טוב על הגברת עם השכלתו, נימוסיו הטובים. המאהבת מבקשת ממנו לעבוד עם אליז. הילדה גם אוהבת תקשורת עם גבר צעיר שמביע באומץ וישיר את דעותיו. מערכת היחסים ביניהם מתפתחת לתחושה, שבעיקרה מבוססת על תשוקה לרעיונות מהפכניים. עוזרת הבית הזקנה מרגלת אחר אפרים ואליז, וכשהיא שומעת את הצהרות האהבה שלהם, היא ממהרת לעבר אפרים בזעם. אליז מתמוטטת בהתקף. עוזרת הבית נבהלת, לא מבינה מה קורה, ומבקשת מהגברת ללכת למנזר. עם היוודע הקשר בין אליז לתלמיד, גרדינה מפטרת את אביו היציב. קפיטון אבריאניץ', שמבין את הסיבה לפיטוריו, מוציא את בנו מהבית. אשתו של איש האורווה, אישה מדוכאת שחיה רק מאהבה לבנה, אינה יכולה לשאת מכה כזו ומתה. איש האורווה תולה את עצמו. אפרים ואליז בורחים מהבית ומתחתנים בסתר בסנט פטרבורג. החיים בגרדין יצאו לגמרי מהזרם הרגוע יחסית שלהם. הגברת עוזבת, שולחת מנהל חדש. כל המשק מתארגן מחדש, מכונות שלא נראו עד כה מופיעות, היוצרות רושם של התקדמות, שבגינה דוגל המנהל החדש. אבל יש אנשים שבתוהו ובוהו זה של חיים חדשים המתעוררים, הורסים יסודות ישנים, זורעים את נבטי הטוב והאנושיות. המבריק שבהם הוא ניקולאי רחמני. במהלך תקופה זו הוא עבר דרך מורכבת וקשה של למידה על החיים. אפילו בזמן שביקר את איוון פדוטיץ' ואשתו הצעירה, באופן בלתי צפוי לעצמו הוא התאהב בטטיאנה, וערב אחד, כשהזקן לא היה בבית, הצעירים הופכים לאוהבי סוד. טטיאנה מתוודה בפני בעלה שהיא בוגדת, ואיבן פדוטיץ' לוקח את אשתו לכפר מרוחק. ניקולאי דואג לפעולתו, חוזר בתשובה, הוא מתייסר במיוחד כשהוא מגלה שטטיאנה יולדת ילד - בנו. ניקולאי פוגש את ורה טורצ'ינינובה, בתו של שוטר, ויחד הם פותחים בית ספר לילדי איכרים בחווה נטושה, שם מלמדת ורה. כשורה מגיעה לעיר פרובינציאלית, בכוונתה לדבר עם ניקולאי, שעובד שם זמנית, ולהסכים להינשא לו, הוא, בבלבול, מודיע לה שיתחתן עם מישהי אחרת - בתו של בעל הבית ב שהוא חי. לפני כן, בתו של הבעלים ארגנה פגישה עם ניקולאי, שאביה היה עד לו, וניקולאי, בבלבול, הסכים להפוך לבעלה של הילדה הערמומית הזו. ורה עוזבת בייאוש. אבל ניקולאי נפגש עם הבנה מחתנו לעתיד, אשר, לאחר שהבין את כל נסיבות הנישואים הקרובים של בתו, מייעץ לניקולאי להימלט במהירות מילדו. הגורל מביא את ניקולאי לביתם של טטיאנה ואיבן פדוטוביץ', הוא רואה שם את בנו הקטן. איבן פדוטוביץ', שם לב שניקולאי וטטיאנה באמת אוהבים זה את זה, בענווה סנילית נוצרית, מברך אותם ועוזב לנדוד. עשר שנים מאוחר יותר, טטיאנה מנהלת חנות משלה, מחכה לבעלה, שנסע לעיר כדי לשבת באסיפת זמסטבו. בנה בן השתים עשרה עוזר לה, וזקן מטופח ונאה, מרטין לוקיאניץ', יושב כאן. הוא מספר למבקרים בגאווה על בנו, ניקולאי רחמן, שכיום הוא "המומחה הראשי לענייני זמסטבו במחוז". כשהוא חוזר מהזמסטבו, ניקולאי פוגש את רפאיל קונסטנטינוביץ' גרדין בעיר, שמדבר בהתפעלות על הדיווח האחרון על בתי הספר שערך ניקולאי בזמסטבו. צעירים מדברים על העניינים והדאגות של הזמסטבו, על צרכי בית הספר, וזוכרים את חייהם הקודמים. גרדין מזמין את ניקולאי לבוא לאחוזתו. ניקולאי רואה כפר מחודש, החליף מבנים חיצוניים, אבל הוא נתקל גם בגברים מרוטשים ושיכורים. הוא חושב שחיים חדשים נולדים עם קושי, שהדרך היחידה אליהם היא עבודה יומיומית מתמדת, שאת "עול הרצון" הוא לעולם לא ירצה להוריד בעצמו. באחוזה, ניקולאי מקשיב לסיפורו של המנהל על המבנה החדש של החווה ונפגש עם אשתו. זוהי ורה טורצ'ינינובה, ששכחה מזמן את שאיפות נעוריה, רגילה לנסוע לאתרי נופש יקרים ומנהלת חיי סרק. ניקולאי עוזב את גרדנין בהקלה, חושב על הפגישה הקרובה עם אשתו ובנו, ותחושת הצער של חייו הקודמים עוזבת אותו בהדרגה. הוא חושב לא על חייו, אלא על החיים בכלל, והשיחה המרגשת של העתיד נדלקת בלבו. מחבר הסיפור החוזר: V. M. Sotnikov אנטון פבלוביץ' צ'כוב 1860 - 1904 Степь. История одной поездки. Повесть (1888) Из уездного города N-ской губернии июльским утром выезжает обшарпанная бричка, в которой сидят купец Иван Иванович Кузьмичев, настоятель N-ской церкви о. Христофор Сирийский ("маленький длинноволосый старичок") и племянник Кузьмичева мальчик Егорушка девяти лет, посланный матерью, Ольгой Ивановной, вдовой коллежского секретаря и родной сестрой Кузьмичева, поступать в гимназию в большой город. Кузьмичев и о. Христофор едут продавать шерсть, Егорушку захватили по пути. Ему грустно покидать родные места и расставаться с матерью. Он плачет, но о. Христофор его утешает, говоря обычные слова о том, что ученье - свет, а неученье тьма. Сам о. Христофор образован: "Пятнадцати лет мне еще не было, а я уж говорил и стихи сочинял по-латынски все равно как по-русски". Он мог сделать неплохую церковную карьеру, но родители не благословили на дальнейшее ученье. Кузьмичев же против лишнего образования и считает отправку Егорушки в город капризом сестры. Он мог бы пристроить Егорушку к делу и без учения. Кузьмичев и о. Христофор пытаются догнать обоз и некоего Варламова, знаменитого в уезде купца, который богаче многих помещиков. Они приезжают на постоялый двор, хозяин которого, еврей Моисей Моисеич лебезит перед гостями и даже мальчиком (ему он отдает пряник, предназначенный для больного сына Наума). Он "маленький человек", для которого Кузьмичев и священник - настоящие "господа". Кроме жены и детей в его доме живет его брат Соломон, гордый и обиженный на весь мир человек. Он сжег свои деньги, доставшиеся в наследство, и теперь оказался приживальщиком брата, что причиняет ему страдание и подобие мазохистского наслаждения. Моисей Моисеич его ругает, о. Христофор жалеет, а Кузьмичев презирает. Пока гости пьют чай и пересчитывают деньги, на постоялый двор приезжает графиня Драницкая, очень красивая, благородная, богатая женщина, которую, как говорит Кузьмичев, "обирает" какой-то поляк Казимир Михайлыч: "...молодая да глупая. В голове ветер так и ходит". Догнали обоз. Кузьмичев оставляет мальчика с обозчиками и отправляется с о. Христофором по делам. Постепенно Егорушка знакомится с новыми для него людьми: Пантелеем, старообрядцем и очень степенным человеком, который ест отдельно от всех кипарисовой ложкой с крестиком на черенке и пьет воду из лампадки; Емельяном, старым и безобидным человеком; Дымовым, молодым неженатым парнем, которого отец посылает с обозом, чтобы он не избаловался дома; Васей; бывшим певчим, простудившим себе горло и страдающим от невозможности больше петь; Кирюхой, ничем особенно не примечательным мужиком... Из их разговоров на привалах мальчик понимает, что все они прежде жили лучше и пошли работать в обоз из-за нужды. Большое место в повести занимают описание степи, достигающее художественного апофеоза в сцене грозы, и разговоры обозчиков. Пантелей по ночам у костра рассказывает страшные истории, якобы из своей жизни в северной части России, где он работал кучером у разных купцов и всегда попадал с ними в приключения на постоялых дворах. Там непременно жили разбойники и резали купцов длинными ножами. Даже мальчик понимает, что все эти истории полупридуманные и, возможно, даже не самим Пантелеем, но почему-то он предпочитает рассказывать их, а не реальные события из своей явно непростой жизни. Вообще, по мере продвижения обоза к городу, мальчик как бы заново знакомится с русским народом, и очень многое кажется ему странным. Например, Вася обладает таким острым зрением, что может видеть животных и то, как они ведут себя далеко от людей; он ест живого "бобырика" (сорт мелкой рыбы типа пескаря), при этом лицо его приобретает ласковое выражение. В нем есть что-то звериное и "не от мира сего" одновременно. Дымов мучается от избытка физической силы. Ему "скучно", и от скуки он делает много злого: зачем-то убивает ужа, хотя это, по словам Пантелея, большой грех, зачем-то обижает Емельяна, но затем просит прошения и т. п. Егорушка его не любит и боится, как слегка побаивается всех этих чужих для него мужиков, кроме Пантелея. Подъезжая к городу, они наконец встречают "того самого" Варламова, о котором столько упоминалось прежде и который к концу повести приобрел некий мифологический оттенок. На самом деле - это пожилой купец, деловой и властный. Он знает, как обращаться и с мужиками, и с помещиками; очень уверен в себе и своих деньгах. На его фоне дядя Иван Иванович кажется Егорушке "маленьким человеком", каким Моисей Моисеич казался на фоне самого Кузьмичева בדרך, במהלך סופת רעמים, הצטננה יגורושקה וחלה. האב כריסטופר מטפל בו בעיר, ודודו מאוד לא מרוצה מכך שבנוסף לכל הצרות מתווספת טיפול בסידור אחיינו. הם מ-Fr. חריסטופור מכר ברווח את הצמר לסוחר צ'רפאחין, וכעת קוזמיצ'ב מתחרט על שמכר חלק מהצמר בבית במחיר נמוך יותר. הוא חושב רק על כסף וזה שונה מאוד מפר. כריסטופר, שיודע לשלב את המעשיות הדרושה עם מחשבות על אלוהים ועל הנשמה, אהבה לחיים, ידע, רוך כמעט אבהי לילד וכו'. מכל הדמויות בסיפור, הוא ההרמוני ביותר. Егорушку пристраивают у старой подруги его матери Настасьи Петровны Тоскуновой, которая отписала частный дом зятю и живет с маленькой внучкой Катей на квартире, где "много образов и цветов". Кузьмичев будет платить ей за содержание мальчика десять рублей в месяц. Он уже подал документы в гимназию, скоро должны быть приемные экзамены. Подарив Егорушке по гривеннику, Кузьмичев и о. Христофор уезжают. Мальчик почему-то чувствует, что. Христофора он больше не увидит. "Егорушка почувствовал, что с этими людьми для него исчезло навсегда, как дым, все то, что до сих пор было пережито; он опустился в изнеможении на лавочку и горькими слезами приветствовал новую, неведомую жизнь, которая теперь начиналась для него... Какова-то будет эта жизнь?" Автор пересказа: П. В. Басинский Иванов. Драма (1887 - 1889) הפעולה מתרחשת באחד ממחוזות מרכז רוסיה. ניקולאי אלכסייביץ' איבנוב, בעל קרקע, יושב בגינה שלו וקורא ספר. מישה בורקין, קרוב משפחתו הרחוק ומנהל אחוזתו, חוזר עכור מציד. כשהוא רואה את איבנוב, הוא מכוון אליו אקדח, צוחק מהבדיחה שלו, ממשיך להציק לו, דורש לתת כסף כדי לשלם לעובדים. לאיוונוב אין כסף, הוא מבקש להישאר לבד. אשתו אנה פטרובנה, שהופיעה בחלון הבית, שובבה: "ניקולאי, בוא נמוך בחציר!" איבנוב עונה בכעס שמזיק לה לעמוד בטיוטה, ומייעץ לה לסגור את החלון. בורקין מזכיר שלבדב עדיין צריך לשלם ריבית על החוב. איבנוב הולך ללכת לבני הזוג לבדב לבקש הפוגה. בורקין נזכר שהיום הוא יום הולדתה של בתו של לבדב, סשה. הוא נותן לאיוונוב עצות רבות איך להשיג הרבה כסף - אחד יותר הרפתקני מהשני. מופיעים הדוד איבנוב, הרוזן שבלסקי הזקן ולבוב, רופא צעיר. שבלסקי, כרגיל, רוטן. לבוב רצינית: לאנה פטרובנה יש צריכה, היא זקוקה לשלום, והיא מודאגת כל הזמן מהיחס המשתנה של בעלה כלפיה. לבוב דוחה את איבנוב על כך שהתנהגותו הורגת את החולה. איבנוב מודה בפני הרופא שהוא עצמו לא מסוגל להבין את עצמו, את השינוי שחל איתו. הוא התחתן מתוך אהבה נלהבת, ואשתו לעתיד, יהודיה לבית שרה אברמסון, למענו שינתה את אמונתה, שמה, עזבה את אביה ואמה, עזבה עושר. ועכשיו עברו חמש שנים, היא עדיין אוהבת אותו, אבל הוא עצמו לא מרגיש אהבה, אין רחמים עליה, אלא איזושהי ריקנות, עייפות. ושוב הוא חוזר ואומר שהוא לא מבין מה קורה עם הנשמה שלו. הוא בן שלושים וחמש וממליץ לרופא הצעיר שלא לעשות זאת. לבחור בדרכים יוצאות דופן בחיים, אבל לבנות את כל החיים לפי תבנית. בעיני לבוב, הווידוי של איבנוב נראה צבוע; כשהוא נשאר לבד, הוא קורא לו טרטופ, נוכל: הו, הוא יודע למה איבנוב הולך לבני הזוג לבדב כל ערב. שבלסקי ואנה פטרובנה מתחננים לאיוונוב היוצא שלא יעזוב אותם, ייקח אותם עמו. איבנוב נרגז מסכים לקחת את הרוזן. הוא מודה בפני אשתו שקשה לו עד כאב בבית, הוא עצוב - למה, הוא עצמו לא יודע, ומבקש לא לעכב אותו. לשווא היא מנסה ללטף אותו, מזכירה לו כמה טוב הם חיו קודם. איבנוב ודודו עוזבים, אנה פטרובנה העצובה נשארת. אבל כשהרופא מנסה לשפוט את בעלה, היא עומדת לו בלהט. אחרי הכל, הרופא לא הכיר את איבנוב כמו קודם: הוא אדם נפלא וחזק שיכול לרתק ולהוביל אנשים. לא מסוגלת לשאת את הבדידות, היא גם הולכת ללכת למקום שבו איבנוב נמצא עכשיו. אולם בבית בני הזוג לבדב, אורחים התאספו ליום השם של סשה. פילגש הבית, זינאידה סבישנה (ז'יוז'ושקה), מתוך קמצנות, מציעה רק "ריבת תחרה" מפינוקים, הזקן לבדב מכנה לעתים קרובות את העוטף עם כוס וודקה. הם משחקים בקלפים, מדברים ריקים, מרכלים על איבנוב: הוא נשא כביכול לאשה את יהודיה שלו מתוך אינטרס אישי, אבל לא קיבל אגורה, וזו הסיבה שהוא עכשיו אומלל ו"נעשה זועם". רק סשה מתנגדת בלהט מהשמצות: אשמתו היחידה של איבנוב, היא אומרת, היא שיש לו אופי חלש ושהוא סומך יותר מדי על אנשים. Появляются Иванов с Шабельским, потом шумный Боркин с фейерверками и бенгальскими огнями. Когда все уходят в сад, Иванов, продолжая разговор с Сашей, признается ей: "День и ночь болит моя совесть, я чувствую, что глубоко виноват, но в чем, собственно, моя вина, не понимаю. А тут еще болезнь жены, безденежье, вечная грызня, сплетни <...> Я умираю от стыда при мысли, что я, здоровый, сильный человек, обратился не то в Гамлета, не то в Манфреда, не то в лишние люди <...> Это возмущает мою гордость, стыд гнетет меня, и я страдаю..."Саша уверена, что она понимает Иванова. Он одинок, ему нужен человек, которого бы он любил и который понимал бы его. Одна только любовь может обновить его. Иванов грустно усмехается: ему недостает только начать новый роман. "Нет, моя умница, не в романе дело". Они уходят в сад, чуть позже появляются Анна Петровна и Львов. Доктор всю дорогу говорил о своей честности. Ей это скучно, она снова противопоставляет ему Иванова - такого, каким он был недавно: веселого, снисходительного к окружающим. Когда немного погодя возвращаются Иванов и Саша, он растерян от ее признания в любви к нему: "Боже мой, я ничего не понимаю... Шурочка, не надо!" Но Саша с увлечением продолжает говорить о своей любви, и Иванов закатывается счастливым смехом: "Это значит начинать жизнь сначала?.. Снова за дело?" Их поцелуй видит вошедшая Анна Петровна. Иванов в ужасе восклицает: "Сарра!" В доме Иванова Лебедев, Львов, Боркин - каждому нужно поговорить с ним о своем, Иванов же хочет, чтобы его оставили в покое. Лебедев предлагает ему тайком от Зюзюшки денег, Иванова же занимает совсем другое: "Что со мною?.. Я сам не понимаю". И дальше, наедине с собой, вспоминает: "Еще года нет, как был здоров и силен, был бодр, неутомим, горяч... А теперь... утомился, не верю... Ничего я не жду, ничего не жаль..." Он не понимает, почему и за что разлюбил Сарру, любовь Саши кажется ему пропастью. И снова: "Не понимаю, не понимаю, не понимаю!" Львов, вызвав Иванова на объяснение, говорит, что ему понятны его поступки и он готов назвать вещи настоящим их именем: Иванову нужна смерть жены, чтобы получить приданое за Сашей Лебедевой. Напрасно Иванов призывает его не быть столь самоуверенным: "Нет, доктор, в каждом из нас слишком много колес, винтиков и клапанов, чтобы мы могли судить друг о друге по первому впечатлению или по двум-трем внешним признакам..." Увидев входящую Сашу, доктор говорит Иванову: "Теперь уж, надеюсь, мы отлично понимаем друг друга!" Иванова приезд Саши не радует, в их романе он видит "общее, избитое место: он пал духом и утерял почву. Явилась она, бодрая духом, сильная, и подала ему руку помощи...". Но Саша действительно думает спасти Иванова "Мужчины многого не понимают. Всякой девушке скорее понравится неудачник, чем счастливец, потому что каждую соблазняет любовь деятельная..." Пусть Иванов будет рядом с больной женой год, десять - она, Саша, не устанет ждать. После ее ухода входит Анна Петровна, оскорбленная, она требует от мужа объяснения. Иванов готов признать себя глубоко виноватым перед ней, но когда он слышит от жены все то же толкование его поступков: "Все это время ты обманывал меня самым наглым образом <...> Бесчестный, низкий человек! Ты должен Лебедеву, и теперь, чтобы увильнуть от долга, хочешь вскружить голову его дочери, обмануть ее так же, как меня", - тут он не может выдержать. Он задыхается, просит ее замолчать, наконец у него вырывается ужасное, оскорбительное: "Замолчи, жидовка! <...> Так знай же, что ты скоро умрешь <...> Мне доктор сказал, что ты скоро умрешь..." И увидев, как на нее подействовали его слова, рыдая, хватает себя за голову: "Как я виноват! Боже, как я виноват!" עברה בערך שנה. בזמן הזה, שרה נפטרה, בורקין ארס את שבלסקי הזקן לאלמנה צעירה ועשירה. ההכנות לחתונתם של איבנוב וסשה נמצאות בביתם של הלבדב. ד"ר לבוב מסתובב בהתרגשות. הוא נחנק משנאה לאיוונוב, הוא רוצה לקרוע ממנו את המסכה ולהביא אותו למים נקיים. לבדב וסשה לא מאוד עליזים: גם האב וגם הבת מודים זה לזה שבחתונה הקרובה "משהו לא בסדר, לא בסדר!" אבל סשה מוכן ללכת עד הסוף: "הוא אדם טוב, אומלל, לא מובן; אני אוהב אותו, אני אבין, אני אעמיד אותו על הרגליים. אני אמלא את המשימה שלי". Неожиданно для всех появляется Иванов. "Пока еще не поздно, нужно прекратить эту бессмысленную комедию..." - говорит он Саше. Именно в это утро он понял, что окончательно погиб, что его скука, уныние, недовольство несовместимы с живой жизнью, и совесть не позволяет ему губить Сашину молодость. Он просит ее помочь ему и сию же минуту, немедля отказаться от него. Но Саша отвергает его великодушие, хотя и видит, что вместо деятельной любви получается любовь мученическая. Добряк Лебедев все понимает по-своему: он предлагает Иванову с Сашей заветные десять тысяч. Но жених и невеста упрямы: каждый говорит, что поступит по велению собственной совести. Ничего не понимающему Лебедеву Иванов объясняет в последний раз: "Был я молодым, горячим, искренним, неглупым; любил, ненавидел и верил не так, как все, работал и надеялся за десятерых, сражался с мельницами, бился головой об стены... И вот так жестоко мстит мне жизнь, с которою я боролся! Надорвался я! В тридцать лет уже похмелье <...> утомленный, надорванный, надломленный, без веры, без любви, без цели, как тень, слоняюсь я среди людей и не знаю: кто я, зачем живу, чего хочу?.. О, как возмущается во мне гордость, какое душит меня бешенство!" דוקטור לבוב מצליח לצעוק את עלבונו: "אני מכריז בפומבי שאתה נבל!" – אבל איבנוב מאזין לזה בקרירות ובשלווה. הוא נתן פסק דין משלו. "הנעורים התעוררו בי, איבנוב הזקן דיבר!" מוציא את האקדח שלו, הוא רץ הצידה ויורה בעצמו. Автор пересказа: В. Б. Катаев Скучная история. Из записок старого человека Повесть (1889) פרופסור לרפואה ניקולאי סטפנוביץ' הוא מדען שהגיע לשיאי המדע שלו, ונהנה מכבוד והכרת תודה אוניברסליים; שמו ידוע לכל יודע קרוא וכתוב ברוסיה. נושא השם הזה, כלומר הוא עצמו, הוא איש זקן, חולה סופני, לפי אבחנה שלו לא נותרו לו יותר משישה חודשים לחיות, בהערותיו הוא מנסה להבין את המצב בו נקלע עצמו: הוא, אדם מפורסם, נידון למוות. הוא מתאר את מהלך חייו הנוכחי. חוסר שינה כל לילה. משק בית - האישה והבת ליסה, שאותן אהב פעם, רק מרגיזים אותו בדאגות היומיום הקטנות שלהן. משתפי הפעולה הקרובים ביותר: סבל האוניברסיטה האקסצנטרי והמסור ניקולאי, התובע פיוטר איגנטיביץ', סוס גיוס וטיפש מלומד. היצירה שנהגה להעניק לניקולאי סטפנוביץ' הנאה, הרצאותיו באוניברסיטה, שפעם היו שוות ליצירותיו של המשורר, אינן מביאות לו כעת אלא ייסורים. ניקולאי סטפנוביץ' אינו פילוסוף או תאולוג, כל חייו עניין אותו גורל מח העצם יותר מהמטרה הסופית של היקום, נשמתו לא רוצה לדעת שאלות על החושך שמעבר לקבר. אבל מה ששמח את חייו - שלום ואושר במשפחה, עבודה מועדפת, ביטחון עצמי - נעלם לנצח. מחשבות חדשות, שלא הכיר קודם לכן, מרעילות את ימיו האחרונים. נדמה לו שהחיים רימו אותו, שמו המפואר, עברו המבריק אינם מקלים על כאב היום. מבקרים רגילים של הפרופסור הזקן. עמית לסגל, סטודנט רשלן, עבודת גמר מתחננת לנושא - כולם נראים לניקולאי סטפנוביץ' מצחיקים, צרי אופקים, מוגבלים, כולם נותנים סיבה לעצבנות או ללעג. אבל הנה עוד אורח רצוי: צעדים מוכרים, רשרוש שמלה, קול מתוק... Катя, дочь покойного товарища-окулиста, выросла в семье Николая Степановича. Еще к пятнадцати годам ею овладела страстная любовь к театру. Мечтая о славе и служении искусству, доверчивая и увлекающаяся, она ушла в провинциальные актрисы, но года через два разочаровалась в театральном деле, в товарищах по сцене, утратила веру в свой талант, пережила несчастную любовь, покушалась на самоубийство, похоронила своего ребенка. Николай Степанович, любивший Катю как дочь, пытался помочь ей советом, писал ей длинные, но бесполезные письма. Теперь, после пережитого крушения, Катя живет на остатки отцовского наследства. Интерес к жизни она утратила, лежит у себя дома на кушетке и читает книги, да раз в день навешает Николая Степановича. Его жену и Лизу она не любит, те платят ей взаимностью. ארוחת ערב משפחתית רגילה גם מביאה לניקולאי סטפנוביץ' רק רוגז. נוכחים אשתו, ליסה, שתיים או שלוש מחברותיה מהקונסרבטוריון, ואלכסנדר אדולפוביץ' גנקר, אדם שמעורר אנטיפתיה חריפה לפרופסור. מעריץ של ליזה ומתחרה על ידה, הוא מבקר בבית מדי יום, אך איש אינו יודע מה מוצאו ובאילו אמצעים הוא חי. הוא מוכר פסנתרים של מישהו איפשהו, מכיר סלבריטאים, שופט מוזיקה בסמכות רבה - השתרש באמנות, ניקולאי סטפנוביץ' מסיק לעצמו מסקנה. Он с тоской вспоминает прежние, простые и веселые семейные обеды, угрюмо думает о том, что уже давно внутренняя жизнь жены и Лизы ускользнула от его наблюдения. Они давно не те, какими он знал и любил их прежде. Отчего произошла перемена - он не знает. После обеда жена, как обычно, упрашивает его съездить в Харьков, откуда родом Гнеккер, навести там справки о его родителях и состоянии. מתחושת בדידות, מפחד מנדודי שינה, ניקולאי סטפנוביץ' עוזב את הבית. לאן ללכת? התשובה ברורה לו מזמן: לקטיה. רק אצל קטיה הוא חם ונוח, רק היא יכולה להתלונן על מצבו. לפני כן, הוא אומר לה, הייתה לו תחושה של מלך, הוא יכול היה להתנשא, לסלוח לכולם מימין ומשמאל. אבל עכשיו מסתובבות בראשו מחשבות רעות יומם ולילה, הגונות רק לעבדים. הוא נעשה קפדן יתר על המידה, תובעני, עצבני. כל חייו הקודמים נראים לו כחיבור יפהפה ומוכשר, מה שנותר הוא לא לקלקל את הסוף, לפגוש את המוות בעליזות ובנפש רגועה. "אבל אני הורס את הסוף..." לקטיה יש אורח נוסף, הפילולוג מיכאיל פדורוביץ'. ברור שהוא מאוהב בה ולא מעז להודות בכך בפניה. הוא מבדר באנקדוטות מחיי האוניברסיטה, והשמצות שלו מרגיזה גם את ניקולאי סטפנוביץ'. הוא קוטע את הדיבורים על צמצום הדור החדש, על היעדר אידיאלים בקרב צעירים עם התנגדויות חריפות. אבל בפנים הוא מרגיש שמחשבות רעות, "אראצ'ייב" משתלטות גם על הווייתו. ולבני השיח, שאותם השווה עם קרפדות מרושעות, הוא נמשך שוב מדי ערב. הקיץ מגיע, הפרופסור ומשפחתו גרים בארץ. בלילה עדיין נדודי שינה, אבל במהלך היום במקום עבודה - קריאת ספרים צרפתיים. ניקולאי סטפנוביץ' יודע מהי יצירתיות והתנאי העיקרי שלה: תחושת חופש אישי. שיפוטיו לגבי ספרות, תיאטרון, מדע מדויקים ומדויקים. אבל מחשבות על מוות קרוב, עכשיו בעוד שלושה או ארבעה חודשים, לא עוזבות אותו. המבקרים זהים: שוער, מנתח; ארוחות ערב בהשתתפות אותו Gnekker. מתקשר לתת לפרופסור טרמפ בכיסתו, קטיה. היא מבינה שהחיים שלה לא מסתכמים, שזמן וכסף הולכים ללא מטרה. "מה עלי לעשות?" היא שואלת. "מה לענות לה?" - חושב ניקולאי סטפנוביץ'. קל לומר "עבוד קשה" או "תן את רכושך לעניים" או "דע את עצמך", אך אין סיכוי שהעצות הכלליות והנוסחתיות הללו יעזרו במקרה הספציפי הזה. בערבים, אותו מיכאיל פדורוביץ', מאוהב ובהשמצות, מבקר בדאצ'ה של קטיה. וניקולאי סטפנוביץ', שגינה בעבר התקפות על האוניברסיטה, הסטודנטים, הספרות והתיאטרון, משתתף כעת בהשמצות בעצמו. יש לילות איומים עם רעמים, ברקים, גשם ורוח, הנקראים בפי העם לילות דרור. גם ניקולאי סטפנוביץ' חווה לילה אחד כזה. הוא מתעורר מהפחד ממוות פתאומי, לא מסוגל לשלוט בזוועתו הבלתי נתפסת. פתאום אתה שומע גניחות או צחוק. אשתו מגיעה בריצה, קוראת לו לחדר של ליסה. היא גונחת מאיזושהי ייסורים, משליכה את עצמה על צווארו של אביה: "אבא שלי טוב... אני לא יודעת מה קורה איתי... זה קשה!" "תעזור לה, תעזור לה!", מתחננת האישה, "תעשה משהו!" "מה אני יכול לעשות? אני לא יכול לעשות כלום", מהרהר האב. "יש איזושהי כבדות בנשמה של הילדה, אבל אני לא מבינה כלום, לא יודעת, ואני יכולה רק למלמל: "כלום, כלום.. זה יעבור... לישון, לישון... ” כמה שעות לאחר מכן הוא בחדרו, עדיין ער, שומע דפיקה בחלון. זו קטיה. ויש לה כמה סימני פנים כבדים באותו לילה. היא מתחננת בפני ניקולאי סטפנוביץ' שייקח ממנה את כספה וילך לאנשהו לטיפול. לאחר סירובו, היא עוזבת בדכדוך. ניקולאי סטפנוביץ' בחרקוב, לשם שלחה אשתו בעקשנות. מצב הכעס והעצבנות הוחלף במצב חדש: אדישות מוחלטת. הוא לומד כאן ששום דבר לא ידוע על גנקר בעיר, אבל כשמגיע מברק מאשתו עם ההודעה שגנקר התחתן בחשאי עם ליזה, הוא פוגש את החדשות באדישות. זה מפחיד אותו: אחרי הכל, אדישות היא שיתוק הנשמה, מוות בטרם עת. בוקר מוצא אותו יושב במיטה בחדר מלון, עסוק באותן מחשבות רודפות. נדמה לו שהוא הבין את הסיבה לאותה חולשה שהובילה אותו ערב הקץ למחשבות רעות, עבדיות, ואחר כך לאדישות. העובדה היא שבמחשבותיו, רגשותיו, שיפוטיו אין רעיון כללי, או אל של אדם חי. "ואם זה לא שם, אז זה אומר שאין כלום." אם אין שום דבר משותף שיחבר הכל למכלול אחד, די במחלה קשה, פחד מוות, כדי שכל מה שראה את משמעות ושמחת החיים ייקרע לגזרים. ניקולאי סטפנוביץ' מוותר לבסוף ומחליט לשבת ולחכות בשקט למה שיקרה. נשמעת דפיקה בדלת, קטיה עומדת מולו. היא הגיעה, היא מספרת, בדיוק כך, משחררת מכתב ממיכאיל פדורוביץ'. ואז, מחוויר ומצמיד את ידיו, פונה אל ניקולאי סטפנוביץ': "למען האל האמיתי, תגיד לי מהר, רגע זה: מה עלי לעשות?... הרי אתה אבא שלי, ידידי היחיד שלי. .. היית מורה! תגיד לי מה לעשות?" ניקולאי סטפנוביץ' בקושי יכול לעמוד על הרגליים, הוא מבולבל. "בכנות, קטיה, אני לא יודע... קדימה, קטיה, תאכלי ארוחת בוקר." לאחר שלא קיבלה תשובה, היא עוזבת - לאן, היא לא יודעת בעצמה. והוא רואה אותה, כנראה בפעם האחרונה. "להתראות, אוצר שלי!" Автор пересказа: В. Б. Катаев Дуэль. Повесть (1891) בעיירה על הים השחור שני חברים משוחחים בזמן שחייה. איבן אנדרייביץ' לבסקי, צעיר בן עשרים ושמונה, חולק את סודות חייו האישיים עם הרופא הצבאי סמוילנקו. לפני שנתיים, הוא נפגש עם אישה נשואה, הם ברחו מסנט פטרסבורג לקווקז, ואמרו לעצמם שהם יתחילו חיי עבודה חדשים שם. אבל העיירה התבררה כמשעממת, אנשים לא היו מעניינים, לבסקי לא ידע איך ולא רצה לעבוד על האדמה בזיעת אפו, ולכן מהיום הראשון הוא חש פושט רגל. במערכת היחסים שלו עם נדיז'דה פדורובנה, הוא כבר לא רואה דבר מלבד שקר, החיים איתה הם כעת מעבר לכוחותיו. הוא חולם לברוח חזרה לצפון. אבל אתה גם לא יכול להיפרד ממנה: אין לה קרובי משפחה, אין לה כסף, היא לא יודעת איך לעבוד. יש קושי נוסף: הגיעה הידיעה על מותו של בעלה, מה שאומר לייבסקי ולנדז'דה פדורובנה הזדמנות להתחתן. סמוילנקו הטוב מייעץ לחברו לעשות בדיוק את זה. כל מה שנדז'דה פדורובנה אומרת ועושה נראה לייבסקי כשקר או דומה לשקר. בארוחת הבוקר הוא בקושי יכול להכיל את העצבנות שלו אפילו האופן שבו היא בולעת חלב מעוררת בו שנאה כבדה. הרצון לעשות סדר במהירות ולברוח עכשיו לא מרפה ממנו. לבסקי רגיל למצוא הסברים והצדקות לחייו בתיאוריות של מישהו, בטיפוסים ספרותיים הוא משווה את עצמו לאוניגין ופצ'ורין, עם אנה קרנינה, עם המלט. הוא מוכן או להאשים את עצמו בהיעדר רעיון מנחה, להודות שהוא לוזר ואדם נוסף, או להצדיק את עצמו בפני עצמו. אבל בדיוק כפי שהוא האמין בעבר בישועה מהריקנות של החיים בקווקז, הוא מאמין כעת שברגע שיעזוב את נדז'דה פדורובנה וייסע לסנט פטרבורג, הוא יחיה חיים תרבותיים, אינטליגנטים, עליזים. Самойленко держит у себя нечто вроде табльдота, у него столуются молодой зоолог фон Корен и только что окончивший семинарию Победов. За обедом разговор заходит о Лаевском. Фон Корен могу", "дает, что Лаевский опасен для общества. Если такие, как он, размножатся, человечеству, цивилизации угрожает серьезная опасность. Поэтому Лаевского для его же пользы следовало бы обезвредить. "Во имя спасения человечества мы должны сами позаботиться об уничтожении хилых и негодных", - холодно говорит зоолог. הדיאקון הצוחק צוחק, אבל סמוילנקו ההמום יכול רק לומר: "אם אנשים טובעים ותולים, אז לעזאזל עם הציוויליזציה שלך, לעזאזל עם האנושות! לעזאזל!" В воскресенье утром Надежда Федоровна идет купаться в самом праздничном настроении. Она нравится себе, уверена, что все встречные мужчины любуются ею. Она чувствует себя виноватой перед Лаевским. За эти два года она наделала долгов в лавке Ачмианова рублей на триста и все не собралась сказать об этом. Кроме того, уже дважды она принимала у себя полицейского пристава Кирилина. Но Надежда Федоровна радостно думает, что в ее измене душа не участвовала, она продолжает любить Лаевского, а с Кирилиным уже все порвано. В купальне она беседует с пожилой дамой Марьей Константиновной Битюговой и узнает, что вечером местное общество устраивает пикник на берегу горной речки.По дороге на пикник фон Корен рассказывает дьякону о своих планах отправиться в экспедицию по побережью Тихого и Ледовитого океанов; Лаевский, едущий в другой коляске, бранит кавказские пейзажи. Он постоянно чувствует неприязнь к себе фон Корена и жалеет, что поехал на пикник. У горного духана татарина Кербалая компания останавливается. נאדז'דה פיודורובנה במצב רוח שובב, היא רוצה לצחוק, להקניט, לפלרטט. אבל רדיפת קירילין ועצת אחמיאנוב הצעירה להיזהר מכך מחשיכים את שמחתה. לבסקי, עייף מהפיקניק ומהשנאה הבלתי מוסתרת של פון קורן, מוציא את רוגזו על נדיז'דה פיודורובנה וקורא לה קוקוט. בדרך חזרה מודה פון קורן בפני סמוילנקו שידו לא הייתה רועדת אם המדינה או החברה היו מורה לו להשמיד את לבסקי. בבית, לאחר פיקניק, לבסקי מודיעה לנדז'דה פיודורובנה על מות בעלה, ומרגישה בבית כמו בכלא, הולכת לסמוילנקו. הוא מתחנן לחברו לעזור לו, להלוות לו שלוש מאות רובל, מבטיח לארגן הכל עם נדיז'דה פיודורובנה, לעשות שלום עם אמו. סמוילנקו מציע להתפייס עם פון קורן, אבל לבסקי אומר שזה בלתי אפשרי. אולי הוא היה מושיט אליו את ידו, אבל פון קורן היה פונה משם בבוז. אחרי הכל, זהו טבע איתן ורודני. והאידיאלים שלו הם רודניים. אנשים עבורו הם גורים וחסרי נפש, קטנים מכדי להיות מטרת חייו. הוא עובד, יוצא למסע, שובר את צווארו שם, לא בשם האהבה לרעך, אלא בשם הפשטות כמו האנושות, הדורות הבאים, זן אידיאלי של אנשים... הוא יורה לירות בכל אחד. שיוצא ממעגל המוסר השמרני הצר שלנו, וכל זה בשם שיפור המין האנושי... עריצים תמיד היו אשליות. בהתלהבות אומר לבסקי כי הוא רואה בבירור את חסרונותיו ומודע להם. זה יעזור לו לקום לתחייה ולהפוך לאדם אחר, והוא מחכה בלהט ללידה מחדש ולהתחדשות זו. שלושה ימים לאחר הפיקניק, מריה קונסטנטינובנה הנרגשת מגיעה לנדז'דה פיודורובנה ומזמינה אותה להיות השדכנית שלה. אבל חתונה עם לבסקי, סבורה נדז'דה פיודורובנה, היא בלתי אפשרית כעת. היא לא יכולה לספר למריה קונסטנטינובנה הכל: כמה מבולבלים יחסיה עם קירילין, עם אחמיאנוב הצעיר. מכל החוויות היא מתחילה חום חזק. לבסקי מרגיש אשם לפני נדיז'דה פיודורובנה. אבל המחשבה לעזוב את השבת הבאה כל כך החזיקה אותו עד ששאל את סמוילנקו, שבא לבקר את החולה, רק אם יוכל להשיג כסף. אבל עדיין אין כסף. סמוילנקו מחליט לבקש מפון קורן מאה רובל. הוא, לאחר מחלוקת, מסכים לתת כסף עבור Laevsky, אבל רק בתנאי שהוא עוזב לא לבד, אלא יחד עם Nadezhda Fyodorovna. למחרת, יום חמישי, בעת ביקורו במריה קונסטנטינובנה, סיפר סמוילנקו לייבסקי על המצב שהציב פון קורן. אורחים, כולל פון קורן, משחקים בדואר. לבסקי, שמשתתף מכנית במשחק, חושב על כמה הוא צריך ועוד יצטרך לשקר, איזה הר של שקרים מונע ממנו להתחיל חיים חדשים. כדי לדלג על זה פעם אחת, ולא לשקר בחלקים, צריך להחליט על איזו מידה דרסטית, אבל הוא מרגיש שזה בלתי אפשרי עבורו. פתק זדוני, שכנראה נשלח על ידי פון קורן, גורם לו להתקף היסטרי. לאחר שהתעשת, בערב, כרגיל, הוא יוצא לשחק קלפים. בדרך מהאורחים לבית, נדז'דה פיודורובנה נרדפת על ידי קירילין. הוא מאיים עליה בשערורייה אם היא לא תיתן לו דייט היום. נאדז'דה פיודורובנה נגעלת ממנו, היא מתחננת לשחרר אותה, אבל בסוף היא נכנעת. מאחוריהם, מבלי משים, צופה אחמיאנוב הצעיר. למחרת, לבסקי נוסע לסמוילנקו לקחת ממנו כסף, כי זה מביש ובלתי אפשרי להישאר בעיר לאחר התקף זעם. הוא מוצא רק פון קורן. בהמשך שיחה קצרה; לבסקי מבין שהוא יודע על התוכניות שלו. הוא חש בלהט שהזאולוג שונא אותו, מתעב אותו ולגלג עליו, ושהוא האויב המר והבלתי ניתן לו ביותר. כאשר סמוילנקו מגיע, לבסקי, בהתקף עצבים, מאשים אותו בכך שאינו מסוגל לשמור על סודותיהם של אחרים, ומעליב את פון קורן. נראה היה שלפון קורן חיכה להתקפה הזו, הוא מאתגר את לבסקי לדו-קרב. סמוילנקו מנסה ליישב ביניהם ללא הצלחה. בערב שלפני הדו-קרב, לבסקי נשקפה לראשונה שנאה כלפי פון קורן, ואז, בגלל יין וקלפים, הוא הופך לא זהיר, ואז החרדה תופסת אותו. כשאחמיאנוב הצעיר לוקח אותו לאיזה בית ושם הוא רואה את קירילין, ולידו את נדז'דה פדורובנה, נראה שכל הרגשות נעלמים מנשמתו. פון קורן באותו ערב על הסוללה מדבר עם הדיאקון על ההבנה השונה של תורתו של ישו. מהי אהבה לרעך? בחיסול כל מה שפוגע בדרך זו או אחרת באנשים ומאיים עליהם בסכנה בהווה או בעתיד, מאמין הזואולוג. האנושות נמצאת בסכנה מהבלתי נורמלי מבחינה מוסרית ופיזית, ויש להפוך אותם ללא מזיק, כלומר, להשמידם. אבל איפה הקריטריונים להבחנה, כי טעויות אפשריות? שואל הדיאקון. אין מה לפחד מלהירטב את הרגליים כאשר מאיים שיטפון, משיב הזואולוג. בלילה שלפני הדו-קרב, לבסקי מאזין לסופת הרעמים שמחוץ לחלון, עובר על עברו לזכרו, רואה בו רק שקרים, מרגיש אשמה על נפילתה של נדז'דה פיודורובנה ומוכן להתחנן לסליחתה. אם היה אפשר להחזיר את העבר, הוא היה מוצא את אלוהים וצדק, אבל זה בלתי אפשרי בדיוק כמו החזרת כוכב שקוע בחזרה לגן עדן. לפני היציאה לדו-קרב, הוא הולך לחדר השינה של נדז'דה פיודורובנה. היא מביטה באימה בלייבסקי, אבל הוא, לאחר שחיבק אותה, מבין שהאישה האומללה והמרושעת הזו היא עבורו האדם הקרוב, היקר וחסר ההחלפה היחיד. יושב בכרכרה, הוא רוצה לחזור הביתה בחיים. הדיאקון, שיוצא מוקדם בבוקר לראות את הדו-קרב, מהרהר מדוע לבסקי ופון קורן יכולים לשנוא זה את זה ולהילחם בדו-קרב? האם לא עדיף שירדו למטה ויפנו את השנאה והכעס למקום שבו רחובות שלמים נאנקים מבורות גסה, חמדנות, תוכחות, טומאה... יושב ברצועת תירס, הוא רואה מתנגדים ושניות מגיעות. שתי קרניים ירוקות נמתחות מאחורי ההרים, השמש זורחת. אף אחד לא יודע בדיוק את כללי הדו-קרב, הם זוכרים את תיאורי הדו-קרב של לרמונטוב, טורגנייב ... לבסקי יורה ראשון; מחשש שהכדור לא יפגע בפון קורן, הוא יורה באוויר. פון קורן מכוון את לוע האקדח היישר אל פניו של לבסקי. "הוא יהרוג אותו!" - זעקתו הנואשת של הדיאקון גורמת לו להתגעגע. עוברים שלושה חודשים. ביום יציאתו למשלחת יוצא פון קורן, מלווה בסמוילנקו והדיאקון, אל המזח. עוברים ליד ביתו של לבסקי, הם מדברים על השינוי שחל איתו. הוא נישא לנדז'דה פיודורובנה, ועובד מבוקר עד ערב כדי לשלם את חובותיו... מחליט להיכנס לבית, פון קורן מושיט את ידו ללייבסקי. הוא לא שינה את אמונתו, אבל מודה שטעה לגבי יריבו לשעבר. אף אחד לא יודע את האמת האמיתית, הוא אומר. כן, אף אחד לא יודע את האמת, מסכים לבסקי. הוא מתבונן כיצד הסירה עם פון קורן מתגברת על הגלים, וחושב: כך גם בחיים... בחיפוש אחר האמת אנשים צועדים שני צעדים קדימה, צעד אחד אחורה... ומי יודע? אולי הם ישחו אל האמת האמיתית... Автор пересказа: В. Б. Катаев Попрыгунья. Рассказ (1891, опубл. 1892) Осип Иванович Дымов, титулярный советник и врач тридцати одного года, служит в двух больницах одновременно: ординатором и прозектором. С девяти часов утра и до полудня принимает больных, потом едет вскрывать трупы. Но его доходов едва хватает на покрытие расходов жены - Ольги Ивановны, двадцати двух лет, помешанной на талантах и знаменитостях в художественной и артистической среде, которых она ежедневно принимает в доме. Страсть к людям искусства подогревается еще тем, что она сама немного поет, лепит, рисует и обладает, как утверждают друзья, недопроявленным талантом во всем сразу. Среди гостей дома выделяется пейзажист и анималист Рябовский - "белокурый молодой человек, лет двадцати пяти, имевший успех на выставках и продавший свою последнюю картину за пятьсот рублей" (что равняется годовому доходу от частной практики Дымова). דימוב אוהב את אשתו. הם נפגשו כשהוא טיפל באביה, במשמרת בלילה בקרבתו. היא גם אוהבת אותו. יש "משהו" בדימובו, היא אומרת לחבריה: "כמה הקרבה עצמית, השתתפות כנה!" "... יש בו משהו חזק, עוצמתי, דובי", היא אומרת לאורחים, כאילו מסבירה מדוע היא, בעלת אופי אמנותי, התחתנה עם "אדם מאוד רגיל וחסר ייחוד". דימוב (היא אינה קוראת לבעלה אלא בשם משפחתו, ומוסיפה לעתים קרובות: "תן לי ללחוץ את ידך הכנה!" - מה שמסגיר הד ל"אמנסיפיה" של טורגנייב בה) מוצאת את עצמה בעמדה של בעל או של מְשָׁרֵת. כך היא קוראת לו: "מסטר ד' היקר שלי!" דימוב מכין חטיפים, ממהר להביא בגדים לאשתו, שמבלה את הקיץ בדאצ'ה עם חברים. סצנה אחת היא שיא ההשפלה הגברית של דימוב: לאחר שהגיע לדאצ'ה של אשתו לאחר יום קשה והביא עמו חטיפים, חולם לאכול ארוחת ערב ולנוח, הוא יוצא מיד לרכבת חזרה בלילה, כי אולגה מתכוונת לקחת חלק. החתונה של הטלגרף למחרת ולא יכול להסתדר בלי כובע הגון, שמלה, פרחים, כפפות. אולגה איבנובנה, יחד עם האמנים, מבלה את שארית הקיץ על הוולגה. דימוב נשאר לעבוד ולשלוח כסף לאשתו. על הספינה, ריאבובסקי מתוודה על אהבתו בפני אולגה, היא הופכת למאהבת שלו. הוא מנסה לא לחשוב על דימוב. "אכן: מה זה דימוב? למה דימוב? מה אכפת לה מדימוב?" אבל עד מהרה שיעממה אולגה את ריאבובסקי; הוא שולח אותה בשמחה לבעלה כשהיא משתעממת מהחיים בכפר - בבקתה מלוכלכת על גדות הוולגה. ריאבובסקי - סוג האמן ה"משועמם" של צ'כוב. הוא מוכשר אבל עצלן. לפעמים נדמה לו שהוא הגיע לקצה גבול האפשרויות היצירתיות שלו, אבל לפעמים הוא עובד בלי מנוחה ואז הוא יוצר משהו משמעותי. הוא מסוגל לחיות רק מיצירתיות, ולנשים אין הרבה משמעות עבורו. דימוב פוגש את אשתו בשמחה. היא לא מעזה להתוודות בקשר עם ריאבובסקי. אבל ריאבובסקי מגיע, והרומן ביניהם נמשך בנחת, וגורם לו לשעמום, לשעמום ולקנאה אצלה. דימוב מתחיל לנחש על הבגידה, דואג, אבל לא מראה זאת ועובד יותר מבעבר. יום אחד הוא אומר שהוא הגן על עבודת הדוקטורט שלו ואולי יוצע לו מרכז פרטי בפתולוגיה כללית. ניתן לראות על פניו כי "אילו אולגה איבנובנה הייתה חולקת עמו את שמחתו וניצחונו, הוא היה סולח לה הכל <...> אך היא לא הבינה מה פשר הפרטידוקנטורה והפתולוגיה הכללית, וחוץ מזה היא הייתה פחדתי לאחר לתיאטרון ולא אמר דבר. עמיתו של דימוב קורוסטלב מופיע בבית, "איש קטן קצוץ עם פנים מקומטות"; דימוב מבלה איתו את כל זמנו הפנוי בשיחות מדעיות בלתי מובנות לאשתו. היחסים עם ריאבובסקי נעצרים. יום אחד, בבית המלאכה שלו, אולגה איבנובנה מוצאת אישה, ללא ספק המאהבת שלו, ומחליטה להיפרד ממנו. בשלב זה, הבעל נדבק בדיפתריה, יונק סרטים מילד חולה, דבר שהוא, כרופא, אינו מחויב לעשות. קורוסטלב מטפל בו. איש אור מקומי, ד"ר שרק, מוזמן לחולה, אך הוא אינו יכול לעזור: דימוב חסר תקווה. אולגה איבנובנה מבינה סוף סוף את השקר והרשעות ביחסיה עם בעלה, מקללת את העבר ומתפללת לאלוהים לעזרה. קורוסטלב מספר לה על מותו של דימוב, בוכה, מאשים את אולגה איבנובנה בהרג את בעלה, מדען גדול יכול היה לגדול ממנו, אבל המחסור בזמן ושלום בית לא אפשרו לו להפוך למה שהוא צריך להיות בצדק. אולגה איבנובנה מבינה שהיא הייתה הסיבה למותו של בעלה, מה שמאלץ אותו לעסוק בפרקטיקה פרטית ולספק לה חיי סרק. היא מבינה שבמרדף אחר מפורסמים "פספסו" כישרון אמיתי. היא רצה לגופו של דימוב, בוכה, מתקשרת אליו, מבינה שאיחרה. הסיפור מסתיים בדבריו הפשוטים של קורוסטלב, המדגישים את חוסר היגיון של המצב: "אבל מה יש לבקש? אתה הולך לשער הכנסייה ושואל היכן מתגוררות בתי המנדבה. הם ישטפו את הגופה וינקו אותה - הם יעשו הכל נחוץ." Автор пересказа: П. В. Басинский Палата № 6. Повесть (1892) מחלקה מס' 6 לחולי נפש נמצאת באגף בית חולים קטן בעיירת מחוז. שם "זה מסריח מכרוב חמוץ, פתיל, חרקים ואמוניה, והסירחון הזה בהתחלה נותן לך את הרושם שאתה נכנס למנייה". יש חמישה אנשים בחדר. הראשון הוא "בעל מקצוע רזה עם שפם אדום מבריק ועיניים מוכתמות בדמעות". הוא, כנראה, חולה בצריכה והוא עצוב ונאנח כל היום. השני הוא מוייסיקה, טיפש קטן ועליז ש"השתגע לפני כעשרים שנה, כשסדנת הכובעים שלו נשרף". הוא לבדו רשאי לעזוב את המחלקה וללכת לעיר כדי להתחנן, אבל כל מה שהוא מביא נלקח על ידי השומר ניקיטה (הוא אחד מאותם אנשים שמעריצים סדר בכל דבר, ולכן מכים חולים ללא רחם). מויסיקה אוהב לשרת את כולם. בכך הוא מחקה את התושב השלישי, היחיד "של האצילים" - הפקיד לשעבר איבן דמיטרייביץ' גרמוב. הוא ממשפחתו של פקיד עשיר, שמרגע מסוים החל להיות רדוף על ידי אסונות. ראשית, הבן הבכור, סרגיי, מת. אז הוא עצמו הועמד למשפט על זיוף ומעילה, ועד מהרה מת בבית החולים של הכלא. הבן הצעיר איוון נותר עם אמו ללא כספים. הוא למד קשה וקיבל עבודה. אבל לפתע התברר שהוא חולה במאנית רדיפה והגיע בסופו של דבר למחלקה מס' 6. הדייר הרביעי הוא "אדם שמן, כמעט עגול, עם פנים קהות וחסרות היגיון לחלוטין". נראה שהוא איבד את היכולת לחשוב ולהרגיש; הוא לא מגיב אפילו כשניקיטה מכה אותו באכזריות. הדייר החמישי והאחרון הוא "גבר בלונדיני רזה עם פרצוף חביב אך ערמומי משהו". יש לו אשליות של הוד, אבל באיכות מוזרה. מדי פעם הוא מספר לשכניו שקיבל "סטניסלב מדרגה שנייה עם כוכב" או איזה סדר נדיר מאוד כמו "כוכב הקוטב" השוודי, אבל הוא מדבר על זה בצניעות, כאילו הפתיע את עצמו. לאחר תיאור המטופלים, המחבר מציג בפנינו את ד"ר אנדריי אפימיך ראגין. בצעירותו המוקדמת הוא חלם להיות כומר, אבל אביו, דוקטור לרפואה ומנתח, הכריח אותו להיות רופא. המראה שלו "כבד, מחוספס, מוז'יק", אבל נימוסיו רכים, רומזים וקולו דק. כשנכנס לתפקידו, "מוסד הצדקה" היה במצב נורא. עוני נורא, תנאים לא סניטריים. ראגין היה אדיש לכך. הוא אדם חכם וישר, אך אין לו את הרצון והאמונה בזכותו לשנות את החיים לטובה. בהתחלה הוא עבד קשה מאוד, אבל עד מהרה השתעמם והבין שבתנאים כאלה אין טעם לטפל בחולים. "חוץ מזה, למה למנוע מאנשים למות, אם המוות הוא הסוף הנורמלי והחוקי של כולם?" מוויכוחים אלו זנח ראגין את ענייניו והחל ללכת לבית החולים לא כל יום. הוא פיתח אורח חיים משלו. אחרי קצת עבודה, עוד להצגה, הוא חוזר הביתה וקורא. כל חצי שעה הוא שותה כוס וודקה ואוכל מלפפון כבוש או תפוח כבוש. אחר כך הוא אוכל צהריים ושותה בירה. עד הערב מגיע בדרך כלל מנהל הדואר מיכאיל אבריאניץ', לשעבר עשיר אך הרוס בעל קרקע. הוא מכבד את הרופא, ובזה תושבי עיר אחרים. הרופא ומנהל הדואר מנהלים שיחות חסרות משמעות ומתלוננים על גורלם. כשהאורח עוזב, ריגין ממשיך לקרוא. הוא קורא הכל, נותן חצי ממשכורתו עבור ספרים, אבל יותר מכל הוא אוהב פילוסופיה והיסטוריה. הקריאה משמחת אותו. פעם אחת החליט רגין לבקר באגף מס' 6. שם פגש את גרומוב, שוחח עמו ועד מהרה השתלב בשיחות אלו, ביקר לעתים קרובות בגרומוב ומצא עונג מוזר בשיחה עמו. הם מתווכחים. הרופא נוקט בעמדת הסטואים היוונים ומטיף לבוז לסבל החיים, בעוד שגרומוב חולם לשים קץ לסבל, מכנה את הפילוסופיה של הרופא עצלות ו"טירוף ישנוני". אף על פי כן, הם נמשכים זה לזה, וזה לא עובר מעיניהם של השאר. עד מהרה מתחיל בית החולים לרכל על ביקורים אצל הרופא. אחר כך הוא מוזמן להסבר למועצת העיר. זה קורה גם כי יש לו מתחרה, העוזר יבגני פדוריך חובוטוב, אדם קנאי שחולם לתפוס את מקומו של ראגין. מבחינה פורמלית, השיחה עוסקת בשיפור בית החולים, אבל למעשה, גורמים רשמיים מנסים לברר אם הרופא השתגע. ריגין מבין את זה וכועס. עוד באותו יום מזמין אותו מנהל הדואר ללכת יחד להירגע במוסקבה, בסנט פטרבורג ובוורשה, ורגין מבין שזה קשור גם לשמועות על מחלת הנפש שלו. לבסוף, מוצע לו ישירות "לנוח", כלומר להתפטר. הוא מקבל זאת באדישות והולך עם מיכאיל אבריאניץ' למוסקבה. בדרך, מנהל הדואר משעמם אותו בדיבורו, חמדנותו, גרגרנותו; הוא מאבד את כספו של Ragin בכרטיסים, והם חוזרים הביתה לפני שהם מגיעים לוורשה. בבית כולם שוב מתחילים להטריד את ראגין בטירוף הדמיוני שלו. לבסוף, הוא לא עמד בכך וגירש את חובוטוב ואת מנהל הדואר מדירתו. הוא מתבייש והולך להתנצל בפני מנהל הדואר. הוא משכנע את הרופא ללכת לבית החולים. בסופו של דבר הוא הוצב שם בערמומיות: חובוטוב הזמין אותו למחלקה מס' 6, לכאורה להתייעצות, ואז לכאורה יצא לקחת סטטוסקופ ולא חזר. הרופא נעשה "חולה". בהתחלה הוא מנסה איכשהו לצאת מהמחלקה, ניקיטה לא נותנת לו להיכנס, הוא וגרומוב מתחילים מהומה, וניקיטה מכה את ראגין בפניו. הרופא מבין שלעולם לא ייצא מהחדר. זה צולל אותו למצב של חוסר תקווה מוחלט, ועד מהרה הוא מת מאפולמוס. רק מיכאיל אבריאניץ' ודריושקה, משרתו לשעבר, היו בהלוויה. Автор пересказа: П. В. Басинский Черный монах. Рассказ (1893, опубл. 1894) אנדריי וסילייביץ' קוברין, מאסטר, חולה בהפרעה עצבית. בעצת חבר רופא, הוא מחליט לנסוע לכפר. החלטה זו עולה בקנה אחד עם הזמנה לביקור מחברת ילדותה טניה פסוצקאיה, המתגוררת עם אביה, יגור סמניץ', באחוזת בוריסובקה. אַפּרִיל. תיאור הבית הענק המתפורר של בני הזוג פסוצקי עם פארק ישן בסגנון אנגלי. יגור סמניך הוא גנן נלהב שהקדיש את חייו לגינתו ואינו יודע למי לפני מותו להעביר את החווה שלו. בלילה שבו מגיע קוברין, יגור סמניץ' וטניה ישנים לסירוגין: הם צופים בעובדים שמצילים את העצים מכפור. קוברין וטניה הולכים לגן ונזכרים בילדותם. מהשיחה קל לנחש שתניה לא אדישה לקוברין ושהיא משועממת מאביה שלא רוצה לדעת כלום מלבד הגן והפכה אותה לעוזרת צנועה. קוברין גם מחבב את טניה, הוא מציע שהוא יכול להיסחף ברצינות, אבל המחשבה הזו דווקא משעשעת מאשר מעסיקה אותו ברצינות. В деревне он ведет такую же нервную жизнь, как и в городе: много читает, пишет, мало спит, часто курит и пьет вино. Он крайне впечатлителен. Однажды он рассказывает Тане легенду, которую не то слышал, не то вычитал, не то видел во сне. Тысячу лет назад одетый в черное монах шел по пустыне в Сирии или Аравии. За несколько миль рыбаки видели другого черного монаха - мираж, который двигался по поверхности озера. Потом его видели в Африке, в Испании, в Индии, даже на Дальнем Севере... Наконец он вышел из пределов земной атмосферы и теперь блуждает во Вселенной, его, возможно, видят на Марсе или на какой-нибудь звезде Южного Креста. Смысл легенды в том, что через тысячу лет после первого появления монах должен снова явиться на землю, и вот это время пришло... После беседы с Таней Коврин идет в сад и вдруг видит черного монаха, возникающего из вихря от земли до неба. Он пролетает мимо Коврина; тому кажется, что монах ласково и лукаво улыбается ему. Не пытаясь объяснить странное явление, Коврин возвращается в дом. Его охватывает веселье. Он поет, танцует, и все находят, что у него особенное, вдохновенное лицо. בערב של אותו יום יגור סמניץ' מגיע לחדרו של קוברין. הוא פותח בשיחה, ממנה ברור שהוא חולם להתחתן עם טניה עם קוברין.. כדי להיות בטוח בעתיד משק ביתו. "אם היה לך ולתניה בן, אז הייתי עושה ממנו גנן". טניה ואביה מרבים לריב. מנחם את טניה, קוברין מבין יום אחד שאין לו אנשים קרובים יותר ממנה ויגור סמניץ' בכל העולם. עד מהרה מבקר אותו שוב נזיר שחור, ומתקיימת ביניהם שיחה, שבה מודה הנזיר שהוא קיים רק בדמיונו של קוברין. "אתה אחד מאותם מעטים שנקראים בצדק הנבחרים של אלוהים. אתה משרת את האמת הנצחית." כל זה נעים מאוד להקשיב לקוברינה, אבל הוא חושש שהוא חולה נפש. על כך, הנזיר משיב שכל האנשים המבריקים חולים. "חבר שלי, רק אנשי עדר רגילים הם בריאים ונורמליים". קוברין נרגש בשמחה פוגש את טניה ומצהיר על אהבתו אליה. ההכנות לחתונה בעיצומה. קוברין עובד קשה, לא שם לב להמולה. הוא שמח. פעם או פעמיים בשבוע הוא נפגש עם נזיר שחור ומנהל שיחות ארוכות. הוא היה משוכנע בגאונות שלו. לאחר החתונה, טניה וקוברין עוברים לעיר. לילה אחד, שוב מבקר קוברין נזיר שחור, הם מדברים. טניה מוצאת את בעלה מדבר עם בן שיח בלתי נראה. היא מפוחדת, וכך גם יגור סמנוביץ', שמבקר בביתם. טניה משכנעת את קוברין לקבל טיפול, הוא מסכים בפחד. הוא מבין שהוא השתגע. קוברין טופל וכמעט החלים. יחד עם טניה היא מבלה את הקיץ עם חמיה בכפר. עובד מעט, לא שותה יין ולא מעשן. הוא משועמם. הוא רב עם טניה וגוזר בה על שהכריחה אותו לקבל טיפול. "השתגעתי, היו לי אשליות של הוד, אבל הייתי עליז, עליז ואפילו שמח, הייתי מעניין ומקורי..." Он получает самостоятельную кафедру. Но в день первой же лекции извещает телеграммой, что читать не будет по болезни. У него идет горлом кровь. Он уже живет не с Таней, а с другой женщиной, старше его на два года - Варварой Николаевной, которая ухаживает за ним, как за ребенком. Они едут в Крым и по дороге останавливаются в Севастополе. Еще дома, за час до отъезда, он получил письмо от Тани, но читает его лишь в Севастополе. Таня извещает о смерти отца, обвиняет его в этой смерти и проклинает. Им овладевает "беспокойство, похожее на страх". Он ясно понимает, что он - посредственность. Выходит на балкон и видит черного монаха. "Отчего ты не поверил мне? - спросил он с укоризной, глядя ласково на Коврина. - Если бы ты поверил мне тогда, что ты гений, то эти два года ты провел бы не так печально и скудно". Коврин опять верит, что он избранник божий, гений, не замечая, что из горла идет кровь. Зовет Таню, падает и умирает: "на лице его застыла блаженная улыбка". Автор пересказа: П. В. Басинский Учитель словесности. Рассказ (1889 - 1894) מורה לשפה וספרות רוסית בעיר פרובינציאלית קטנה, סרגיי ואסילביץ' ניקיטין, מאוהב בבתה של בעלת קרקע מקומית, מאשה שלסטובה, בת שמונה עשרה, ש"המשפחה עדיין לא איבדה את ההרגל להתחשב בקטן" לכן הם קוראים לה מניה ומניוסי, וכשהקרקס ביקר בעיר, שבה היא השתתפה בשקידה, התחילו לקרוא לה מארי גודפרוי. היא סוסה נלהבת, כמו אביה; לעתים קרובות עם אחותה ואורחים (בעיקר קצינים מהגדוד הממוקם בעיר), היא יוצאת לרכוב, אוספת סוס מיוחד עבור ניקיטין, מכיוון שהוא רוכב חסר חשיבות. אחותה וריה, בת עשרים ושלוש, הרבה יותר יפה ממניוסיה. היא חכמה, משכילה וכאילו תופסת את מקומה של אמה המנוחה בבית. היא קוראת לעצמה עוזרת זקנה - כלומר, מציינת המחברת, "היא הייתה בטוחה שהיא תתחתן". בביתם של בני הזוג שלסטוב יש להם נוף של אחד האורחים התכופים, קפטן הצוות פוליאנסקי, בתקווה שבקרוב יציע לווריה הצעה. וריה הוא מתדיין נלהב. ניקיטין הכי מעצבן אותה. היא מתווכחת איתו על כל נושא ולהתנגדויות שלו היא משיבה: "זה ישן!" או "זה שטוח!" יש לזה משהו במשותף עם אביה, שכרגיל נוזף בכולם מאחורי הגב וחוזר בו זמנית: "זו גסות רוח!" הייסורים העיקריים של ניקיטין הם המראה הצעיר שלו. איש אינו מאמין שהוא בן עשרים ושש; תלמידיו לא מכבדים אותו, והוא בעצמו לא אוהב אותם. בית ספר משעמם. הוא חולק דירה עם מורה לגיאוגרפיה והיסטוריה, איפוליט איפוליטיץ' ריז'יצקי, אדם משעמם ביותר, "בעל פנים גסות ולא אינטליגנטיות, כמו של בעל מלאכה, אבל טוב לב". ריז'יצקי אומר כל הזמן פלצנות: "עכשיו חודש מאי, בקרוב יהיה קיץ אמיתי. והקיץ הוא לא כמו חורף. מוות, בהזיות, הוא חוזר ואומר: "הוולגה זורמת לים הכספי ... סוסים אוכלים שיבולת שועל וחציר . .." מאוהב במניה, ניקיטין אוהב את הכל בביתם של השלסטובים. הוא לא שם לב לוולגריות של חייהם. "הוא רק לא אהב את שפע הכלבים והחתולים ואת היונים המצריות, שאנקו בדכדוך בכלוב גדול במרפסת", אולם כאן ניקיטין מבטיח לעצמו שהם גונחים "כי אחרת הם לא יודעים להביע את שמחתם". כשהם מכירים את הגיבור, הקורא מבין שניקיטין כבר נגוע בעצלות פרובינציאלית. למשל, אחד האורחים מגלה שהמורה ללשון לא קרא את לסינג. הוא מרגיש מביך ונותן לעצמו רשות לקרוא, אבל שוכח מזה. כל מחשבותיו מעסיקות מאניה. לבסוף, הוא מצהיר על אהבתו והולך לבקש את ידו של מאני מאביו. לאב לא אכפת, אבל "כמו גבר" מייעץ לניקיטין להמתין: "רק האיכרים מתחתנים מוקדם, אבל שם, אתה יודע, גסות רוח, ולמה אתה? איזה תענוג זה להרכיב אזיקים בכאלה. גיל צעיר?" החתונה התקיימה. התיאור שלה נמצא ביומנו של ניקיטין, כתוב בנימה נלהבת. הכל בסדר: אישה צעירה, ביתם בירושה, מטלות בית קטנות וכו'. נראה שהגיבור מאושר. החיים עם מאניה מזכירים לו את "אידיליה של רועה צאן". אבל איכשהו, במהלך פוסט נהדר, לאחר שחזר הביתה לאחר משחק קלפים, הוא מדבר עם אשתו ונודע שפוליאנסקי עבר לעיר אחרת. מאניה חושב שהוא פעל "רע" בכך שלא הציע את ההצעה הצפויה לוריה, והמילים הללו פוגעות בניקיטין בצורה לא נעימה. "אז," הוא שאל, מתאפק, "אם הלכתי לבית שלך, בהחלט הייתי צריך להתחתן איתך?" "כמובן. אתה מבין את זה היטב." ניקיטין מרגיש לכוד. הוא רואה שהוא לא הכריע את גורלו, אבל איזה כוח עמום ומופרך קבע את חייו. תחילת האביב מדגישה בניגוד לתחושת חוסר התקווה שהשתלטה על ניקיטין. מאחורי החומה, וריה ושלסטוב, שהגיעו לביקור, אוכלים צהריים. וריה מתלונן על כאב ראש, והזקן ממשיך וממשיך על "כמה צעירים היום לא אמינים וכמה מעט ג'נטלמניות יש להם". "זו גסות רוח!" הוא אמר. "אז אני אגיד לו ישירות: זו גסות רוח, ריבון אדיב!" ניקיטין חולם לברוח למוסקבה וכותב ביומנו: "איפה אני, אלוהים שלי?! אני מוקף בוולגריות ובוולגריות... אין דבר נורא יותר, מעליב יותר, משעמם יותר מוולגריות. ברח מכאן, לברוח היום, אחרת אני אשתגע!" Автор пересказа: П. В. Басинский Чайка. Комедия (1895 - 1896) הפעולה מתרחשת בעיזבונו של פיטר ניקולאביץ' סורין. אחותו, אירינה ניקולייבנה ארקדינה, שחקנית, מבקרת באחוזתו עם בנה, קונסטנטין גברילוביץ' טרפלב, ובוריס אלכסייביץ' טריגורין, סופר מפורסם למדי, למרות שהוא עדיין לא בן ארבעים. הם מדברים עליו כאדם חכם, פשוט, קצת מלנכולי והגון מאוד. באשר לפעילותו הספרותית, אם כן, לפי טרפלב, היא "חמוד, מוכשר <...> אבל <...> אחרי טולסטוי או זולא אתה לא רוצה לקרוא טריגורין". קונסטנטין טרפלב עצמו מנסה גם הוא לכתוב. בהתחשב בתיאטרון המודרני כדעה קדומה, הוא מחפש צורות חדשות של פעולה תיאטרלית. הנאספים באחוזה מתכוננים לצפות בהצגה שהעלה המחבר בין נופי הטבע. התפקיד היחיד שיש לשחק בו צריך להיות נינה מיכאילובנה זרחניה, נערה צעירה, בתם של בעלי אדמות עשירים, שבה קונסטנטין מאוהב. הוריה של נינה מתנגדים באופן מוחלט לתשוקתה לתיאטרון, ולכן עליה להגיע לאחוזה בחשאי. קונסטנטין בטוח שאמו מתנגדת להעלאת המחזה, ואחרי שטרם ראתה אותו, שונאת אותה בלהט, שכן הסופרת, שהיא אוהבת, עשויה לחבב את נינה זרצ'ניה. כמו כן נראה לו שאמו אינה אוהבת אותו, כי גילו - והוא בן עשרים וחמש - מזכיר לה את שנותיו שלו. בנוסף, קונסטנטין רדוף על ידי העובדה שאמו היא שחקנית מפורסמת. הוא חושב שמכיוון שהוא, כמו אביו, נפטר כעת, בורגני קייב, הוא נסבל בחברת אמנים וסופרים מפורסמים רק בגלל אמו. הוא גם סובל בגלל שאמו חיה בגלוי עם טריגורין ושמה מופיע כל הזמן על דפי העיתונים, שהיא קמצנית, מאמונות טפלות ומקנאת בהצלחתו של מישהו אחר. בעודו ממתין לזרחניה, הוא מספר לדודו על כל זה. סורין עצמו אוהב מאוד את התיאטרון והסופרים ומודה בפני טרפלב שהוא עצמו רצה פעם להיות סופר, אבל זה לא הצליח. במקום זאת, הוא שירת עשרים ושמונה שנים במערכת המשפט. בין הממתינים להופעה גם איליה אפאנסייביץ' שמראייב, סגן בדימוס, מנהלו של סורין; אשתו - פולינה אנדרייבנה ובתו מאשה; יבגני סרגייביץ' דורן, רופא; זרע Semenovich Medvedenko, מורה. מדבדנקו מאוהב ללא תמורה במשה, אבל מאשה אינה גומלת, לא רק בגלל שהם אנשים שונים ולא מבינים אחד את השני. מאשה אוהבת את קונסטנטין טרפלב. לבסוף מגיע זרחניה. היא הצליחה להימלט מהבית רק לחצי שעה, ולכן כולם מתחילים להתאסף בחיפזון בגינה. אין תפאורה על הבמה: רק הווילון, הבמה הראשונה והבמה השנייה. אבל יש נוף מרהיב של האגם. הירח המלא נמצא מעל האופק ומשתקף במים. נינה זרחניה, כולה בלבן, יושבת על אבן גדולה, קוראת טקסט ברוח הספרות הדקדנטית, שארקדינה מציינת מיד. במהלך כל הקריאה הקהל מדבר ללא הרף, למרות דבריו של טרפלב. עד מהרה נמאס לו, והוא, לאחר שאיבד את העשתונות, מפסיק את ההופעה ועוזב. מאשה ממהרת אחריו למצוא אותו ולהרגיע אותו. בינתיים, ארקדינה מציגה את טריגורין בפני נינה, ולאחר שיחה קצרה, נינה יוצאת הביתה. אף אחד לא אהב את המחזה חוץ מאשה ודורן. הוא רוצה לומר עוד דברים נחמדים לטרפלב, מה שהוא עושה. מאשה מתוודה בפני דורן שהיא אוהבת את טרפלב ומבקשת עצה, אך דורן לא יכול לייעץ לה. עוברים מספר ימים. הפעולה עוברת למגרש הקריקט. אביה ואמה החורגת של נינה זרחניה עזבו לטבר לשלושה ימים, וזה נתן לה את ההזדמנות לבוא לאחוזת סורינה, ארקדינה ופולינה אנדרייבנה הולכים לעיר, אך שמראיב מסרב לספק להם סוסים, בציטוט של העובדה. שכל הסוסים בשדה קוצרים שיפון. יש ריב קטן, ארקדינה כמעט עוזבת למוסקבה. בדרך לבית, פולינה אנדרייבנה כמעט מתוודה על אהבתה בפני דורן. הפגישה שלהם עם נינה ממש בבית מבהירה לה שדורן לא אוהב אותה, אלא את זרחניה. נינה מסתובבת בגן ומופתעת שחייהם של שחקנים וסופרים מפורסמים זהים לחלוטין לחיים של אנשים רגילים, עם המריבות היומיומיות, ההתכתשויות, הדמעות והשמחות, עם צרותיהם. טרפלב מביא לה שחף מת ומשווה את הציפור הזו עם עצמו. נינה מספרת לו שהיא כמעט חדלה להבין אותו, מאז שהחל לבטא את מחשבותיו ורגשותיו בסמלים. קונסטנטין מנסה להסביר את עצמו, אבל כשהוא רואה את טריגורין מופיע, הוא עוזב במהירות. נינה וטריגורין נשארים לבד. טריגורין כל הזמן רושם משהו במחברת שלו. נינה מתפעלת מהעולם שבו, לדבריה, טריגורין וארקדינה חיים, היא מתפעלת בהתלהבות ומאמינה שחייהם מלאים באושר ובניסים. טריגורין, להיפך, מצייר את חייו כקיום כואב. כשהוא רואה שחף נהרג על ידי טרפלב, טריגורין כותב סיפור חדש בספר לסיפור קצר על נערה צעירה שנראית כמו שחף. "אדם הגיע במקרה, ראה אותה, ומשום דבר הרס אותה." Проходит неделя. В столовой дома Сорина Маша признается Три-горину, что любит Треплева и, чтобы вырвать эту любовь из своего сердца, выходит замуж за Медведенко, хотя и не любит его. Тригорин собирается уезжать в Москву вместе с Аркадиной. Ирина Николаевна уезжает из-за сына, который стрелялся, а теперь собирается вызвать Тригорина на дуэль. Нина Заречная собирается тоже уезжать,так как мечтает стать актрисой. Она приходит попрощаться (в первую очередь с Тригориным). Нина дарит ему медальон, где обозначены строки из его книги. Открыв книгу на нужном месте, тот читает: "Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее". Тригорин хочет последовать за Ниной, так как ему кажется, что это то самое чувство, Которое он искал всю жизнь. Узнав об этом, Ирина Аркадина на коленях умоляет не покидать ее. Однако, согласившись на словах, Тригорин договаривается с Ниной о тайном свидании по дороге в Москву. שנתיים חולפות. סורין כבר בן שישים ושתיים, הוא חולה מאוד, אבל גם מלא בצמא לחיים. מדבדנקו ומאשה נשואים, יש להם ילד, אבל אין אושר בנישואיהם. גם בעלה וגם הילד מגעילים את מאשה, ומדבדנקו עצמו סובל מכך מאוד. טרפלב מספר לדורן, שמתעניינת בנינה זרחניה, לגורלה. היא ברחה מהבית והתיידדה עם טריגורין. נולד להם ילד, אך עד מהרה מתו. טריגורין כבר התאבד בה ושוב חזר לארקדינה. על הבמה נראה היה שנינה מחמירה עוד יותר. היא שיחקה הרבה, אבל מאוד "בגסות, חסרת טעם, עם יללות". היא כתבה מכתבים לטרפלב, אך מעולם לא התלוננה. היא חתמה על המכתבים חייקה. ההורים שלה לא רוצים להכיר אותה ולא נותנים לה אפילו להתקרב לבית. עכשיו היא בעיר. והיא הבטיחה לבוא. טרפלב בטוח שהוא לא יגיע. עם זאת, הוא טועה. נינה מופיעה באופן די בלתי צפוי. קונסטנטין שוב מתוודה על אהבתו ונאמנותו כלפיה. הוא מוכן לסלוח לה על הכל ולהקדיש לה את כל חייו. נינה לא מקבלת את הקורבנות שלו. היא עדיין אוהבת את טריגורין, שטרפלב מודה בכך. היא עוזבת למחוזות כדי לשחק בתיאטרון ומזמינה את טרפלב להסתכל על המשחק שלה כשהיא הופכת לשחקנית גדולה. טרפלב, לאחר עזיבתה, קורעת את כל כתבי היד שלו וזורקת אותם מתחת לשולחן, ואז נכנסת לחדר הסמוך. ארקדינה, טריגורין, דורן ואחרים מתאספים בחדר שעזב. הם הולכים לנגן ולשיר. נורתה ירייה. דורן, אומר שברור שהמבחנה שלו התפוצצה, עוזב את הרעש. חוזר, הוא לוקח את טריגורין הצידה ומבקש ממנו לקחת את אירינה ניקולייבנה לאנשהו, כי בנה, קונסטנטין גברילוביץ', ירה בעצמו. Автор пересказа: Ю. В. Полежаева Дом с мезонином. Рассказ художника (1896) המספר (המסופר הוא בגוף ראשון) נזכר כיצד לפני שש או שבע שנים הוא התגורר באחוזת בלוקורוב באחד המחוזות של מחוז ט'. הבעלים "קם מוקדם מאוד, הסתובב במעיל, שתה בירה בערבים וכל הזמן התלונן בפניי שהוא לא מוצא אהדה בשום מקום ובאף אחד". המספר הוא אמן, אבל בקיץ הוא התעצל עד כדי כך שלא כתב כמעט כלום. "לפעמים יצאתי מהבית והסתובבתי לאנשהו עד שעות הערב המאוחרות". אז הוא נדד לאחוזה לא מוכרת. ליד השער עמדו שתי בנות: האחת "מבוגרת, רזה, חיוורת, יפה מאוד" והשנייה - "צעירה - היא הייתה בת שבע עשרה או שמונה עשרה, לא יותר - גם היא רזה וחיוורת, עם פה גדול ועיניים גדולות". מסיבה כלשהי, שני הפנים נראו מוכרים. הוא חזר בתחושה שהיה לו חלום טוב. עד מהרה הופיעה כרכרה באחוזת בלוקורוב, בה ישבה אחת הבנות, הבכורה. היא הגיעה עם דף חתימה כדי לבקש כסף עבור נפגעי השריפה. לאחר חתימת הגיליון, המספר הוזמן לבקר, במילותיה של הנערה, "איך חיים מעריצי כישרונו". בלוקורוב אמרה ששמה לידיה וולצ'ינובה, היא גרה בכפר שלקובקה עם אמה ואחותה. אביה תפס פעם תפקיד בולט במוסקבה ומת בדרגת חבר מועצה. למרות האמצעים הטובים, הוולצ'ינובים חיו בארץ ללא הפסקה, לידה עבדה כמורה, קיבלה עשרים וחמישה רובל בחודש. באחד החגים הם הלכו לוולצ'ינובים. אמא ובנות היו בבית. "אמא, יקטרינה פבלובנה, פעם, כנראה, יפה, עכשיו לחה מעבר לשנותיה, חולה מקוצר נשימה, עצובה, נעדרת נפש, ניסתה לגרום לי לדבר על ציור." לידה אמרה לבלוקורוב כי יו"ר המועצה, בלגן, "חילק את כל התפקידים במחוז לאחייניו ולחתניו ועושה מה שהוא רוצה". "צעירים צריכים לעשות מעצמם מפלגה חזקה," אמרה, "אבל אתה רואה איזה סוג של נוער יש לנו. תתבייש לך, פיוטר פטרוביץ'!" האחות הצעירה ז'ניה (מיס, כי בילדותה היא קראה לזה "מיס", האומנת שלה) נראתה כמו ילדה. במהלך ארוחת הערב, בלוקורוב, בתנועות ידיים, הפיל סירת רוטב עם השרוול שלו, אבל נראה שאיש מלבד המספר לא שם לב לכך. כשחזרו, אמר בלוקורוב: "חינוך טוב זה לא שלא שופכים רוטב על המפה, אלא שלא שמים לב אם מישהו אחר עושה את זה. <...> כן, משפחה נפלאה ואינטליגנטית. .." המספר החל לבקר את הוולצ'ינובים. הוא חיבב את מיסיה, היא גם הזדהתה איתו. "טיילנו יחד, קטפנו דובדבנים לריבה, נסענו בסירה <...> או שכתבתי סקיצה, והיא עמדה ליד והסתכלה בהערצה". הוא נמשך במיוחד על ידי העובדה שבעיני אישה צעירה פרובינציאלית הוא נראה כמו אמן מוכשר, אדם מפורסם. לינדה לא אהבה אותו. היא בז לבטלה וחשיבה את עצמה כאדם עמל. היא לא אהבה את הנופים שלו כי הם לא הראו את הצרכים של האנשים. בתורה, לידה לא אהבה אותו. פעם הוא התחיל איתה מחלוקת ואמר שעבודת הצדקה שלה עם האיכרים לא רק לא מועילה, אלא גם מזיקה. "אתם באים לעזרתם בבתי חולים ובתי ספר, אבל בכך אתם לא משחררים אותם מכבליהם, אלא להיפך, משעבדים אותם עוד יותר, כי על ידי הכנסת דעות קדומות חדשות לחייהם, אתם מגדילים את מספרם. צריך, שלא לדבר על העובדה איזה סוג של ספרים הם צריכים לשלם את zemstvo, ולכן, לכופף את גבם חזק יותר. סמכותו של לידין הייתה בלתי ניתנת לערעור. אמא ואחות כיבדו, אך גם חששו ממנה, שקיבלה לידיה את ההנהגה ה"גברית" של המשפחה. Наконец рассказчик признался Жене в любви вечером, когда она провожала его до ворот усадьбы. Она ответила ему взаимностью, но тут же побежала все рассказать матери и сестре. "Мы не имеем тайн друг от друга..." Когда на следующий день он пришел к Волчаниновым, Лида сухо объявила, что Екатерина Павловна с Женей уехала к тете, в Пензенскую губернию, чтобы затем, вероятно, отправиться за границу. По дороге обратно его нагнал мальчишка с запиской от Мисюсь: "Я рассказала все сестре, и она требует, чтобы я рассталась с вами... Я была не в силах огорчить ее своим неповиновением. Бог даст вам счастья, простите меня. Если бы вы знали, как я и мама горько плачем!" Больше он не видел Волчаниновых. Как-то по дороге в Крым он встретил в вагоне Белокурова, и тот сообщил, что Лида по-прежнему живет в Шелковке и учит детей. Ей удалось сплотить возле себя "сильную партию" из молодых людей, и на последних земских выборах они "прокатили" Балагина. "Про Женю жеБелокуров сообщил только, что она не жила дома и была неизвестно где". Постепенно рассказчик начинает забывать про "дом с мезонином", про Волчаниновых, и только в минуты одиночества он вспоминает о них и: "...мало-помалу мне почему-то начинает казаться, что обо мне тоже вспоминают, меня ждут и что мы встретимся... Мисюсь, где ты?" Автор пересказа: П. В. Басинский Моя жизнь. Рассказ провинциала (1896) Рассказ ведется от первого лица. Рассказчик по имени Мисаил Полознев вместе с отцом-архитектором и сестрой Клеопатрой живет в провинциальном городе. Их мать умерла. Отец воспитывал детей в строгости и, когда они стали взрослыми людьми, продолжает требовать полного подчинения. Это ему удается с Клеопатрой, но Мисаил вышел из подчинения. Он меняет одну работу за другой, не умея ужиться с начальниками и не желая заниматься скучным канцелярским трудом. Он не может и не хочет раствориться в скуке и пошлости провинциальной жизни. Мечтает о настоящем деле. Это злит отца, пугает сестру. Часто герой посещает любительские спектакли в богатом помещичьем доме Ажогиных. Собирается местное общество, приходят две девушки: дочь инженера Маша Должникова и Анюта Благово - дочь товарища председателя суда. Анюта тайно влюблена в Мисаила. Через отца она помогает ему поступить на работу к инженеру Должикову на строительство железной дороги. Должиков - надменный, неумный человек и к тому же изрядный хам. Разговаривая, он как бы постоянно забывает, что перед ним сын городского архитектора, унижает, как обычного безработного. Вступив в должность телеграфиста, Мисаил встречает Ивана Чепракова, сына генеральши, приятеля детства. Он спившийся человек, который не понимает смысла в своей работе и целыми днями ничего не делает.Между прочим они вспоминают, что Мисаила прозвали в детстве - "Маленькая польза". Все вместе: Должиков, Ажогины, отец Мисаила, Чепраков - они представляют картину провинциальной интеллигенции, разложившейся, ворующей, растерявшей начатки образования. Мисаил все это видит и не может с этим примириться. Его тянет к простым людям, рабочим и мужикам. Он идет работать маляром под началом подрядчика Андрея Иванова (в городе его звали Редькой и говорили, что это настоящая его фамилия). Это странный человек, немного философ. Его любимая фраза: "Тля ест траву, ржа - железо, а лжа - душу". Стоило Мисаилу стать рабочим, как "благородная" часть города отворачивается от него. Даже Анюта Благово сказала, чтобы он не здоровался с ней на глазах у всех. Отец проклинает сына Теперь Мисаил живет в городском предместье у своей няни Карповны и ее приемного сына мясника Прокофия. Последний - как бы Мисаил наоборот. Он из мужиков, но тянется в "благородные". Говорит он так: "Я вам, мамаша, могу снисхождение сделать... В сей земной жизни буду вас питать на старости лет в юдоли, а когда помрете, на свой счет схороню". Мисаил и Прокофий не любят друг друга, А вот маляры относятся к Мисаилу с почтением: нравится, что он не пьет и не курит и ведет степенную жизнь. Мисаила часто посещают сестра и брат Анюты доктор Владимир Благово. Он влюблен в Клеопатру, и она любит его. Но он женат, встречаются они тайно. Между доктором и Мисаилом идут разговоры о смысле существования, о прогрессе и т. п. Мисаил думает, что каждый человек обязан заниматься физическим трудом, никто не имеет права пользоваться плодами чужого труда. В его словах проскальзывают идеи Толстого. Доктор же поклонник европейского прогресса и противник личного самосовершенствования. В то же время это уставший от жизни и изолгавшийся человек, живущий двойной жизнью. Кто-то иногда присылает Мисаилу чаю, лимонов, печенья и жареных рябчиков, вероятно, чтобы облегчить ему тяжесть жизни. (Позже выяснится, что это делала Анюта Благово.) Наконец "благородные" примиряются с его поступком, даже начинают открыто его уважать. К нему приходит Маша Должикова и жалуется на скуку, называет его "самым интересным человеком в городе" и просит бывать в их доме. В гостях все просят рассказать о малярах; видно, чтожизнь простого люда кажется чем-то экзотическим, неизведанным. И опять споры о смысле жизни, о прогрессе. В отличие от "общества" отец Мисаила не может простить ему ухода из дома. Он обращается к губернатору с просьбой оказать влияние на сына, который, по его мнению, порочит честь дворянина. Губернатор ничего не может сделать и только оказывается в неловком положении, вызвав Мисаила на беседу. בחייו של הגיבור שוב שינוי רציני. מאשה דולז'יקובה והוא מאוהבים זה בזה והופכים לבעל ואישה. הם מתיישבים באחוזת דובצ'ניה, אותה קנה המהנדס דולז'יקוב מאשתו של הגנרל צ'פרקובה, ומתחילים בהתלהבות לעסוק בחקלאות. העבודה הזו כובשת את מיסייל. בהתחלה גם מאשה מחבבת אותה. היא מנויה על ספרי חקלאות, בונה בית ספר בכפר ומנסה ליצור קשר עם האיכרים. אבל היא לא מצליחה. הגברים מנסים לרמות אותם, שותים, עובדים בחוסר רצון ולא מהססים להתחצף כלפי מאשה: "הייתי הולך ונוהג!" ברור שהם לוקחים את מיסייל ומאשה בתור טיפשים ובעלים מזויפים. מאשה התפכחה מהר מאוד מהאיכרים ומחיי הכפר. מיסייל נראה עמוק יותר. הוא רואה שעם כל השחיתות שבאיכרים נשמרה הטהרה הרוחנית. הם רוצים צדק וכועסים שהם צריכים לעבוד עבור אנשים בטלים. העובדה שהם עובדים כל יום ואין להם זמן לשעמום היא היתרון שלהם על ה"אצילים". אבל מאשה לא רוצה להבין את זה. מסתבר שהיא לא כל כך אהבה את מיסייל כי היא רצתה חופש ועצמאות. היא ציפור בת מעוף שונה. יום אחד היא עוזבת ולא חוזרת. מיסייל מקבלת מכתב בו היא כותבת שהיא נוסעת לאמריקה עם אביה ומבקשת להתגרש. מיסייל מתקשה; עם אובדן מאשה, נראה שכל מה שבהיר בחייו מסתיים ומתחילים חיי היומיום האפורים, רק "החיים" מתחילים ללא תקוות ואידיאלים. "החיים" מסובכים בגלל העובדה שאחותה של מיסייל עזבה את אביה ומתגוררת עם אחיה. היא בהריון מהרופא וחולה מצריכה. מיסייל מבקשת מאביה לטפל בה, אך הוא מבריח את בנו ואינו רוצה לסלוח לבתו. גם פרוקופי, בנה של המטפלת, דורש ממיסיל ואחותו ההרה לעזוב את ביתו, כי "על עמק כזה, אנשים לא ישבחו לא אותנו ולא אותך". אבל צנון מרחם על מיסייל ועל אחותו ומגנה את הרופא: "כבודו, לא תהיה לך מלכות שמים!" הרופא משיב בצחוק: "מה אנחנו יכולים לעשות, מישהו חייב להיות בגיהנום." הפרק האחרון בסיפור הוא סוג של אפילוג. המספר "הזדקן, השתתק, קשוח"; הוא עובד כקבלן במקום רדיש. אין אבא בבית. אשתו גרה בחו"ל. האחות נפטרה והותירה בת. יחד עם מיסייל הקטנה, בחגים הוא הולך לקברה של אחותו ולפעמים פוגש שם את אניוטה בלגובו. היא כנראה עדיין אוהבת את מיסייל ועדיין מסתירה את זה. מלטפת את בתה הקטנה של קליאופטרה, אחייניתה של מיסייל, היא נותנת פורקן לרגשותיה, אך ברגע שהם נכנסים לעיר, היא נעשית קשוחה וקרה, כאילו כלום לא קרה בינה לבין הילדה. Автор пересказа: П. В. Басинский Дядя Ваня. Сцены из деревенской жизни. Пьеса (1897) יום סתיו מעונן. בגן, בסמטה מתחת לעץ הצפצפה הוותיק, ערוך שולחן לתה. בסמובר נמצאת המטפלת הוותיקה מרינה. "תאכל, אבא," היא מציעה תה לדוקטור אסטרוב. "אני לא רוצה משהו," הוא עונה. טלגין מופיע, בעל קרקע מרושש המכונה וופל, המתגורר באחוזה בעמדה של טפיל: "מזג האוויר מקסים, הציפורים שרות, כולנו חיים בשלום ובהרמוניה - מה עוד אנחנו צריכים?" אבל דווקא אין הסכם או שלום בנחלה. "לא טוב בבית הזה", תגיד פעמיים אלנה אנדרייבנה, אשתו של פרופסור סרבריקוב שהגיעה לאחוזה. העתקים מקוטעים אלה, כלפי חוץ אינם מופנים זה לזה, נכנסים, מהדהדים זה לזה, למחלוקת דיאלוגית ומדגישים את משמעות הדרמה המתוחה שחוות הדמויות במחזה. Заработался за десять лет, прожитых в уезде, Астров. "Ничего я не хочу, ничего мне не нужно, никого не люблю", - жалуется он няньке. Изменился, надломился Войницкий. Раньше он, управляя имением, не знал свободной минуты. А теперь? "Я <...> стал хуже, так как обленился, ничего не делаю и только ворчу, как старый хрен..." Войницкий не скрывает своей зависти к профессору в отставке, особенно его успеху у женщин. Мать Войницкого, Мария Васильевна, просто обожает своего зятя, мужа ее покойной дочери. Войницкий презирает ученые занятия Серебрякова: "Человек <...> читает и пишет об искусстве, ровно ничего не понимая в искусстве". Наконец, он ненавидит Серебрякова, хотя его ненависть может показаться весьма пристрастной: ведь он влюбился в его красавицу жену. И Елена Андреевна резонно выговаривает Войницкому: "Ненавидеть Александра не за что, он такой же, как все". Тогда Войницкий выставляет более глубокие и, как ему представляется, неотразимые основания своего нетерпимого, непримиримого отношения к экс-профессору - он считает себя жестоко обманутым: "Я обожал этого профессора... я работал на него как вол... Я гордился им и его наукой, я жил и дышал им! Боже, а теперь? ...он ничто! Мыльный пузырь!" Вокруг Серебрякова сгущается атмосфера нетерпимости, ненависти, вражды. Он раздражает Астрова, и даже жена с трудом его выносит. Все как-то прослушали высказанный диагноз болезни, поразившей и героев пьесы, да и всех их современников: "...мир погибает не от разбойников, не от пожаров, а от ненависти, вражды, от всех этих мелких дрязг". Они, включая и саму Елену Андреевну, как-то забыли, что Серебряков - "такой же, как все" и, как все, может рассчитывать на снисхождение, на милосердное к себе отношение, тем более что он страдает подагрой, мучается бессонницей, боится смерти. "Неужели же, - спрашивает он свою жену, - я не имею права на покойную старость, на внимание к себе людей?" Да, надо быть милосердным, твердит Соня, дочь Серебрякова от первого брака. Но услышит этот призыв и проявит к Серебрякову неподдельное, задушевное участие только старая нянька: "Что, батюшка? Больно? <...> Старые, что малые, хочется, чтобы пожалел кто, а старых-то никому не жалко. (Целует Серебрякова в плечо.) Пойдем, батюшка, в постель... Пойдем, светик... Я тебя липовым чаем напою, ножки твои согрею... Богу за тебя помолюсь..." Но одна старая нянька не могла и не смогла, конечно, разрядить гнетущую, чреватую бедой атмосферу. Конфликтный узел так туго завязан, что происходит кульминационный взрыв. Серебряков собирает всех в гостиной, чтобы предложить для обсуждения придуманную им "меру": малодоходное имение продать, вырученные деньги обратить в процентные бумаги, что позволило бы приобрести в Финляндии дачу. וייניצקי מתמרמר: סרבריקוב מרשה לעצמו להיפטר מהעיזבון, ששייך למעשה ולחוק לסוניה; הוא לא חשב על גורלו של וויניצקי, שניהל את האחוזה במשך עשרים שנה, וקיבל עבורה כסף קבצן; אפילו לא חשבתי על גורלה של מריה ואסילבנה, שהיתה מסורה כל כך חסרת אנוכיות לפרופסור! כועס, זועם, וויניצקי יורה בסרבריקוב, יורה פעמיים ומחטיא בשתי הפעמים. נבהל מסכנת המוות שחלפה רק בטעות, סרבריקוב מחליט לחזור לחארקוב. הוא יוצא לאחוזתו הקטנה, אסטרוב, על מנת, כבעבר, לטפל באיכרים, לטפל בגן ובמשתלת היער. תככי אהבה מתפוגגים. לאלנה אנדרייבנה חסר האומץ להגיב לתשוקה של אסטרוב אליה. עם הפרידה היא, לעומת זאת, מודה שנסחפה על ידי הרופא, אבל "קצת". היא מחבקת אותו "באימפולסיביות", אבל בעין. וסוניה סוף סוף משוכנעת שאסטרוב לא יוכל לאהוב אותה, כל כך מכוערת. Жизнь в усадьбе возвращается на круги своя. "Опять заживем, как было, по-старому", - мечтает нянька. Без последствий остается и конфликт между Войницким и Серебряковым. "Ты будешь аккуратно получать то же, что и получал, - обнадеживает профессор Войницкого. - Все будет по-старому". И не успели отбыть Астров, Серебряковы, как Соня торопит Войницкого: "Ну, дядя Ваня, давай делать что-нибудь". Зажигается лампа, наполняется чернильница, Соня перелистывает конторскую книгу, дядя Ваня пишет один счет, другой: "Второго февраля масла постного двадцать фунтов..." Нянька садится в кресло и вяжет, Мария Васильевна погружается в чтение очередной брошюры... Казалось бы, сбылись ожидания старой няньки: все стало по-старому. Но пьеса так строится, что она постоянно - и в большом и в малом - обманывает ожидания и ее героев, и читателей. Ждешь, к примеру, музыки от Елены Андреевны, выпускницы консерватории ("Мне хочется играть... Давно уже я не играла. Буду играть и плакать..."), а играет на гитаре Вафля... Действующие лица расставлены так, ход сюжетных событий принимает такое направление, диалоги и реплики спаяны такими смысловыми, часто подтекстовыми перекличками, что с авансцены оттесняется на периферию традиционный вопрос "Кто виноват?", уступая ее вопросу "Что виновато?". Это Войницкому кажется, что его жизнь погубил Серебряков. Он надеется начать "новую жизнь". Но Астров рассеивает этот "возвышающий обман": "Наше положение, твое и мое, безнадежно. <...> Во всем уезде было только два порядочных, интеллигентных человека: я да ты. На какие-нибудь десять лет жизнь обывательская, жизнь презренная затянула нас; она своими гнилыми испарениями отравила нашу кровь, и мы стали такими же пошляками, как все". В финале пьесы, правда, Войницкий и Соня мечтают о будущем, но от заключительного монолога Сони веет безысходной печалью и ощущением бесцельно прожитой жизни: "Мы, дядя Ваня, будем жить. <...> будем терпеливо сносить испытания, какие пошлет нам судьба; <...> мы покорно умрем и там, за гробом, мы скажем, что мы страдали, что мы плакали, что нам было горько, и Бог сжалится над нами. <...> Мы услышим ангелов, мы увидим все небо в алмазах... Мы отдохнем! (Стучит сторож. Телегин тихо наигрывает; Мария Васильевна пишет на полях брошюры; Марина вяжет чулок.) Мы отдохнем! (Занавес медленно опускается.)" Автор пересказа: В. А. Богданов Ионыч. Рассказ (1898) רופא זמסקי דמיטרי איונוביץ' סטארטסב מגיע לעבוד בעיר המחוז ס', שם הוא פוגש במהרה את הטורקינים. כל בני המשפחה מסבירי הפנים הזו מפורסמים בכישרונותיהם: איבן פטרוביץ' טורקין השנון מציג הופעות חובבים, אשתו ורה יוסיפובנה כותבת סיפורים ורומנים, ובתו יקטרינה איבנובנה מנגנת בפסנתר והולכת ללמוד בקונסרבטוריון. המשפחה עושה את הרושם הטוב ביותר על Startsev. Возобновив через год знакомство, он влюбляется в Котика, как зовут Екатерину Ивановну домашние. Вызвав девушку в сад, Старцев пытается объясниться в любви и неожиданно получает от Котика записку, где ему назначается свидание на кладбище. Старцев почти уверен в том, что это шутка, и тем не менее ночью идет на кладбище и несколько часов безрезультатно ждет Екатерину Ивановну, предаваясь романтическим грезам. На следующий день, облачившись в чужой фрак, Старцев едет делать предложение Екатерине Ивановне и получает отказ, поскольку, как объясняет Котик, "сделаться женой - о нет, простите! Человек должен стремиться к высшей, блестящей цели, а семейная жизнь связала бы меня навеки". סטארטסב לא ציפה לסירוב, ועכשיו גאוותו פצועה. הרופא לא מאמין שכל חלומותיו, כמיהותיו ותקוותיו הובילו אותו לסוף מטופש שכזה. עם זאת, לאחר שנודע לי שיקטרינה איבנובנה עזבה למוסקבה כדי להיכנס לקונסרבטוריון, סטארטסב נרגע, וחייו חוזרים למסלולם הרגיל. עוברות עוד ארבע שנים. לסטארטסב יש הרבה תרגול והרבה עבודה. הוא השמין והוא נרתע מהליכה, מעדיף לרכוב על טרויקה עם פעמונים. במשך כל הזמן הזה, הוא ביקר את הטורקינים לא יותר מפעמיים, אבל גם הוא לא עשה היכרות חדשה, כיון שתושבי העיר מעצבנים אותו בשיחותיהם, בהשקפותיהם על החיים ואפילו במראה שלהם. עד מהרה מקבל סטארטסב מכתב מוורה יוסיפובנה וקוטיק, ואחרי מחשבה, הולך לבקר את הטורקינים. ברור שפגישתם עשתה רושם חזק הרבה יותר על יקטרינה איבנובנה מאשר על סטארטסב, אשר נזכר באהבתו הקודמת, חש תחושת סרבול. כמו בביקורו הראשון, ורה יוסיפובנה קוראת את הרומן שלה בקול, ויקטרינה איבנובנה מנגנת בפסנתר ברעש ולאורך זמן, אבל סטארטסב מרגישה רק רוגז. בגן, שבו מזמין קוטיק את סטארטסב, הילדה מספרת על כמה בהתרגשות היא ציפתה לפגישה הזו, וסטטצב נהיה עצוב ומצטער על העבר. הוא מדבר על חייו האפורים והחד-גוניים, חיים ללא רשמים, ללא מחשבות. אבל קוטיק מתנגד שלסטארטסב יש מטרה נעלה בחיים - עבודתו כרופא זמסטבו. כשהיא מדברת על עצמה, היא מודה שאיבדה את האמונה בכישרון שלה כפסנתרנית ושסטארטסב, המשרתת את האנשים, עוזרת לסובלים, נראית לה כאדם אידיאלי ונעלה. עם זאת, עבור סטארטסב, הערכה כזו של יתרונותיו אינה גורמת לשום התרוממות רוח. ביציאה מבית הטורקינים, הוא חש הקלה מכך שלא התחתן עם יקטרינה איבנובנה בבת אחת, וחושב שאם האנשים המוכשרים ביותר בכל העיר הם כל כך בינוניים, אז איך העיר צריכה להיות? הוא משאיר את המכתב מקוטיק ללא מענה ולא מגיע שוב לטורקינים. ככל שעובר הזמן, סטארטסב משמין עוד יותר, הופך לגס רוח ועצבני. הוא התעשר, יש לו תרגול ענק, אבל חמדנות לא מאפשרת לו לעזוב את המקום zemstvo. בעיר כבר קוראים לו פשוט יוניך. חייו של סטארטסב משעממים, שום דבר לא מעניין אותו, הוא בודד. וקוטיק, שאהבתו הייתה השמחה היחידה של סטארטסב, הזדקן, חולה לעתים קרובות ומנגן בפסנתר במשך ארבע שעות מדי יום. Автор пересказа: О. А. Петренко Человек в футляре. Рассказ (1898) Конец XIX в. Сельская местность в России. Село Мироносицкое. Ветеринарный врач Иван Иванович Чимша-Гималайский и учитель гимназии Буркин, проохотившись весь день, располагаются на ночлег в сарае старосты. Буркин рассказывает Иван Иванычу историю учителя греческого языка Беликова, с которым они преподавали в одной гимназии. בליקוב נודע בעובדה ש"גם במזג אוויר טוב הוא יצא בערבוביה ועם מטריה, ובוודאי במעיל חם עם ריפוד". שעונים, מטרייה, האולר של בליקוב היו ארוזים בארגזים. הוא הרכיב משקפיים כהים, ובבית נעל את עצמו עם כל המנעולים. בליקוב ביקש ליצור לעצמו "תיק" שיגן עליו מפני "השפעות חיצוניות". רק חוזרים היו ברורים לו, שבהם משהו אסור. כל חריגה מהנורמה גרמה לבלבול אצלו. בשיקולי ה"מקרה" שלו הוא דיכא לא רק את הגימנסיה, אלא את כל העיר. אבל פעם קרה לבליקוב סיפור מוזר: הוא כמעט התחתן. קרה שמורה חדש להיסטוריה וגיאוגרפיה מונה לגימנסיה, מיכאיל סביץ' קובלנקו, איש צעיר, עליז, מסמלים. איתו הגיעה אחותו ורנקה, כבת שלושים. היא הייתה יפה, גבוהה, אדמדמת, עליזה, ושרה ורקדה בלי סוף. ורנקה הקסים את כולם בגימנסיה, ואפילו את בליקוב. זה היה אז שהמורים העלו את הרעיון להתחתן עם בליקוב וארנקה. בליקוב החל להשתכנע בצורך להינשא. ורנקה החלה להראות לו "חסד ברור", והוא יצא איתה לטייל וכל הזמן חזר ואמר ש"נישואים זה דבר רציני". בליקוב ביקר לעתים קרובות את קובלנקי ובסופו של דבר היה מציע לוורנקה הצעה, אלמלא מקרה אחד. איזה אדם שובב צייר קריקטורה של בליקוב, שם הוא הוצג עם מטריה על זרועו עם ורנקה. עותקים של התמונה נשלחו לכל המורים. הדבר עשה רושם כבד מאוד על בליקוב. עד מהרה פגש בליקוב את קובלנוק רוכב על אופניים ברחוב. הוא התמרמר מאוד למראה זה, שכן, לפי תפיסותיו, לא ראוי היה למורה בגימנסיה ולאישה לרכוב על אופניים. למחרת נסע בליקוב לקובלנקי "כדי להקל על נפשו". ורנקה לא היה בבית. אחיה, בהיותו אדם אוהב חופש, לא אהב את בליקוב מהיום הראשון. לא היה מסוגל לסבול את תורתו על רכיבה על אופניים, קובלנקו פשוט הוריד את בליקוב במורד המדרגות. באותו רגע, ורנקה בדיוק נכנסה לכניסה עם שני מכרים. כשראתה את בליקוב מתגלגל במורד המדרגות, צחקה בקול. המחשבה שכל העיר תדע על מה שקרה גרמה לבליקוב להחריד עד כדי כך שהוא הלך הביתה, הלך לישון ומת כעבור חודש. כשהוא שכב בארון, הייתה לו הבעה שמחה על פניו. נראה שהוא השיג את האידיאל שלו, "שמו אותו בתיק שממנו הוא לא ייצא לעולם. קברו את בליקוב בתחושת שחרור נעימה. אבל שבוע לאחר מכן, החיים התחילו לזרום כמו קודם - "מייגע, חיים טיפשים, לא אסורים על פי החוזר, אבל גם לא לגמרי מותרים." ". בורקין מסיים את הסיפור. איבן איבנוביץ', משקף את מה ששמע, אומר: "האם זה לא העובדה שאנחנו חיים בעיר בסביבה מחניקה וצפופה, כותבים מאמרים מיותרים, משחקים וינטג' - האין זה מקרה?" Автор пересказа: Е А. Журавлева Крыжовник. Рассказ (1898) איבן איבנוביץ' ובורקין צועדים על פני השדה. אפשר לראות את הכפר מירונוסיצקויה מרחוק. מתחיל לרדת גשם, והם מחליטים לבקר את חברם, בעל הקרקע פאבל קונסטנטינוביץ' אלכין, שאחוזתו נמצאת בקרבת מקום בכפר סופיינו. אלכין, "אדם כבן ארבעים, גבוה, חסון עם שיער ארוך, נראה יותר כמו פרופסור או אמן מאשר בעל קרקע", מקבל את פני האורחים על סף האסם, שבו מרעישה מכונת זרועות. בגדיו מלוכלכים ופניו שחורות מאבק. הוא מקבל את פני האורחים ומזמין אותם ללכת לאמבטיה. לאחר כביסה והחלפת בגדים, איוון איבנוביץ', בורקין ואלכין הולכים לבית, שם, על כוס תה עם ריבה, מספר איבן איבנוביץ' את סיפורו של אחיו ניקולאי איבנוביץ'. האחים בילו את ילדותם בטבע, באחוזת אביהם, שבעצמו היה קנטוניסט, אך שימש כקצין והותיר לילדים אצולה תורשתית. לאחר מות אביהם נתבע עזבונם בגין חובות. מגיל תשע-עשרה ישב ניקולאי בחדר המדינה, אבל הוא השתוקק לשם נורא וכל הזמן חלם לקנות לעצמו אחוזה קטנה. איבן איבנוביץ' עצמו מעולם לא הזדהה עם רצונו של אחיו "לסגור את עצמו לכל החיים באחוזה שלו". ניקולאי, לעומת זאת, פשוט לא יכול היה לחשוב על שום דבר אחר. הוא המשיך לדמיין אחוזה עתידית שבה אמורים לגדול דומדמניות. ניקולאי חסך כסף, היה סובל מתת תזונה, נשוי ללא אהבה לאלמנה מכוערת אך עשירה. הוא החזיק את אשתו ברעב, והכניס את כספה על שמו בבנק. אשתו לא יכלה לשאת חיים כאלה ומתה במהרה, וניקולאי, ללא כל חרטה, קנה לעצמו אחוזה, הזמין עשרים שיחי דומדמניות, נטע אותם וחי כבעל קרקע. כשאיבן איבנוביץ' בא לבקר את אחיו, הוא הופתע באופן לא נעים מאיך ששקע, הזדקן ורופף. הוא הפך לג'נטלמן אמיתי, אכל הרבה, תבע מפעלים שכנים ודיבר בנימה של שר משפטים כמו: "חינוך הכרחי, אבל עבור האנשים זה מוקדם מדי". ניקולאי כיבד את אחיו עם דומדמניות, וניכר ממנו שהוא מרוצה מגורלו ומעצמו. למראה האיש המאושר הזה, איבן איבנוביץ' "תפסה תחושה קרובה לייאוש". כל הלילה שהוא בילה באחוזה, הוא חשב על כמה אנשים בעולם סובלים, משתגעים, שותים, כמה ילדים מתים מתת תזונה. וכמה אנשים אחרים חיים "באושר", "אוכלים ביום, ישנים בלילה, מדברים את השטויות שלהם, מתחתנים, מזדקנים, גוררים בשאננות את מתיהם לבית הקברות". הוא חשב ש"מישהו עם פטיש" צריך לעמוד מאחורי דלתו של כל אדם מאושר ולהזכיר לו בדפיקה שיש אנשים אומללים, שבמוקדם או במאוחר יבואו עליו צרה, ו"אף אחד לא יראה ולא ישמע אותו, כמו עכשיו הוא אינו רואה ואינו שומע אחרים. איבן איבנוביץ', מסיים את סיפורו, אומר שאין אושר, ואם יש משמעות לחיים, אז זה לא באושר, אלא ב"לעשות טוב". Ни Буркин, ни Алехин не удовлетворены рассказом Ивана Иваныча. Алехин не вникает, справедливы ли его слова. Речь шла не о крупе, не о сене, а о чем-то, что не имеет к его жизни прямого отношения. Но он рад и хочет, чтобы гости продолжали беседу. Однако время позднее, хозяин и гости отправляются спать. Автор пересказа: Е А. Журавлева О любви. Рассказ (1898) איוון איבנוביץ' ובורקין מבלים את הלילה באחוזתו של אלכין.בבוקר, בארוחת הבוקר, מספר אלכין לאורחים את סיפור אהבתו. הוא השתקע בסופיין לאחר שסיים את לימודיו באוניברסיטה. לאחוזה היו חובות גדולים, שכן אביו של אלכין הוציא הרבה כסף כדי לחנך את בנו. אלכין החליט שלא יעזוב את העיזבון ויעבוד עד שיפרע את החוב. עד מהרה הוא נבחר לשופט הכבוד של השלום. כדי להשתתף בישיבות בית המשפט המחוזי, היה עליו להיות בעיר, מה ששעשע אותו מעט. В суде Алехин познакомился с товарищем председателя Дмитрием Лугановичем, человеком лет сорока, добрым, простым, рассуждавшим со "скучным здравомыслием". Как-то весной Луганович пригласил Алехина к себе пообедать. Там Алехин впервые увидел жену Лугановича Анну Алексеевну, которой в то время было не более двадцати двух лет. Она была "прекрасной, доброй, интеллигентной" женщиной, и Алехин сразу почувствовал в ней "близкое существо".Следующая встреча Алехина с Анной Алексеевной произошла осенью в театре. Алехин вновь был очарован ее красотой и опять почувствовал ту же близость. Лугановичи опять пригласили его к себе, и он стал бывать у них в каждый свой приезд в город. Они принимали в Алехине большое участие, переживали, что он, образованный человек, вместо того чтобы заняться наукой или литературой, живет в деревне и много работает, дарили ему подарки. Алехин же был несчастлив, непрестанно думал об Анне Алексеевне и старался понять, почему она вышла замуж за неинтересного человека, много старше ее, согласилась иметь от него детей, почему на месте Лугановича не оказался он сам. בהגיעו לעיר, אלכין הבחין בעיניה של אנה אלכסייבנה שהיא מחכה לו. עם זאת, הם לא התוודו על אהבתם זה לזה. אלכין חשב שבקושי יוכל לתת לאנה אלכסייבנה הרבה אם היא תסכים ללכת אחריו. היא, כנראה, חשבה על בעלה וילדיה, וגם לא ידעה אם היא יכולה להביא אושר לאלכין. לעתים קרובות הם הלכו יחד לתיאטרון, אלוהים יודע מה אמרו עליהם בעיר, אבל כל זה לא היה נכון. בשנים האחרונות הייתה לאנה אלכסייבנה תחושה של חוסר שביעות רצון מהחיים, לפעמים היא לא רצתה לראות לא את בעלה ולא את ילדיה. בנוכחות זרים היא החלה לחוש עצבנות נגד אלכין. אנה אלכסייבנה החלה להיות מטופלת בהפרעה עצבית. עד מהרה מונה לוגנוביץ' ליושב ראש של אחד המחוזות המערביים. הייתה הפרדה, הוחלט שבסוף אוגוסט תיסע אנה אלכסייבנה לחצי האי קרים, כפי שהורו רופאיה, ולוגנוביץ' תיסע עם הילדים ליעדה. כשאנה אלכסייבנה נראתה מחוץ לתחנה, אלכין רץ לתוך התא שלה כדי לתת לה את אחד הסלים שהשאירה על הרציף. עיניהם נפגשו, כוחם הרוחני עזב אותם, הוא חיבק אותה, היא נצמדה אליו ובכתה שעה ארוכה על חזהו, והוא נישק את פניה וידיה. אלכין התוודה על אהבתו בפניה. הוא הבין עד כמה זה קטנוני שמונע מהם לאהוב, הוא הבין שכשאתה אוהב, "אז בשיקול הדעת שלך לגבי האהבה הזו אתה צריך להתחיל מהגבוהה ביותר, מהחשובים יותר מאושר או אומללות, חטא או סגולה במובן הנוכחי שלהם. , או שאין צורך להתווכח בכלל." אלכין ואנה אלכסייבנה נפרדו לנצח. Автор пересказа: Е А. Журавлева Душечка. Рассказ (1899) אולגה סמיונובנה פלמיאניקובה, בתו של שמאי בדימוס, זוכה לאהדה אוניברסלית: הסובבים אותה נמשכים לטבע הטוב והנאיביות שמקרינה העלמה השקטה וורדרדת הלחיים. מכרים רבים קוראים לה לא יותר מ"יקירי". לאולגה סמיונובנה יש צורך מתמיד לאהוב מישהו. איבן פטרוביץ' קוקין, יזם ובעלים של גן התענוגות טיבולי, הופך לחיבה הבאה שלה. בגלל גשמים מתמשכים, הקהל לא מגיע להופעות, וקוקין סובל מהפסדים מתמשכים, מה שגורם לחמלה באולנקה, ולאחר מכן לאהבה לאיוון פטרוביץ', למרות העובדה שהוא קטן, רזה ומדבר בטנור נוזלי. לאחר החתונה, אולנקה מקבלת עבודה עם בעלה בתיאטרון. היא מספרת למכריה שזה המקום היחיד שבו אפשר להיות משכיל ואנושי, אבל ציבור בור צריך פארסה. בתענית, קוקין יוצא למוסקבה כדי לגייס להקה, ועד מהרה מקבל אולנקה מברק עם התוכן הבא: "איבן פטרוביץ' מת היום פתאום, אנחנו מחכים פתאום לפקודות, הלוויה ביום שלישי". אולגה סמיונובנה מודאגת מאוד ממותו ונמצאת באבל עמוק. שלושה חודשים לאחר מכן, לאחר שהתאהב בלהט בווסילי אנדרייביץ' פוסטובלוב, אולנקה מתחתנת שוב. פוסטובלוב מנהל את מחסן העצים של הסוחר באבאקאיב, ואולנקה עובד במשרדו, כותב חשבוניות ומחלק סחורות. נראה לה שהיער הוא הדבר הכי חשוב והכרחי בחיים, ושהיא מוכרת עצים כבר הרבה זמן. אולנקה חולקת את כל מחשבותיו של בעלה ויושבת איתו בבית בחגים. כשחבריה מייעצים לה ללכת לתיאטרון או לקרקס, היא עונה בנחת שלאנשים שעובדים אין זמן לזוטות, ואין שום דבר טוב בתיאטראות. С мужем Ольга Семеновна живет очень хорошо; всякий раз, когда Пустовалов уезжает в Могилевскую губернию за лесом, она скучает и плачет, находя утешение в беседах с ветеринаром Смирниным, своим квартирантом. Смирнин разошелся с женой, уличив ее в измене, и каждый месяц высылает по сорок рублей на содержание сына. Оленьке жаль Смирнина, она советует ветеринару ради мальчика помириться с женой. Через шесть лет счастливого брака Пустовалов умирает, и Оленька вновь остается одна. Она ходит только в церковь или на могилу мужа. Затворничество продолжается полгода, а потом Оленька сходится с ветеринаром. По утрам они вместе пьют чай в саду и Смирнин читает вслух газету. А Оленька, встретив на почте знакомую даму, говорит об отсутствии в городе правильного ветеринарного надзора. האושר לא נמשך זמן רב: הגדוד שבו משרת הווטרינר מועבר כמעט לסיביר, ואולנקה נותרת לגמרי לבדה. שנים חולפות. אולנקה מזדקנת; חברים מאבדים בה עניין. היא לא חושבת על כלום ואין לה עוד דעות. בין המחשבות ובלב אולנקה נמצא אותה ריקנות כמו בחצר. היא חולמת על אהבה שתשתלט על כל ישותה ותיתן לה מחשבות. באופן בלתי צפוי, הווטרינר סמירנין חוזר לאולנקה. הוא התפייס עם אשתו, פרש והחליט להישאר בעיר, במיוחד מאחר שהגיעה העת לשלוח את בנו סשה לגימנסיה. עם הגעתה של משפחתה של סמירנין, אולנקה מתעוררת שוב לחיים. אשתו של הווטרינר עוזבת בקרוב לאחותה בחרקוב, סמירנין עצמו כל הזמן רחוק, ואולנקה לוקחת את סשה לאגפו. רגשות אימהיים מתעוררים בה, והילד הופך לחיבה החדשה של אולנקה. היא מספרת לכל מי שהיא מכירה על היתרונות של חינוך קלאסי על פני אמיתי ועל כמה קשה הפך ללמוד בגימנסיה. אולנקה שוב פרחה והתחדשה; מכרים, פוגשים אותה ברחוב, חווים, כמו קודם, הנאה וקוראים לאולגה סמיונובנה יקירי. Автор пересказа: О. А. Петренко Дама с собачкой. Рассказ (1899) Дмитрий Дмитриевич Гуров, моложе сорока лет, москвич, по образованию филолог, но работающий в банке, отдыхает в Ялте. В Москве остались нелюбимая жена, которой он часто изменяет, дочь двенадцати лет, два сына-гимназиста. Во внешности и характере его есть "что-то привлекательное, неуловимое, что располагало к нему женщин, манило их...". Сам он презирает женщин, считает их "низшей расой" и в то же время не может обходиться без них и постоянно ищет любовных приключений, обладая в этом большим опытом. На набережной он встречает молодую даму. Это "невысокого роста блондинка, в берете; за нею бежал белый шпиц". Отдыхающие называют ее "дамой с собачкой". Гуров решает, что неплохо бы начать с ней роман, и знакомится с ней во время обеда в городском саду. Их разговор начинается обычным образом: "Время идет быстро, а между тем здесь такая скука! - сказала она, не глядя на него". "Это только принято говорить, что здесь скучно. Обыватель живет у себя где-нибудь в Белеве или Жиздре - и ему не скучно, а приедет сюда: "Ах, как скучно! ах, пыль!" Подумаешь, что он из Гренады приехал!" Она засмеялась... אנה סרגייבנה נולדה בסנט פטרבורג, אך הגיעה מהעיר ס', שם היא מתגוררת כבר שנתיים, כשהיא נשואה לפקיד בשם פון דידריץ (סבו היה גרמני, והוא עצמו אורתודוקסי). היא לא מעוניינת בעבודתו של בעלה, היא אפילו לא זוכרת את שם מקום שירותו. ככל הנראה, היא לא אוהבת את בעלה ואינה מאושרת בחייה. "בכל זאת יש בה משהו פתטי", מציין גורוב. הרומן ביניהם מתחיל שבוע לאחר שנפגשו. היא חווה את נפילתה בכאב, מאמינה שגורוב לא יהיה הראשון שיכבד אותה. הוא לא יודע מה לומר. היא נשבעת בלהט שתמיד רצתה חיים נקיים וישרים, שהחטא מגעיל אותה. גורוב מנסה להרגיע אותה, לעודד אותה, מגלם תשוקה, שסביר להניח שהוא לא חווה. הרומן שלהם זורם בצורה חלקה ונראה שלא מאיים על אף אחד מהם. מחכה שהבעל יבוא. אבל במקום זאת, הוא מבקש במכתב להחזיר את אשתו. גורוב מלווה אותה רכוב על סוס לתחנה; כשהם נפרדים, היא לא בוכה, אלא נראית עצובה וחולה. הוא גם "נגע, עצוב", חווה "חרטה קלה". לאחר עזיבתה של אנה סרגייבנה, הוא מחליט לחזור הביתה. Московская жизнь захватывает Гурова. Он любит Москву, ее клубы, обеды в ресторанах, где он один "мог съесть целую порцию селянки на сковородке". Казалось бы, он забывает о ялтинском романе, но вдруг по непонятной ему причине образ Анны Сергеевны начинает его вновь волновать: "Он слышал ее дыхание, ласковый шорох ее одежды. На улице он провожал взглядом женщин, искал, нет ли похожей на нее..." В нем просыпается любовь, ему тем труднее переносить ее, что не с кем поделиться своими чувствами. Наконец Гуров решает ехать в город С. Он снимает номер в гостинице, узнает у швейцара, где живут фон Дидериц, но так как не может прямо нанести им визит, подстерегает Анну Сергеевну в театре. Там видит ее мужа, в котором есть "что-то лакейски-скромное" и который вполне отвечает провинциальной скуке и пошлости города С. Анна Сергеевна пугается встречи, умоляет Гурова уехать и обещает сама приехать к нему. Она лжет мужу, что едет посоветоваться насчет женской болезни, и раз в два-три месяца встречается с Гуровым в Москве в гостинице "Славянский базар". В конце описывается их встреча - не первая и, видимо, не последняя. Она плачет. Он заказывает чай и думает: "Ну, пускай поплачет..." Затем подходит к ней и берет ее за плечи. В зеркале видит, что голова его начинает седеть, что он постарел и подурнел за последние годы. Понимает, что он и она совершили в жизни какую-то роковую ошибку, он и она не были счастливы и только теперь, когда старость близка, по-настоящему познали любовь. Они близки друг другу как муж и жена; их встреча - самое главное в их жизни. "והיה נדמה שקצת יותר - והפתרון יימצא, ואז יתחילו חיים חדשים, נפלאים; והיה ברור לשניהם שהסוף עוד רחוק, רחוק ושהקשה והקשה ביותר הוא פשוט. התחלה." Автор пересказа: П. В. Басинский В овраге. Повесть (1899, опубл. 1900) הכפר אוקליבו ידוע בעובדה ש"בעקבות היצרן קוסטיוקוב, הדיאקון הזקן ראה קוויאר מגורען בין החטיפים והחל לאכול אותו בתאווה; והיו ארבעה קילו בצנצנת." מאז אמרו על הכפר: "זה אותו מקום שבו הדיאקון אכל את כל הקוויאר בהלוויה". בכפר פועלים ארבעה מפעלים - שלושה כותנה ועור אחד, המעסיקים כארבע מאות עובדים. בית הבורסקאות הדביק את הנהר ואת האחו, בהמות האיכרים סבלו ממחלות, והמפעל נצטווה לסגור, אך הוא עובד בסתר, והפקיד ורופא המחוז מקבלים שוחד על כך. יש שני "בתים הגונים" בכפר; גריגורי פטרוביץ' ציבוקין, סוחר, גר באחד. למען המראה החיצוני הוא מחזיק חנות מכולת, ומרוויח על מכירת וודקה, בקר, תבואה, סחורה גנובה ו"מה שהוא צריך". הוא קונה עצים, נותן כסף בריבית, "בכלל הזקן... בעל תושייה". שני בנים: אניסים הבכור משרת בעיר במחלקת הבילוש; סטפן הצעיר עוזר לאביו, אבל יש מעט עזרה ממנו - הוא במצב בריאותי לקוי וחירש. העזרה מגיעה מאשתו אקסיניה, אישה יפה ודקה שעומדת בקצב בכל מקום ובכל דבר: "ציבוקין הזקן הביט בה בעליזות, עיניו אורו, ובאותה עת הצטער שלא בנה הבכור היה נשוי לו. היא, אבל הצעירה והחירשת שלה, שכמובן יודעת מעט על היופי הנשי." אלמנות ציבוקין, "אבל שנה לאחר חתונת בנו, הוא לא עמד בכך והתחתן בעצמו". עם כלה בשם Varvara Nikolaevna, היה לו מזל. היא אישה בולטת, יפה ומאוד דתייה. עוזר לעניים, עולי רגל. יום אחד סטפן שם לב שהיא לקחה שני תמנונים של תה מהחנות בלי לשאול, ודיווחה לאביו. הזקן לא כעס ולעיני כולם אמר לווארורה שהיא יכולה לקחת מה שהיא רוצה. בעיניו, אשתו, כביכול, מכפרת על חטאיו, למרות שציבוקין עצמו אינו דתי, אינה אוהבת קבצנים וצועקת עליהם בכעס: "חס וחלילה!" Анисим бывает дома редко, но часто присылает гостинцы и письма с такими, например, фразами: "Любезные папаша и мамаша, посылаю вам фунт цветочного чаю для удовлетворения вашей физической потребности". В его характере соединяются невежество, грубость, цинизм и сентиментальность, желание казаться образованным. Цыбукин обожает старшего, гордится тем, что он "пошел по ученой части". Варваре не нравится, что Анисим неженат, хотя ему пошел двадцать восьмой год. Ей видится в том непорядок, нарушение правильного, как она его понимает, хода вещей. Анисима решают женить. Он соглашается спокойно и без энтузиазма; впрочем, кажется, доволен тем, что и ему невесту подыскали красивую. Сам он невзрачен, но говорит: "Ну, да ведь и я тоже не кривой. Наше семейство Цыбукины, надо сказать, все красивые". Невесту зовут Липа. Очень бедная девушка, для которой войти в дом Цыбукиных, с любой точки зрения, подарок судьбы, ибо ее берут без приданого. Она страшно боится и на смотринах выглядит так, "как будто хотела сказать: "Делайте со мной, что хотите: я вам верю". Ее мать Прасковья робеет еще больше и всем отвечает: "Что вы, помилуйте-с... Много вами довольны-с". אניסים מגיע שלושה ימים לפני החתונה ומביא לכולם במתנה רובל כסף וחמישים דולר, שהקסם העיקרי שבהם הוא שכל המטבעות חדשים לגמרי. בדרך ברור שהוא שתה ובאווירה של חשיבות מספר איך באיזו הנצחה שתה יין ענבים ואכל רוטב, וארוחת הערב עלתה שניים וחצי לאדם. "איזה גברים הם בני ארצנו, וגם בשבילם שניים וחצי. הם לא אכלו כלום. איכשהו האיש מבין את הרוטב!" ציבוקין הזקן לא מאמין שארוחת ערב יכולה לעלות כל כך הרבה, ומביט בבנו בהערצה. תיאור מפורט של החתונה. הם אוכלים ושותים הרבה יין רע וביטר אנגלי מגעיל, עשוי מ"אני לא יודע מה". אניסים משתכר במהירות ומתגאה בחבר עירוני בשם סמורודוב, וקורא לו "אדם מיוחד". הוא מתגאה שבמראה החיצוני הוא יכול לזהות כל גנב. אישה צורחת בחצר: "דמנו מצץ, הורדוס, אין לך מוות!" רעש, בלגן. אניסים השיכור נדחף לחדר שבו מפשיטים את ליפא, והדלת ננעלת. חמישה ימים לאחר מכן, אניסים עוזב לעיר. הוא מדבר עם וארווארה, והיא מתלוננת שהם לא חיים כמו אל, שהכל בנוי על הונאה. אניסים עונה: "מי מוקצה למה, אמא <...> הרי ממילא אין אלוהים, אמא. למה לפרק!" הוא אומר שכולם גונבים ואינם מאמינים באלוהים: מנהל העבודה, והפקיד, והסקסטון. "ואם הם הולכים לכנסייה ומקיימים צומות, זה כדי שאנשים לא ידברו עליהם רע, ובמקרה שזה, אולי, באמת יהיה דין אחרון." אניסים אומר לשלום שסמורודוב סיבך אותו באיזה עסק אפל: "אני אהיה עשיר או אאבד". בתחנה, ציבוקין מבקש מבנו להישאר "בבית, בעסקים", אך הוא מסרב. מסתבר שהמטבעות של אניסים מזויפים. הוא עשה אותם עם סמורודוב ועכשיו עומד לדין. זה מזעזע את הזקן. הוא ערבב את המטבעות המזויפים עם המטבעות האמיתיים, הוא לא יכול להבדיל ביניהם. ולמרות שהוא עצמו בגד כל חייו, לעשות כסף מזויף לא מתאים לתודעתו ומשגע אותו בהדרגה. הבן נידון לעבודת פרך, למרות מאמציו של הזקן. אקסיניה מתחילה לנהל את הכל בבית. היא שונאת את ליפא ואת הילד שילדה, כשהיא מבינה שבעתיד תעבור להם הירושה העיקרית. מול ליפא היא צורבת את התינוק במים רותחים, והוא, לאחר ייסורים קצרים, מת. ליפא בורח מהבית ופוגש זרים בדרך; אחד מהם אומר בנחמה: "החיים ארוכים, יהיו גם טובים וגם רעים, הכל יהיה. אמא גדולה רוסיה!" כשליפא חוזרת הביתה, הזקן אומר לה: "אוי, ליפא... הנכדה שלך לא הצילה אותך..." מסתבר שהיא אשמה, לא אקסיניה, שהזקן מפחד ממנה. ליפא הולכת לאמה. אקסיניה הופך לבסוף לראש הבית, אם כי רשמית הזקן נחשב לבעלים. היא נכנסת לחלק עם האחים הסוחרים כרמין - יחד הם פותחים בית מרזח בתחנה, הופכים הונאה, הולכים, נהנים. לסטפן ניתן שעון זהב. ציבוקין הזקן שוקע עד כדי כך שהוא לא זוכר אוכל, הוא לא אוכל כלום במשך ימים שבהם שוכחים להאכיל אותו. בערבים הוא עומד ברחוב עם האיכרים, מאזין לשיחותיהם - ויום אחד, בעקבותיהם, הוא פוגש את ליפא ופרסקוביה. הם משתחווים לו, אבל הוא שותק, דמעות רועדות בעיניו. זה נראה כאילו הוא לא אכל הרבה זמן. ליפא נותן לו פשטידת דייסה. "הוא לקח את זה והתחיל לאכול <...> ליפא ופרסקוביה המשיכו והצטלבו זמן רב." Автор пересказа: П. В. Басинский Три сестры. Драма (1901) הפעולה מתרחשת בעיירת פרובינציה, בביתם של הפרוזרובים. אירינה, הצעירה מבין שלוש האחיות פרוזורוב, היא בת עשרים. "שמש ועליז בחוץ", ושולחן ערוך באולם, אורחים ממתינים - קציני סוללת התותחנים המוצבת בעיר ומפקדה החדש, סגן אלוף ורשינין. כולם מלאים בציפיות ותקוות משמחות. אירינה: "אני לא יודעת למה הנשמה שלי כל כך קלה! .. זה כאילו אני על מפרשים, יש שמיים כחולים רחבים מעלי וציפורים לבנות גדולות עפות מסביב." הפרוזרובים אמורים לעבור למוסקבה בסתיו. לאחיות אין ספק שאחיהם אנדריי יילך לאוניברסיטה ובסופו של דבר יהפוך לפרופסור. קוליגין, המורה של הגימנסיה, בעלה של אחת האחיות, מאשה, הוא מיטיב. צ'בוטיקין, רופא צבאי שפעם אהב בטירוף את אמם המנוחה של הפרוזרובים, מתאים את עצמו למצב הרוח השמחה הכללי. "הציפור שלי לבנה," הוא מנשק את אירינה שנגעה בו. סגן ברון טוזנבך מדבר בהתלהבות על העתיד: "הגיע הזמן <...> מתכוננת סערה בריאה וחזקה, ש<...> תעיף עצלנות, אדישות, דעות קדומות לעבודה, שעמום רקוב מהחברה שלנו. ." ורשינין אופטימי באותה מידה. עם הופעתו, ה"מרליונדיה" של מאשה חולפת. אווירת העליזות הבלתי מוגבלת אינה מוטרדת מהמראה של נטשה, אם כי היא עצמה נבוכה מאוד מחברה גדולה. אנדריי מציע לה: "הו, נעורים, נעורים נפלאים, יפהפיים! <...> אני מרגיש כל כך טוב, נשמתי מלאה באהבה, עונג... יקירתי, טובה, טהורה, תהיה אשתי!" אבל כבר במערכה השנייה, תוים מז'וריים מוחלפים במינורים. אנדריי לא מוצא לעצמו מקום מרוב שעמום. הוא, שחלם על פרופסורה במוסקבה, כלל לא נמשך לתפקיד מזכיר מועצת זמסטבו, ובעיר הוא מרגיש "זר ובודד". מאשה סוף סוף מאוכזבת מבעלה, שפעם נראה לה "נורא מלומד, חכם וחשוב", ובין חבריו המורים היא פשוט סובלת. אירינה לא מרוצה מעבודתה בטלגרף: "מה שרציתי כל כך, מה שחלמתי, זה מה שאין. עבודה בלי שירה, בלי מחשבות..." אולגה חוזרת מההתעמלות עייפה, עם כאב ראש. . לא ברוח ורשינין. הוא עדיין ממשיך להבטיח ש"הכל עלי אדמות חייב להשתנות לאט לאט", אבל אז הוא מוסיף: "ואיך הייתי רוצה להוכיח לך שאין אושר, לא צריך להיות ולא יהיה עבורנו... אנחנו חייבים רק לעבוד ולעבוד..." במשחקי מילים של צ'בוטיקין, שבהם הוא משעשע את הסובבים אותו, פורץ כאב נסתר: "לא משנה איך אתה מתפלסף, בדידות היא דבר נורא..." נטשה, משתלטת בהדרגה על כל הבית, מלווה את האורחים שחיכו למאמרים. "פְּלִשׁתִי!" – אומרת מאשה לאירינה בליבה. עברו שלוש שנים. אם המערכה הראשונה הופיעה בצהריים, והיה "שמשי, עליז" בחוץ, אז האמירות למערכה השלישית "מתריעות" על אירועים שונים לגמרי - קודרים, עצובים: "מאחורי הקלעים נשמעת האזעקה לרגל שריפה שהחלה מזמן דלת פתוחה אתה יכול לראות את החלון, אדום מהזוהר. הבית של הפרוזרובים מלא באנשים שנמלטו מהשריפה. אירינה מתייפחת: "לאן? לאן הכל נעלם? <...> והחיים עוזבים ולא ישובו לעולם, לעולם לא נלך למוסקבה... אני מיואש, אני מיואש!" מאשה חושבת בבהלה: "איכשהו נחיה את חיינו, מה יהיה איתנו?" אנדריי בוכה: "כשהתחתנתי, חשבתי שנהיה מאושרים... כולם מאושרים... אבל אלוהים אדירים..." טוזנבך, אולי מאוכזב עוד יותר: "איך הייתי אז (לפני שלוש שנים. - בב') חלמתי על חיים מאושרים! איפה זה? בהתמודדות עם שתייה צ'בוטיקין: "הראש שלי ריק, הנשמה שלי קרה. אולי אני לא בן אדם, אבל אני רק מעמיד פנים שיש לי ידיים ורגליים... וראש; אולי אני בכלל לא קיים , אבל רק נראה לי שאני הולך, אוכל, ישן. (בוכה.)". וככל שקולאגין חוזר בעקשנות: "אני מרוצה, אני מרוצה, אני מרוצה", כך ברור יותר שכולם שבורים, אומללים. ולבסוף, הפעולה האחרונה. הסתיו מגיע. מאשה, הצועדת לאורך הסמטה, מרימה את מבטה: "וכבר עפות ציפורים נודדות..." חטיבת התותחנים עוזבת את העיר: היא מועברת למקום אחר, או לפולין, או לצ'יטה. הקצינים באים להיפרד מהפרוזורובים. פדוטיק, מצלם לזכרון, מעיר: "... דממה ורוגע יבואו בעיר". טוזנבך מוסיף: "ושעמום נורא". אנדריי מתבטא ביתר שאת: "העיר תהפוך ריקה. זה כאילו יכסו אותה בכיפה". מאשה נפרדת מורשינין, בה התאהבה כל כך בלהט: "חיים לא מוצלחים... אני לא צריכה כלום עכשיו..." אולגה, שהופכת לראש הגימנסיה, מבינה: "זה אומר לא להיות בפנים. מוסקבה." אירינה החליטה - "אם לא נועדתי להיות במוסקבה, אז שיהיה" - להיענות להצעתו של טוזנבך, שפרש: "אני והברון מתחתנים מחר, מחר נוסעים לבנה, ו מחרתיים אני כבר בבית ספר, חיים חדשים.<...> ופתאום, זה היה כאילו צמחו לי כנפיים בנשמה, התעודדתי, זה נהיה הרבה יותר קל ושוב רציתי לעבוד , עבודה ... " צ'בוטיקין ברגש: "עוף, יקירי, עוף עם אלוהים!" На "полет" благословляет он по-своему и Андрея: "Знаешь, надень шапку, возьми в руки палку и уходи... уходи и иди, иди без оглядки. И чем дальше уйдешь, тем лучше".Но не суждено сбыться даже самым скромным надеждам героев пьесы. Соленый, влюбленный в Ирину, провоцирует ссору с бароном и убивает его на дуэли. Надломленному Андрею не хватает сил, чтобы последовать совету Чебутыкина и взять в руки "посох": "Отчего мы, едва начавши жить, становимся скучны, серы, неинтересны, ленивы, равнодушны, бесполезны, несчастны?.." Батарея покидает город. Звучит военный марш. Ольга: "Музыка играет так весело, бодро, и хочется жить! <...> и, кажется, еще немного, и мы узнаем, зачем мы живем, зачем страдаем... Если бы знать! (Музыка играет все тише и тише.)Если бы знать, если бы знать!" (Занавес.) גיבורי המחזה אינם ציפורים נודדות חופשיות, הם כלואים ב"כלוב" חברתי חזק, והגורל האישי של כל מי שנפל בו כפוף לחוקים שעל פיהם חיה כל הארץ, שחווה צרות כלליות. . לא "מי", אלא "מה?" שולט באדם. לאשמה העיקרית הזו של אסונות וכישלונות במחזה יש כמה שמות - "וולגריות", "שפלות", "חיים חוטאים"... פניה של "וולגריות" זו נראים גלויים ומכוערים במיוחד במחשבותיו של אנדריי: "העיר שלנו הייתה קיימת. במשך מאתיים שנה, יש בו מאה אלף תושבים, ואף אחד שלא יהיה כמו האחרים... <...> הם רק אוכלים, שותים, ישנים, ואז מתים... אחרים יוולדו , והם גם אוכלים, שותים, ישנים, וכדי לא להיות המומים משעמום, מגוונים את חייהם עם רכילות מגעיל, וודקה, קלפים, ליטיגציה..." Автор пересказа: В. А. Богданов Архиерей. Рассказ (1902) Под вербное воскресенье, в начале апреля, преосвященный Петр служит всенощную. Церковь полна народом, поет монашеский хор. Архиерей нездоров уже три дня, он чувствует тяжесть и усталость. Точно во сне или в бреду ему кажется, будто в толпе подошла к нему его мать, которую он не видел уже девять лет. И почему-то слезы потекли у него по лицу. Вблизи него кто-то еще заплакал, потом еще и еще, и мало-помалу церковь наполняется общим тихим плачем. После службы он возвращается домой, в Панкратиевский монастырь. Тихая, задумчивая луна, красивый колокольный звон, дыхание весны в мягком холодном воздухе. И хотелось думать, что так будет всегда. בבית הוא מגלה שאמו אכן הגיעה, וצוחק מרוב שמחה. תפילות לשינה הקרובה מפריעות לו למחשבות על אמו, זיכרונות ילדות, כאשר הוא (אז קראו לו פבלושה), בנו של דיאקון בכפר עני, הלך לתהלוכה ללא כובע, יחף, באמונה נאיבית , עם חיוך נאיבי, מאושרת עד אין קץ. יש לו חום. הוא מדבר עם האב סיסוי, ההירומונק, שתמיד לא מרוצה ממשהו: "אני לא אוהב את זה!" - המילים הרגילות של סיסויה. למחרת, לאחר השירותים, הוא מקבל אורחים יקרים, אמו ואחייניתו קטיה, ילדה בת שמונה. בולט לכבוד הכומר שאמו, למרות חיבתה, נבוכה ממנו, מדברת בכבוד ובביישנות. בערב הוא שוכב במיטה, מכוסה בחום. כעת הוא נזכר כיצד חי בחו"ל במשך שמונה שנים, שירת בכנסייה על שפת הים החם. קבצן עיוור בחלונו שר על אהבה, והוא השתוקק למולדתו. הבישוף פיטר מקבל עותרים. ועכשיו, כשהוא לא טוב, הוא נפגע מהריקנות, הקטנוניות של כל מה שביקשו, הוא כועס על חוסר התפתחות, ביישנות. בחוץ לארץ הוא כנראה איבד את ההרגל של החיים הרוסים, זה לא קל לו. במשך כל הזמן שהוא כאן, אף אדם אחד לא דיבר אליו בכנות, פשוט, כמו בן אדם, אפילו האם הזקנה, כך נראה, כבר לא אותו דבר, בכלל לא אותו דבר! בערב שרו הנזירים בהרמוניה, בהשראה. חסדו ישב על המזבח במהלך השירות, ודמעות זולגות על פניו. הוא חשב שהשיג את כל מה שעומד לרשותו של אדם בתפקידו, הוא האמין, אבל עדיין לא הכל ברור, משהו אחר היה חסר, הוא לא רצה למות; ועדיין נראה היה שאין לו משהו מהחשובים ביותר, שפעם חלם עליו במעורפל, ובהווה הוא מודאג מאותה תקווה לעתיד שהייתה לו בילדותו, ובאקדמיה ומחוצה לה. . В четверг - обедня в соборе, возвращение домой в теплый солнечный день. Мать все так же робка и почтительна. Только по необыкновенно добрым глазам, робкому, озабоченному взгляду можно было догадаться, что это мать. Вечером в соборе чтение двенадцати евангелий, и во время службы преосвященный, как всегда, чувствует себя деятельным, бодрым, счастливым, но к концу службы ноги совсем онемели и стал беспокоить страх, что он вот-вот упадет. Дома он тихо признается Сисою: "Какой я архиерей?.. Меня давит все это... давит". למחרת בבוקר הוא התחיל לדמם מהמעיים: קדחת טיפוס. האם הזקנה כבר לא זכרה שהוא בישוף, ונישקה אותו, מחורבן, רזה יותר, כמו ילד, ולראשונה קראו לו פבלושה, בן. והוא כבר לא יכול להוציא מילה, ונדמה לו שהוא, כבר אדם פשוט, רגיל, הולך על פני השדה, עכשיו הוא חופשי, כמו ציפור, הוא יכול ללכת לכל מקום! הכומר הימני מת בשבת בבוקר, ולמחרת היה חג הפסחא - בצלצולים משמחים, בשמחה כללית - כפי שהיה תמיד, כפי שיהיה, ככל הנראה, בעתיד. Через месяц назначили нового архиерея, о прежнем уже никто не вспоминал, а потом и совсем забыли. И только старуха, мать покойного, когда выходила в своем глухом городишке под вечер на выгон, чтобы встретить корову, рассказывала другим женщинам, что у нее был сын архиерей, и при этом говорила робко, боясь, что ей не поверят... ולמעשה, לא כולם האמינו לה. Автор пересказа: В. Б. Катаев Вишневый сад. Комедия (1904) אחוזתו של בעל הקרקע ליובוב אנדרייבנה רנבסקיה. אביב, עצי דובדבן פורחים. אבל הגן היפה יימכר בקרוב עבור חובות. בחמש השנים האחרונות התגוררו רנבסקיה ובתה אניה בת השבע-עשרה בחו"ל. אחיה של רנבסקיה ליאוניד אנדרייביץ' גאיב ובתה המאומצת, וריה בת העשרים וארבע, נשארו באחוזה. ענייניה של רנבסקיה גרועים, כמעט לא נותרו כספים. ליובוב אנדרייבנה תמיד זרוע בכסף. בעלה נפטר לפני שש שנים מאלכוהוליזם. Ranevskaya התאהבה באדם אחר, הסתדרה איתו. אבל עד מהרה בנה הקטן גרישה מת בצורה טראגית בטביעה בנהר. ליובוב אנדרייבנה, שלא יכלה לשאת את צערה, נמלטה לחו"ל. המאהב הלך אחריה. כשחלה, נאלצה רנבסקיה ליישב אותו בדאצ'ה שלה ליד מנטון ולטפל בו במשך שלוש שנים. ואז, כשהיה צריך למכור את הדאצ'ה עבור חובות ולעבור לפריז, הוא שדד ונטש את רנבסקיה. גאיב ו-וריה פוגשים את ליובוב אנדרייבנה ואניה בתחנה. בבית מחכים להם המשרתת דוניאשה והסוחר המוכר ירמולאי אלכסייביץ' לופאחין. אביו של לופאחין היה צמית בני הזוג רנבסקי, הוא עצמו התעשר, אבל הוא אומר על עצמו שהוא נשאר "מוז'יק מוז'יק". מגיע הפקיד אפיקודוב, אדם שכל הזמן קורה איתו משהו וקוראים לו "שלושים ושלוש אסונות". לבסוף מגיעות הקרונות. הבית מלא באנשים, הכל בהתרגשות נעימה. כל אחד מדבר על שלו. ליובוב אנדרייבנה מביט סביב החדרים ומזכיר את העבר מבעד לדמעות של שמחה. המשרתת דוניאשה לא יכולה לחכות לספר לגברת הצעירה שאפיקודוב הציע לה נישואים. אניה עצמה מייעצת לוואריה להתחתן עם לופאחין, ו-וריה חולמת לשאת את אניה לגבר עשיר. האומנת שרלוט איבנובנה, אדם מוזר ואקסצנטרי, מתהדרת בכלבה המדהימה, שכן, בעל הקרקע סימאונוב-פישיק, מבקש הלוואה. הוא לא שומע כמעט כלום וכל הזמן ממלמל משהו משרת נאמן זקן פירס. לופאחין מזכיר לרנבסקיה שהאחוזה אמורה להימכר בקרוב במכירה פומבית, הדרך היחידה לצאת היא לפרק את הקרקע לחלקות ולהשכיר אותן לתושבי הקיץ. Ranevskaya מופתעת מההצעה של לופאכין: איך אתה יכול לקצץ את מטע הדובדבנים הנפלא האהוב עליה! לופאחין רוצה להישאר זמן רב יותר עם רנבסקיה, שאותה הוא אוהב "יותר משלו", אבל הגיע הזמן שהוא יעזוב. גב נושא נאום קבלת פנים לקבינט ה"מכובד" בן מאה השנים, אבל אז, נבוך, שוב מתחיל לבטא ללא הגיון את מילות הביליארד האהובות עליו. רנבסקיה לא זיהה מיד את פטיה טרופימוב: אז הוא השתנה, נעשה מכוער יותר, "התלמיד היקר" הפך ל"תלמיד נצחי". ליובוב אנדרייבנה בוכה, נזכרת בבנה הקטן הטבוע גרישה, שהמורה שלו היה טרופימוב. גייב, שנותר לבד עם וריה, מנסה לדבר על עסקים. יש דודה עשירה בירוסלב, אשר, עם זאת, לא מחבבת אותם: אחרי הכל, ליובוב אנדרייבנה לא נישאה לאציל, והיא לא התנהגה "מאוד וירטואוזי". גייב אוהב את אחותו, אבל עדיין קורא לה "מרושע", מה שגורם למורת רוחה של אני. גב ממשיך לבנות פרויקטים: אחותו תבקש כסף מלופחין, אניה תלך לירוסלב - במילה אחת, לא יאפשרו למכור את האחוזה, גב אפילו נשבע על כך. האשוחית המעצבנת סוף סוף לוקחת את המאסטר, כמו ילד, לישון. אניה רגועה ושמחה: דודה יסדר הכל. לופאחין לא מפסיק לשכנע את רנבסקיה וגייב לקבל את תוכניתו. שלושתם אכלו ארוחת צהריים בעיר ובחזרה עצרו בשדה ליד הקפלה. בדיוק כאן, על אותו ספסל, ניסה אפיקודוב להסביר את עצמו לדוניאשה, אבל היא כבר העדיפה על פניו את הרגל הציני הצעיר יאשה. נראה שרנבסקיה וגייב לא שומעים את לופאחין ומדברים על דברים שונים לגמרי. אז מבלי לשכנע אנשים "קלת דעת, לא עסקיים, מוזרים" בכלום, לופחין רוצה לעזוב. רנבסקיה מבקשת ממנו להישאר: "עדיין יותר כיף איתו". אניה, וריה ופטיה טרופימוב מגיעות. רנבסקיה מתחילה לדבר על "אדם גאה". לדברי טרופימוב, אין טעם בגאווה: אדם גס ואומלל לא צריך להעריץ את עצמו, אלא לעבוד. פטיה מגנה את האינטליגנציה, שאינה מסוגלת לעבוד, את אותם אנשים שמתפלספים בצורה חשובה ומתייחסים לאיכרים כאל חיות. לופחין נכנס לשיחה: הוא פשוט עובד "מהבוקר עד הערב", מתעסק בהון גדול, אבל הוא משתכנע יותר ויותר שיש מעט אנשים הגונים בסביבה. לופאחין לא מסיים, רנבסקיה קוטעת אותו. בכלל, כולם פה לא רוצים ולא יודעים להקשיב אחד לשני. יש דממה, שבה נשמע צליל מרוחק ועצוב של מיתר שבור. בקרוב כולם מתפזרים. אניה וטרופימוב נשארים לבד, שמחים לקבל את ההזדמנות לדבר ביחד, בלי וריה. טרופימוב משכנע את אניה שחייבים להיות "מעל האהבה", שהעיקר הוא החופש: "כל רוסיה היא הגן שלנו", אבל כדי לחיות בהווה צריך קודם כל לגאול את העבר בסבל ובעמל. האושר קרוב: אם לא הם, אז אחרים בהחלט יראו אותו. מגיע העשרים ושניים באוגוסט, יום המסחר. בערב זה, באופן די לא מתאים, מתקיים נשף באחוזה, מוזמנת תזמורת יהודית. פעם רקדו כאן גנרלים וברונים, ועכשיו, כפי שפורס מתלונן, גם פקיד הדואר וגם ראש התחנה "לא מוכנים ללכת". שרלוט איבנובנה מבדרת את האורחים בתחבולותיה. רנבסקיה מחכה בכיליון עיניים לשובו של אחיה. הדודה ירוסלבל בכל זאת שלחה חמישה עשר אלף, אבל הם לא מספיקים כדי לקנות את האחוזה. Petya Trofimov "מרגיע" Ranevskaya: זה לא קשור לגן, זה נגמר כבר הרבה זמן, אנחנו צריכים להתמודד עם האמת. ליובוב אנדרייבנה מבקשת לא לגנות אותה, לרחם עליה: אחרי הכל, ללא בוסתן דובדבנים, חייה מאבדים את משמעותם. כל יום מקבל רנבסקיה מברקים מפריז. בהתחלה היא קרעה אותם מיד, אחר כך - אחרי שקראה אותם קודם, עכשיו היא לא מקיאה יותר. "האיש הפראי ההוא", שהוא בכל זאת אוהבת, מתחנן בפניה לבוא. פטיה מגנה את רנבסקאיה על אהבתה ל"נוכל קטן, חוסר ישות". רנבסקיה הכועסת, שאינה מסוגלת להתאפק, נוקמת בטרופימוב, וקוראת לו "תמהוני מצחיק", "פריק", "נקי": "אתה חייב לאהוב את עצמך... אתה חייב להתאהב!" פטיה מנסה לעזוב באימה, אבל אז נשארת, רוקדת עם רנבסקיה, שביקשה את סליחתו. לבסוף מופיעים לופאכין הנבוך והצוהל וגייב העייף, שבלי לומר דבר, הולך מיד לחדרו. בוסתן הדובדבנים נמכר ולופכין קנה אותו. "בעל הקרקע החדש" מאושר: הוא הצליח לגבור על דריגנוב העשיר במכירה הפומבית, ונתן תשעים אלף מעבר לחוב. לופאחין מרים את המפתחות שנזרקה על הרצפה על ידי וריה הגאה. תנו למוזיקה להתנגן, שכולם יראו איך ירמולאי לופאחין "מספיק את מטע הדובדבנים עם גרזן"! אניה מנחמת את אמה הבוכה: הגן נמכר, אבל יש חיים שלמים לפניו. יהיה גן חדש, יוקרתי מזה, "שמחה עמוקה שקטה" מחכה להם... הבית ריק. תושביה, לאחר שנפרדו זה מזה, מתפזרים. לופאחין נוסע לחארקוב לחורף, טרופימוב חוזר למוסקבה, לאוניברסיטה. לופאחין ופטיה מחליפים דוקרנים. למרות שטרופימוב מכנה את לופאחין "חיה טורפת" הכרחית "במובן של חילוף חומרים", הוא עדיין אוהב בו "נפש רכה ועדינה". לופאחין מציע לטרופימוב כסף למסע. הוא מסרב: על פני "האדם החופשי", "בחזית הולך" ל"אושר גבוה יותר", לאיש לא צריך להיות כוח. רנבסקיה וגייב אפילו התעודדו לאחר מכירת מטע הדובדבנים. בעבר הם היו מודאגים, סבלו, אבל עכשיו הם נרגעו. רנבסקיה הולכת לגור בפריז לעת עתה על הכסף ששלחה דודתה. אניה שואבת השראה: חיים חדשים מתחילים - היא תסיים את הגימנסיה, היא תעבוד, תקרא ספרים, "עולם מופלא חדש" ייפתח לפניה. סימאונוב-פישצ'יק מופיע פתאום חסר נשימה ובמקום לבקש כסף, להיפך, מחלק חובות. התברר שהבריטים מצאו חימר לבן על אדמתו. כל אחד התמקם אחרת. גב אומר שעכשיו הוא משרת בנק. לופאחין מבטיח למצוא מקום חדש לשארלוט, וריה קיבלה עבודה כעוזרת בית אצל הרגולינים, אפיקודוב, שנשכר על ידי לופאחין, נשאר באחוזה, יש לשלוח את האשוחים לבית החולים. אבל בכל זאת, גב אומר בעצב: "כולם עוזבים אותנו... פתאום הפכנו מיותרים". בין וריה ולופאכין, סוף סוף חייב להתרחש הסבר. כבר תקופה ארוכה ש"מאדאם לופאקינה" מתגרה בוואריה. וריה מחבבת את ירמולאי אלכסייביץ', אבל היא עצמה לא יכולה להציע נישואין. לופאחין, שגם מדבר יפה על וארה, מסכים "לשים סוף מיד" לעניין הזה. אבל כאשר Ranevskaya מארגן את פגישתם, Lopakhin, מבלי להחליט, עוזב את וריה, תוך שימוש בתואנה הראשונה. "זמן ללכת! בדרך!" - במילים האלה הם יוצאים מהבית, נועלים את כל הדלתות. כל מה שנותר הוא אשוחים הזקנים, שכולם כאילו טיפלו בו, אבל שמעולם לא נשלח לבית החולים. אשוחים, נאנח שליאוניד אנדרייביץ' הלך במעיל, ולא במעיל פרווה, שוכב לנוח ושוכב ללא ניע. נשמע אותו צליל של מיתר שבור. "יש שקט, ורק אחד יכול לשמוע עד כמה בגן הם דופקים על עץ עם גרזן". מחבר הסיפור החוזר: E. V. Novikova
▪ היסטוריה של המדינה והחוק של מדינות זרות. עריסה
התמצקות של חומרים בתפזורת
30.04.2024 ממריץ מוח מושתל
30.04.2024 תפיסת הזמן תלויה במה מסתכלים
29.04.2024
▪ עכברי מחשב יכולים לזהות מתח רגשי ▪ פאנל מסך מגע בגודל 17 אינץ' עם מערכת תקשורת 7 חוטים ▪ משדרי כוח מיניאטוריים של Honeywell FMA
▪ קטע של האתר למי שאוהב לטייל - טיפים לתיירים. בחירת מאמרים ▪ כתבה עצי תפוח יפרחו על מאדים. ביטוי עממי ▪ מאמר מתי נוצר הפלסטיק הראשון? תשובה מפורטת ▪ מאמר חשמלאי לתחזוקת כבלי חשמל עד ומעלה 1000V. הוראה תקנית בנושא הגנת העבודה ▪ מאמר זיהוי מתקשר מבוסס על הטלפון Panasonic KX-T2365. אנציקלופדיה של רדיו אלקטרוניקה והנדסת חשמל ▪ מאמר קלטות בלתי פגיעות. פוקוס סוד
בית | הספרייה | מאמרים | <font><font>מפת אתר</font></font> | ביקורות על האתר
www.diagram.com.ua |
אנו ממליצים על מאמרים מעניינים סעיף 
ראה מאמרים אחרים סעיף 
חדשות אחרונות של מדע וטכנולוגיה, אלקטרוניקה חדשה:
כל השפות של דף זה